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Pentru familia mea 


it 


Marea Neagri 


Lista delegaților esentiali la Ialta 


Această listă serveşte la identificarea anumitor persoane care figurează 
proeminent în carte. Lista conţine însă doar un mic număr din sutele de oameni 
care au fost prezenţi la Conferinţa de la Ialta. De menţionat că unii dintre cei 
incluși în listă au titulaturi multiple. Am indicat numai acele titluri care sunt 
relevante sau ușor de recunoscut judecând după rolul lor în această naraţiune. 


Delegații americani 


e Franklin D. Roosevelt — presedinte al Statelor Unite ale Americii 

e Anna Roosevelt — fiica lui Franklin Roosevelt şi aide-de-camp*; cunoscută si 
ca Anna Roosevelt Boettiger 

e W. Averell Harriman — ambasadorul american in Uniunea Sovietică 

e Kathleen (Kathy) Harriman — fica lui Averell Harriman 

e General-maior Frederick Anderson — comandant general adjunct al Forţelor 
Aeriene Strategice ale SUA, Europa 

e Charles Bohlen — adjunct al secretarului de stat, interpret al lui Franklin 
Roosevelt 

e Locotenent-comandor Howard Bruenn — medic al lui Franklin Roosevelt, 
cardiolog 

e James Byrnes — director, Agenția pentru mobilizarea de război 

e Steve Early — secretar de presă 

e Edward Flynn — fost președinte al Comitetului Democratic National; prieten 
cu Franklin Roosevelt 

e Wilder Foote — adjunct al secretarului de stat 

e Alger Hiss— director adjunct, Biroul pentru afaceri politice speciale, 
Departamentul de Stat 

e Harry Hopkins — consilier special al preşedintelui 

e Sergent Robert Hopkins — fiul lui Harry Hopkins, fotograf al U.S. Army 
Signal Corps 

e Amiral Ernest King — comandant-sef, Flota SUA; sef al operatiunilor navale 

e General-maior Laurence Kuter — adjunct al şefului Statului- Major de 
Operații, Forțele Aeriene ale Armatei SUA, reprezentându-l pe generalul de 
armată Henry „Hap“ Arnold 

e Amiral al flotei William Leahy — șef al Statului-Major al comandantului 
suprem (Franklin Roosevelt) al Armatei SUA si al Marinei SUA 

e General George Marshall — sefal Statului-Major al Armatei SUA 

e H. Freeman Matthews — director, Biroul afacerilor europene, Departamentul 
de Stat 

e Viceamiral Ross T. McIntire — șef al Departamentului medical, Marina 


SUA; medic al lui Franklin Roosevelt 

e Eddie Page — al doilea secretar si consul, Ambasada Americană, Moscova 

e Edward R. Stettinius — secretar de stat 

e General-maior (în retragere) Erwin „Pa“ Watson — consilier militar si 
secretar personal al lui Franklin Roosevelt 


Delegații britanici 


e Winston Churchill — prim-ministru 

e Sarah Churchill — fiica lui Winston Churchill si aide-de-camp, ofiter de 
aviație in Womens Auxiliary Air Force (WAAF)**; cunoscută si ca Sarah 
Oliver; 

e Feldmaresal sir Harold Alexander — comandant suprem al trupelor aliate, 
teatrul de operațiuni din Mediterana 

e Maior Arthur Birse — interpret al lui Winston Churchill 

e Feldmaresal sir Alan Brook — șef al Statului-Major General Imperial 

e Sir Alexander Cadogan — subsecretar permanent la Foreign Office 

e Sir Archibald Clark-Kerr — ambasadorul britanic in Uniunea Sovietică 

e Amiral al flotei sir Andrew Cunningham — Prim Lord al Amiralității si şef al 
Statului-Major Naval 

e Anthony Eden — ministru de externe 

e General sir Hastings „Pug“ Ismay — șef al Statului-Major al lui Winston 
Churchill, ministru adjunct in Cabinetul de Razboi 

e Lord Moran — medic al lui Winston Churchill 

e Mareșal al Forţei Aeriene Regale sir Charles „Peter“ Portal — șef al Statului- 
Major al Aviatiei 

e Comandor Charles „Tommy“ Thompson — aghiotantul lui Winston 
Churchill, Marina Regala 


Delegatii sovietici 


e Iosif Stalin — mareșal al Uniunii Sovietice, secretar general al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice 

e General Aleksei Antonov — prim-adjunct al sefului Statului-Major General 

e Lavrenti Beria — comisar al poporului pentru afaceri interne (NKVD) 

e Sergo Beria — fiul lui Lavrenti Beria 

e Andrei Gromiko — ambasadorul sovietic în Statele Unite 

e Fiodor Gusev — ambasadorul sovietic în Regatul Unit 

e Mareșal Serghei Hudiakov — adjunct al șefului Statului-Major al Aviatiei 
Sovietice 

e Amiral al flotei Nikolai Kuznetov — comisar al poporului pentru Marina 
Sovietică 


e Ivan Maiski — adjunct al comisarului poporului pentru afaceri externe al 
Uniunii Sovietice; fost ambasador sovietic la Court of St. Jamess (în Regatul 
Unit) 

e Viaceslav Molotov — comisar al poporului pentru afaceri externe 

e Vladimir Pavlov — interpret al lui Iosif Stalin 

e Andrei Vişinski — prim-adjunct al comisarului poporului pentru afaceri 
externe 


* În rom., „aghiotant“; am optat pentru termenul francez folosit în original, având în vedere că fiicele 
prezente la Ialta nu aveau toate un statut militar cert. (V.red.) 
** Divizia de femei a Forţei Aeriene britanice. (N.tr.) 


PARTEA I 


Stie să se descurce cu toți si, de aceea, o vor lua cu ei. 


l 


1 FEBRUARIE 1945 


A 


l, iarna anului 1945, Palatul Livadia, cu zidurile sale cândva imaculat de albe, 


acoperite acum de murdărie, stăruia pustiu, sus pe faleză, deasupra Mării Negre. 
Mobilierul! si obiectele de arta de o valoare inestimabilă dispăruseră de mult. 
Chiuvetele, toaletele si lămpile fuseseră smulse din instalații si date jos de pe 
pereti. Nazistii furasera tot, pana si clantele de alama de la usi. 

Situat la nici cinci kilometri în lungul coastei fata de staţiunea maritimă Ialta, 
pe vârful sudic al peninsulei Crimeea, acest palat fusese cândva locuinţa de vară a 
țarului si a țarinei, Nicolae al II-lea si Alexandra. Aceștia demolaseră vechiul Palat 
Livadia, unde murise Aleksandr al III-lea, și construiseră în loc o nouă reședință 
imperială cu 116 încăperi?, mai potrivită pentru viata de familie. Clima 
mediteraneeana și plajele cu pietriș negricios le ofereau ţarului, țarinei si celor 
cinci copii ai lor o relaxare binevenită după umiditatea și opulenta din Sankt- 
Petersburg. Palmieri si chiparosi umpleau grădinile luxuriante dimprejurul 
palatului în stil neorenascentist italian, clădit din piatra albă a Crimeii. Ţarul si 
copiii săi se scăldau în mare, jucau tenis și călăreau pe potecile stâncoase, în timp 
ce țarina oferea spre vânzare bazarului broderiile> lucrate de ea, ca să strângă 
fonduri pentru spitalul local. Dar în toată această relativă simplitate, se păstra 
splendoarea. În sala albă de bal“, unde uşile cu panouri din sticlă se deschideau 
spre o curte interioară, fiica cea mare a ţarului, marea ducesă Olga, și-a serbat 
împlinirea vârstei de șaisprezece ani printr-o grandioasă serată. Pentru prima oară 
in viata a dansat toată noaptea in involburarile rochiei ei roz, cu părul prins sus 
pe crestet, iar primele ei bijuterii — un colier confecţionat din treizeci si două 
diamante şi perle — scânteiau în lumina candelabrelor. 

Ţarul si familia sa au vizitat Livadia doar de patru ori, înainte de a fi uciși, in 
1918, în subsolul unei case din orașul Ekaterinburg. Această faptă violentă a 
marcat sfârșitul dinastiei Romanov si al Rusiei imperiale. Bolșevicii au 
transformat apoi palatul într-un sanatoriu pentru muncitorii sovietici privilegiați, 
care aveau nevoie de odihnă, liniște si tratamente pentru tuberculoză. Tovarasii au 
epurat acest palat sclipitor de alb, îndepărtând sau acoperind toate însemnele 
familiei Romanov, la fel cum au dărâmat monumentele închinate monarhiei de 
pe tot cuprinsul Rusiei, înlocuindu-le cu monumente dedicate lor înșiși. Pe urmă, 


a venit razboiul, cel de-al doilea intr-un sfert de veac. In 1942, dupa o luna de 
lupte sângeroase în orașul-port Sevastopol situat în apropiere, naziștii au cotropit 
Crimeea, în cadrul sinistrei Operaţiuni Barbarossa încheiate până la urmă fatal 
pentru Germania hitleristă, care încălcase pactul de neagresiune cu sovieticii și se 
avântase spre est prin stepa rusă. Cotropitorii au rechizitionat Livadia, 
considerând că doar palatul de vară al ţarului ar fi putut găzdui corespunzător 
cartierul general nazist din Crimeea. În primăvara anului 1944, sovieticii au 
recucerit într-un final Crimeea și i-au izgonit pe naziști, însă inamicul în retragere 
nu a pregetat să jefuiască Livadia, plecând de-acolo cu tot ce se putea transporta. 

Aici, în acest palat devalizat, se afla acum în februarie 1945 încântătoarea 
Kathleen Harriman, fiica în vârstă de douăzeci și șapte de ani a unuia dintre cei 
mai bogaţi oameni din America, socotit al patrulea în ordinea averii. Mii de 
muncitori umpleau palatul și grădinile, tăind cu fierăstrăul, bătând cu ciocanul, 
vopsind, dezinfectând, lustruind și plantând, fără a mai pomeni de montarea 
instalaţiilor sanitare atât de necesare. Fuseseră amenajate paturi de campanie 
pentru muncitorii recrutaţi şi prizonierii de război români, pe care sovieticii îi 
aduseseră ca să curețe zona de distrugerile lăsate în urmă de război, însă oricum 
tot nu existau suficiente locuri unde să poată dormi toţi cei care trudeau din greu 
pe întinsul fostelor domenii imperiale. 

Kathy şi tatăl ei, W. Averell Harriman, ambasadorul Statelor Unite în 
Uniunea Sovietică, sosiseră de câteva zile de la Moscova, unde locuiau de un an și 
trei luni. Intentionasera să vină cu avionul, ştiut fiind că nu aveau la dispoziţie 
nici zece zile ca să supervizeze pregătirile finale pentru una dintre cele mai 
însemnate conferinţe ale războiului, însă din cauza vremii rele nu putuseră 
decola. Până la urmă, călătoria lor cu trenul, pe o distanţă de aproximativ 1 300 
kilometri”, durase aproape trei zile, vagoanele târându-se anevoios prin dreptul 
satelor distruse de bombardamente si prin ţinuturile devastate de război, imagini 
cu care Kathy se obisnuise în ultimele luni. Fiecare gara® pe care o vedea era 
năruită. „Această distrugere inutilă” e ceva îngrozitor“, îi scria Kathy guvernantei 
ei din copilărie care acum îi devenise prietenă, Elsie Marshall, poreclită 
„Mouche“, care se afla la New York. (Dacă această remarcă avea să răzbată sau nu 
până la Mouche rămânea la latitudinea cenzurii.) Surorii ei mai mari, Mary, îi 
scria: „Dumnezeule, tara asta! va avea treabă multă, nu glumă — si asta doar ca 
să facă curat.“ 


x k x 


Desi războiul nu era nicidecum câștigat, spre sfârșitul anului 1944, forțele 
britanice si americane eliberaseră Roma, Parisul, Bruxelles-ul si Atena de sub 
ocupația germană si italiană, in timp ce Armata Rosie înainta spre vest prin 
Polonia si România. Cu toată contraofensiva neașteptată si remarcabil de 
puternică a Wehrmachtului (forțele militare combinate ale Germaniei) în luna 
decembrie a acelui an în Belgia, Franța si Luxemburg, ce amenința să străpungă 
linia frontului apusean în pădurile geroase din Ardeni, era evident că Aliații 
dobândiseră supremația. Războiul din Pacific nu era nici pe departe încheiat — 


generalii americani estimau ca ar mai fi putut dura inca un an si jumatate, doar 
daca nu se reusea finalizarea la timp a unei noi arme secrete, netestata 
deocamdată, care ar fi putut schimba totul. Însă prim-ministrul britanic, 
Winston Churchill; președintele Statelor Unite, Franklin Roosevelt; și secretarul 
general al PCUS, Iosif Stalin, isi dădeau seama că în Europa se ajunsese la o 
răscruce critică. În timp ce armatele lor goneau spre Berlin, cei trei conducători se 
confruntau cu probleme complicate privind sfârșitul războiului pe continent, 
probleme pe care nu le puteau rezolvau decât fata in fata. 

Nu era prima oară când convocaseră o asemenea reuniune. La sfârșitul lunii 
noiembrie 1943, „Cei Trei Mari“, cum erau cunoscuţi acești lideri ai Aliaților, se 
întruniseră la Teheran pentru a pune bazele celui de-al doilea front preconizat de 
multă vreme, pe care l-au lansat exact după șapte luni, pe plajele din Normandia. 
La momentul respectiv, făcând efortul de a fi pe placul lui Stalin, Roosevelt și 
Churchill avuseseră generozitatea de a întreprinde anevoioasa călătorie până la 
Teheran, un oraș situat mult mai aproape de Moscova decât de Londra sau 
Washington. Acum, era corect ca Stalin să vină el la ei. Liderii occidentali au 
propus organizarea conferinţei în Mediterana, însă Stalin a motivat că, din cauza 
sănătăţii sale subrede, nu putea părăsi Uniunea Sovietică. La recomandarea 
medicilor!!, a refuzat să ia în considerare vreun loc de întâlnire amplasat dincolo 
de graniţele țării sale. Churchill și, în special, Roosevelt ştiau că aveau nevoie de 
cooperarea sovieticilor pentru a garanta victoria în Pacific si reușita organizaţiei 
recent imaginate de Roosevelt cu scopul de a consolida pacea mondială. Era însă 
necesar și angajamentul asumat de Stalin pe termen lung pentru a asigura 
autodeterminarea politică a unor naţiuni eliberate de curând, ca de pildă Polonia. 
Cum la mijloc era viziunea lor despre o lume postbelică democratică, cei doi 
aveau mai mult de pierdut decât ar fi avut Stalin, a cărui Armată Rosie controla 
fără echivoc Europa de Est. Roosevelt i-a cerut discret!? lui Averell Harriman să 
accepte solicitarea lui Stalin, fără prea multă tocmeală — adică să confirme că el 
şi Churchill aveau să vină în Uniunea Sovietică înainte ca Churchill să poată 
invoca alte obiecţii. 

Coasta Mării Negre era cel mai îndepărtat punct vestic până unde Stalin era 
dispus să se deplaseze, iar salba de staţiuni maritime amplasate de-a lungul coastei 
sudice a Crimeii, o fâşie de pământ poreclită „Calea Romanovilor“ datorită celor 
câteva reședințe care aparținuseră cândva familiei imperiale și prietenilor lor 
aristocratici, păstra încă o anumită prestanta în ochii tovarășilor sus-pusi. Desi 
înfierau corupţia epocii imperialiste, sovieticii nu păreau să aibă scrupule morale 
în privinţa folosirii acestor palate luxoase pentru ei înșiși. După ce au evaluat!s 
diferite locuri pe țărmurile Mării Negre, de la Odessa la Batumi, sovieticii si 
americanii au socotit că Ialta si Palatul Livadia rămâneau cele mai bune opţiuni; 
celelalte variante erau prea deteriorate de război pentru a putea găzdui delegaţii 
ample sau erau mai puţin accesibile cu vaporul ori avionul. Harriman și 
ambasada americană de la Moscova au acceptat fără nicio tragere de inimă, chiar 
dacă, asa cum sublinia Churchill, Marea Neagră era încă intesata de mine!4, ceea 
ce făcea imposibil ca liderii să se fi încumetat să călătorească până la Ialta cu 


vaporul — desi unii membri ai personalului lor auxiliar aveau sa fie nevoiti sa 
procedeze astfel. Cam de Anul Nou!> 1945, a fost luata decizia: Roosevelt si 
Churchill aveau sa se întâlnească pe insula Malta, aflată la 95 de kilometri de 
varful sudic al Italiei, iar de acolo urmau sa zboare cu avionul pana in Crimeea, in 
vederea reuniunii cu Stalin in palatul de vara al fostului tar. 

Desi reședință imperială, Palatul Livadia era mai mic decât conacul și 
domeniul de 9 300 de metri pătraţi din Hudson River Valley, unde Kathy 
Harriman isi petrecuse copilăria. Palatul era prea mic, de asemenea, și pentru a 
găzdui toate cele trei delegaţii, care păreau să se umfle exponential cu fiecare nouă 
zi. Pozând în amfitrionul amabil si îndatoritor, Stalin avusese delicatetea de a 
oferi Livadia preşedintelui Roosevelt. Fiind mai spaţios decât celelalte palate din 
apropiere, sala de bal de aici era perfect adecvată pentru a găzdui reuniunile 
oficiale ale „Celor Trei Mari“ împreună cu consilierii lor, iar, ţinând seama de 
faptul că Roosevelt era paralizat de la mijloc în jos si imobilizat într-un cărucior 
cu rotile, Stalin s-a gândit că pentru preşedinte ar fi mult mai confortabil să nu fie 
nevoit să se deplaseze zilnic în altă parte pentru întâlnirile conferinţei. În același 
timp, Churchill şi echipa lui urmau să se cazeze la Palatul Vorontov, reşedinţă a 
unui alt aristocrat rus, pe care sovieticii il nationalizasera si care era situat la o 
distanţă de treizeci de minute de mers cu mașina. Stalin a optat pentru o clădire 
oarecum mai mică, cunoscută fie drept Vila Koreiz, fie drept Palatul lusupov, care 
prezenta avantajul amplasării între reședința americană si cea britanică. Palatul 
Vorontov si Vila Koreiz erau într-o stare mult mai bună decât Palatul Livadia, 
desi un fel de aură neplăcută învăluia cumva reședința aleasă de Stalin. Palatul 
lusupov aparținuse odinioară!6 omului care, potrivit zvonurilor, îl ucisese pe 
Rasputin, misticul (sau sarlatanul, în funcţie de perspectiva din care priveai) si 
povatuitorul țarinei Alexandra, a cărui influență nefastă asupra Romanovilor le 
grăbise declinul. Rămâne însă un mister dacă impenetrabilul Stalin intenţiona să 
trimită un fel de mesaj — de intimidare sau de umor negru — prin alegerea 
acestei vile, ori dacă, pur și simplu, considera că era alegerea cea mai confortabilă 
pentru el. 

Odată ce s-a stabilit că întâlnirea celor trei avea să aibă loc la Ialta, sovieticii au 
mai avut la dispoziţie doar trei săptămâni pentru a face din vilele devastate un 
amplasament adecvat unuia dintre cele mai ample si importante summituri 
internationale din istorie. Lavrenti Beria!7, șeful temut al Narodnii komissariat 
vnutrennih del — înfricoşătorul NKVD (Comisariatul Poporului pentru Afaceri 
Interne), poliţia secretă a Uniunii Sovietice — și omul pe care Stalin se putea 
bizui întotdeauna pentru executarea celor mai neplăcute sarcini pe care le dădea, 
a preluat conducerea pregătirilor. Aceasta presupunea să supravegheze tot, de la 
reparaţiile structurale până la transportul proviziilor si îndepărtarea oricăror 
„elemente indezirabile“ din regiunea înconjurătoare — incluzând 835 de 
indivizi!8 presupusi antisovietici, descoperiţi pe parcursul celor 74 000 de 
verificări de securitate, pe care NKVD-ul le efectuase pe o rază de douăzeci 
kilometri de Ialta. Ambasadorul Harriman urma să sosească cu aproximativ zece 
zile înainte de conferință, pentru a se convinge că amenajările erau la nivelul 


standardelor americane si pentru a se asigura ca toate chestiunile logistice si cele 
legate de protocol erau in regulă, astfel încât nicio problema, fie ea cat de 
măruntă, să nu împiedice bunul mers al diplomaţiei. 

În teorie, Averell Harriman răspundea de aranjamentele finale ale conferinței, 
însă în realitate lucrurile nu stăteau tocmai așa. Averell nu rata niciodată șansa de 
a se plasa în miezul acțiunii aflate la ordinea zilei. La începutul anului 1941, 
izolationismul era încă endemic în Statele Unite, iar națiunea rămânea neutră. 
Roosevelt era dornic să sprijine lupta împotriva naziștilor, însă nu putea face acest 
lucru decât păstrând o poziţie de neutralitate. Gândind creativ, a descoperit un 
subterfugiu legislativ, care îndeplinea obiectivele sale, ceea ce a dus la instituirea 
programului ,,Lend-Lease“***: Statele Unite urmau să furnizeze Marii Britanii si 
aliaţilor acesteia hrană, combustibil, nave, avioane, muniţie și alte echipamente 
militare, pe care Marea Britanie, teoretic, ar fi urmat să le înapoieze după război. 
Când Roosevelt l-a numit pe Averell trimis special pentru programul Lend-Lease 
în februarie 1941, acesta s-a mutat la Londra, fără vreo clipă de ezitare, pentru a- 
şi prelua postul, în ciuda bombardamentelor germane care făceau ravagii. Dar, 
după ce Statele Unite au intrat în război, acţiunea s-a mutat la est, iar Averell 
ardea de nerăbdare să urmeze același curs. Roosevelt i-a oferit funcţia de 
ambasador la Kremlin în toamna anului 1943, așa că fără zăbavă Harriman a 
plecat de la Londra la Moscova. 

Nici de data asta nu a fost altfel. La trei zile după!” ce Averell si Kathy au sosit 
în Crimeea, el a plecat cu avionul în Malta pentru a se întâlni cu Churchill și 
Roosevelt, dornic să participe la orice activități importante premergătoare 
conferinţei. Între timp, Averell a lăsat-o pe fiica sa la Ialta, pentru a duce la bun 
sfârșit restul pregătirilor la Livadia, pe parcursul acelei ultime săptămâni care mai 
rămânea înainte de sosirea delegaților. 

Deşi surprinzător la prima vedere, de fapt era perfect logic ca toată această 
activitate să fie supervizată de către Kathy. Ea vorbea rusește, pe când Averell — 
nu. Dându-și seama că tatăl ei nu putea avea niciodată timpul necesar ca să înveţe 
limba si totodată să-și îndeplinească îndatoririle de ambasador la Moscova, Kathy 
se hotărâse să înveţe ea rusește pentru amândoi. De îndată ce au ajuns la 
Moscova, unde ea urma să joace rolul de amfitrioană oficială în Spaso House, 
reşedinţa ambasadorului american, Kathy a angajat un profesor. Putinii profesori 
de rusă20 care vorbeau limba engleză la Moscova erau deja ocupați, asa că ea a 
trebuit să apeleze la un profesor vorbitor de franceză și să traducă din rusă în 
franceză şi, apoi, în engleză. Kathy exersa limba rusă de câte ori avea prilejul, 
ascultând cu atenţie replicile în timpul spectacolelor de la Teatrul Bolsoi si 
Teatrul Malti, sau mormăind de una singură expresii rusești când mergea pe 
stradă. Uneori, localnicii se zgâiau la ea uimiti, dar, asa cum îi povestea Kathy 
surorii ei Mary, oricum aveau tendinţa să se holbeze la ea din cauza mantoului de 
blană și a ciorapilor de mătase, articole de lux rare, pe care puţini la Moscova și le 
puteau permite. Rusa vorbită de ea nu era nicidecum perfectă, însă Kathy se 
descurca suficient de bine încât să poată fi interpreta tatălui ei?! la reuniunile 
mondene. Așadar, şi-a asumat sarcina de a comunica acum cu rușii — santinele, 


funcţionari publici si muncitori — prezenţi în învălmășeala de la Livadia. Chiar 
dacă se căznea uneori, spera că rușii aveau să o ierte, la fel cum și ea îi ierta atunci 
când se căzneau să pronunţe corect numele ei. Cuvântul protocolar pentru 
„domn“ în rusă era gospodin, aşa că rușii i se adresau cu „gospodina Harriman. 
Multora totuși le era imposibil să pronunţe „H“ in Harriman, asa că se întâmpla 
ca ,domnisoara Harriman“ să sune ca un fel de „gaspadiina Garriman 22, ceea ce 
pentru Kathy suna ca „un bătrân dregându-și glasul dimineaţa devreme“. 

Nu era prima oară când Averell — întotdeauna Averell sau Ave, niciodată 
„tata“ sau „tati“ — o lăsa pe Kathy să se descurce pe cont propriu în vreun loc 
îndepărtat. În timpul celor patru ani de studii la Bennington College în 
Vermont, Kathy şi-a petrecut vacantele de iarnă la Sun Valley, staţiunea de schi pe 
care Averell o avea in Idaho. Era prima staţiune de acest fel din Statele Unite. 
Când americanii s-au molipsit de pasiunea pentru schi, după Jocurile Olimpice 
de Iarnă din 1932 de la Lake Placid, Averell și-a dat seama că în fata lui se 
aşternea o oportunitate enormă. În calitate de președinte al Union Pacific 
Railroad, Averell urmărea să crească cifra de afaceri din exploatarea liniilor 
feroviare vestice. Pentru aceasta, oamenilor le trebuia un motiv să meargă în vest, 
or o destinaţie luxoasă pentru practicarea schiului, rivalizând cu staţiunile alpine 
din Europa, ar fi fost exact soluţia dorită. Sun Valley, un „ranch staţiune de 
vacanţă în munţi“ 25, cum a fost etichetat, s-a dovedit imediat un succes, în 
special după ce Averell le-a cerut tehnicienilor săi să inventeze și să monteze 
primul telescaun din lume. În scurtă vreme, la Sun Valley, Kathy a început să se 
simtă ca acasă, la fel ca la reședința citadină a Harrimanilor din Manhattan sau ca 
la moşia lor rurală, Arden House, de pe Valea râului Hudson. Părinţii lui Kathy 
divortasera când ea avea zece ani, iar mama ei, Kitty, murise de cancer, când 
Kathy avea doar șaptesprezece ani. Averell se recăsătorise în 1930, cu Marie 
Norton, fosta soţie a lui Cornelius Vanderbilt Whitney, iar Marie, firește, și-a 
asumat rolul de stăpână la Arden House. Deşi Kathy se înţelegea bine cu mama ei 
vitregă, iar Arden House era înconjurată de superbe terenuri pentru echitație și 
tir, două dintre preocupările importante ale lui Kathy, Sun Valley rămânea locul 
unde Kathy se simţea cu adevărat legată de tatăl ei. 

Averell călătorea adesea în străinătate, urmarindu-si asiduu diversele interese, 
iniţial pentru afaceri, apoi din ce în ce mai mult pentru treburi guvernamentale, 
iar Kathy rămânea să îi tina locul24 uneori câte patru săptămâni la rând, preluând 
sarcinile administrative zilnice în staţiune: evaluarea condiţiilor pe pârtie, 
campaniile publicitare sau asigurarea unei ospitalitati speciale în cazul turiștilor 
celebri, ca Ernest Hemingway, care în scurt timp ajunsese să se considere ca acasă 
în Sun Valley. Câteodată chiar întreprindea mici acţiuni de recunoaștere în 
staţiunile rivale, care începuseră să răsară în Vest. Deși familia lor era remarcabil 
de bogată, Harrimanii nu aveau un comportament ostentativ si păstrau cumva o 
atitudine spartană. Kathy învățase la25 Foxcroft School, un pension in Virginia, 
cunoscut pentru vânătorile de vulpi, expedițiile călare timp de mai multe zile 
până la Luray Caverns, precum și pentru obligaţia ca elevele să doarmă în fiecare 
noapte pe verande neîncălzite, indiferent de vreme. Adoptand un stil de viata în 


mijlocul naturii, la Sun Valley, Kathy si-a descoperit curand pasiunea pentru schi. 
Înainte ca tatăl ei să fi montat telescaunele26, Kathy urca adesea câte cinci ore pe 
versantul muntelui — îmbrăcată modern cu o scurtă cu monogramă și un 
pulovăr de casmir, cu schiurile învelite în piele de focă —, şi asta pentru o singură 
coborâre pe zăpada neinceputa din Idaho. Prietenii si rudele au început să o 
poreclească „Pufăilă“27, de la sunetul respirației gâfâite la altitudine mare, când, 
cu tenacitate, urca din ce în ce mai sus pe munte. Însă neasemuitele săptămâni pe 
care Kathy le petrecea la Sun Valley insemnau mult mai mult decât emoția 
realizărilor ei sportive. Experienţa dobândită de ea în aceste răstimpuri constituia 
dovada capacităţii unei fiice dornice să se arate vrednică de a sta pe picior de 
egalitate alături de tatăl ei. 

În mule privințe, contribuţia ei la administrarea staţiunii Sun Valley a 
reprezentat un antrenament ideal pentru activitatea cu care se confrunta acum. 
Numai că nimic nu ar fi putut pregăti cu adevărat o persoană pentru efortul 
covârșitor al muncii ce trebuia făcută înainte ca Roosevelt și echipa sa să sosească 
la Palatul Livadia. Sub instrucţiunile lui Lavrenti Beria, sovieticii reînzestrau 
frenetic vilele cu tot ce se putea prelua de la hotelurile de lux din Moscova. Peste 
o mie cinci sute de vagoane?8, încărcate cu materiale de construcţii, unelte, 
decoraţiuni, covoare, becuri electrice, obiecte de artă, ustensile de bucătărie si 
alimente, se opintiseră cale de o mie șase sute kilometri până în Crimeea. Ai fi zis 
că orice obiect deplasabil din interiorul renumitului Hotel Metropol de la 
Moscova fusese împachetat și transportat. Până si uniformele menajerelor2? 
pentru conferinţă erau brodate cu „M“-ul distinctiv al Hotelului Metropol. Pe 
lângă indispensabilele paturi, mese si scaune, trebuiau furnizate și alte obiecte 
banale de zi cu zi, ca de pildă umerase de haine, oglinzi pentru barbierit si 
scrumiere. Kathy presupunea că unele dintre aceste lucruri erau „pur si simplu 
«rechiziţionate»30 din locuinţele“ oamenilor aflate în orașele devastate de război 
din apropiere. 

Exista, de asemenea, problema evacuării ,,chiriasilor“ care se mutasera acolo 
când plecaseră naziștii: insectele parazite. Palatul era infestat de păduchi și 
plosnite. În vreme ce echipa pestriță a forțelor NKVD conduse de Beria — 
soldaţi ai Armatei Roșii, muncitori din rândul ţăranilor locali si prizonieri de 
război români — se căzneau să pună totul în ordine, a sosit acolo și divizia 
medicală a US Navy ca să despăducheze palatul. Au pulverizat3! tot mobilierul cu 
o soluţie de 10 la sută DDT dizolvat în kerosen și au presărat pudră DDT peste 
toate pânzeturile, însă nici cu acea doză draconică nu s-a putut scăpa complet de 
paraziți. La rândul ei, Kathy era îndeajuns de familiarizată cu insectele din Rusia. 
În trenul32 cu care venise de la Moscova la Ialta, o pişcase ceva lângă ochi şi pielea 
i se umflase atât de rău, încât vreo două zile abia a mai putut vedea. Diplomaţia 
internaţională pe timp de război putea fi total lipsită de strălucire, însă Kathy 
rămânea imperturbabilă. 

Tocmai datorită fermitatii si stăpânirii de sine care o caracterizau, Kathy 
devenise o prezență indispensabilă în lumea tatălui ci. Mulțumită celor 
cincisprezece luni la Moscova şi celor doi ani petrecuţi anterior la Londra, unde 


lucrase ca reporter de război, fiica lui Averell Harriman, atrăgătoare si tenace, era 
bine cunoscuta de conducatorii militari si civili ai tuturor celor trei natiuni aliate, 
care se intruneau la Ialta. Prezenţa ei la Palatul Livadia nu avea să surprindă pe 
niciunul dintre ei, nici chiar pe Roosevelt. „Întrucât acesta este domeniul ei33, am 
aranjat să o iau cu mine pe Kathleen“, îl informase Averell pe FDR****, printr-o 
telegramă în 17 ianuarie. „O voi lăsa3t la Ialta să se ocupe de detaliile 
amenajărilor de acolo.“ Roosevelt nu a obiectat35. 

În mod ironic, această activitate competentă, privind organizarea unei 
locuinţe și ospitalitatea de rigoare, avea să devină până la urmă specialitatea lui 
Kathy. Aceasta se mutase la Londra la începutul războiului pentru a lucra ca 
jurnalist — și nu, cum insista ea36 de nenumărate ori, pentru a fi menajera tatălui 
ei. De fapt, unul dintre ultimele lucruri pe care i le scrisese surorii ei Mary, 
înainte de a se muta la Moscova, a fost: „Sper doar“ să nu mai fie recepții“. 
Kathy a fost teribil de dezamăgită. Viaţa la Moscova părea să constea în nesfârșite 
banchete somptuoase, cu mult caviar și votcă. Acum, știa deja că trebuia să se 
aştepte ca supervizarea personalului extrem de numeros din acel palat și primirea 
oaspeţilor să facă parte din munca ei la Ialta, însă de-a lungul timpului ajunsese să 
înțeleagă că rolul ei ca amfitrioana și asistentă a tatălui ei era mult mai complex 
decât organizarea de petreceri si administrarea casei. Desi nu primise niciodată un 
titlu oficial, în realitate funcţia ei era de ofiţer de protocol pentru americani, un 
rol adesea ignorat și subapreciat, însă totuși vital în diplomaţia internaţională. 
Supravegherea protocolului îngloba totul, de la studierea și respectarea 
ritualurilor si a datinelor naţiunilor străine, până la măsurile necesare pentru ca 
aranjarea la masă a oaspeţilor la un dineu de stat să nu exacerbeze cumva 
eventualele nemulțumiri mărunte. Acum, depindea de Kathy să poată anticipa și 
elimina toate posibilele surse de confuzii culturale, iritari sau inadvertente, 
înainte de sosirea delegaților. Chiar si un lucru aparent inofensiv, cum era o 
greşeală de dactilografiere a numelui vreunui ministru adjunct pe un cartonaș 
indicând locul la masă putea să îl agaseze pe acel delegat, care ar intra apoi iritat 
în sala de conferinţe. Efectele ulterioare puteau fi nefaste. 

Oricât de importante ar fi fost ritualurile de protocol, lui Kathy i se întâmpla 
uneori, cu mult şarm, să uite de ele. Odată, în timpul unei seri în oraș la Londra 
cu cea mai bună prietenă a ei, Pamela Churchill, nora premierului, îl văzuse pe 
regele Greciei. Kathy l-a salutat cu un simplu „How do do !“38, cum fac 
americanii. Pam, dimpotrivă, i-a făcut o reverență adâncă. De asemenea, Kathy 
nu prea obișnuia să îi trateze cu respect pe cei care se considerau superiori ei. La 
un moment dat, provocase un scandal cu Adele Astaire — sora si fosta parteneră 
de dans a starului american de film Fred Astaire, care se măritase cu lordul 
Charles Cavendish —, după ce scrisese un articol destul de sarcastic in Newsweek, 
despre contribuţia Adelei la efortul de război. Ca reporter de război, Kathy 
cunoscuse și relatase despre nenumărate femei, care lucrau în fabrici, pilotau 
avioane de transport sau îngrijeau soldaţii imediat în spatele frontului. Eforturile 
lui Adele ca „secretară particulara“3? — aducând îmbunătăţiri la scrisorile de 
dragoste pe care soldaţii le trimiteau acasă — nu se puteau compara (deși Adele 


scria frumos) cu aceste eforturi. În articol, Kathy nota că Adele „purta încă funde 
prosteşti+0 în părul încărunțit“. Newsweek publicase, de asemenea*!, vârsta ei — 
patruzeci si patru de ani —, însă pentru asta Kathy putea da vina pe editorul 
revistei. Nici nu a fost de mirare că Adele, prietenă cu mama vitregă a lui 
Kathy*2, nu apreciase nicidecum această portretizare. Când fosta starletă a văzut- 
o din nou pe tânăra jurnalistă într-un restaurant din Soho, a zbierat la Kathy pe 
un ton pițigăiat, făcând-o „javră ordinara“43 și amenințând să o „spargă“ la 
Londra. Kathy s-a amuzat vizibil, ceea ce a infuriat-o și mai mult pe Adele. 

Acum, oricât de mult i-ar fi plăcut să râdă de acel maitre d'hâtel rus, care 
încerca să găsească aranjamentele optime pentru vesela de porțelan si paharele de 
cristal în dreptul fiecărui loc la masă, Kathy a preferat să se abţină și să nu își 
exprime franc opiniile. Războiul continua să facă ravagii; o abordare diplomatică 
era esenţială. Pentru oamenii cărora le păsa cu adevărat de protocol, era 
obligatoriu ca totul să fie făcut exact așa cum trebuia. Era o muncă ingrată. Știa 
că, dacă executa totul corect, nimeni nu avea să remarce eforturile ei; dacă totuși 
făcea vreo greşeală, tatăl ei putea fi blamat pentru neajunsul de a nu fi luat toate 
măsurile necesare ca să asigure armonia multiculturală. Avea să fie dificil să-i 
poată ajuta pe nenumăraţii membrii din anturajului lui Roosevelt, personalităţi 
dificile adesea, să se adapteze la obiceiurile rusești, și cu atât mai mult în 
condiţiile concrete complicate ale sejurului de aici. Sovieticii făcuseră tot posibilul 
pentru a asigura confortul oaspeţilor lor, însă cu toate acestea echipa medicală a 
marinei a trebuit să avertizeze contingentul american să isi diminueze nivelul 
aşteptărilor si a îndemnat la „un pic de bonomie“5 din partea tuturor. 

In timp ce trecea dintr-o camera în alta la Livadia, inspectând amenajările 
făcute pentru cazarea persoanelor, urmată de nelipsitii ofițeri NKVD46, Kathy își 
folosea din plin cunoștințele de limbă rusă. Apartamentul lui FDR, unde fuseseră 
cândva încăperile personale ale ţarului, incluzând biroul şi sufrageria privată, o 
preocupa pe Kathy în mod deosebit. În camera‘7 care servea acum ca dormitor al 
preşedintelui domnea o ambianta covârșitor de sumbră. Parcă ar fi fost un vagon 
de dormit, sculptat dintr-un bloc masiv de lemn. Pereţii erau lambrisati cu 
mahon; tablouri in enorme rame aurite si bogat ornamentate tapetau pereţii; 
pretutindeni vedeai abajururi de lampă, din mătase oranj cu franjuri; perne din 
plus verde erau împrăștiate pe jos ca într-un harem. Iar în mijloc, trona un pat 
din lemn masiv, o piesă de mobilier impozant cum își imaginau sovieticii că și-ar 
dori un demnitar străin. În căutarea perfecțiunii, se răzgândiseră48 de câteva ori 
în privinţa covorului persan Buhara care s-ar fi potrivit cel mai bine în acea 
încăpere. Şi fiecare schimbare de opinie ieșea la suprafață abia după ce muncitorii 
mutaseră cogeamite patul înapoi la loc. 

Însă Kathy putea să fie exact la fel de pretențioasă şi atentă la detalii. Când a 
constatat că zugravii din baia lui FDR nu reușeau să înțeleagă ce le spunea ea în 
rusă, nu s-a descumpănit deloc. Captându-le atenția, Kathy a arătat spre? 
fereastră şi spre marea din zare, iar apoi înapoi spre pereţi. Înapoi si înainte, 
înapoi și înainte. Culoarea pereţilor, a încercat ea totuși să le explice din nou, 
trebuia să se armonizeze cu culoarea apei. Alături, un instalator, care 


supraveghea reparatiile la instalatiile sanitare pe care nazistii le smulsesera din 
perete, se uita lung la ea. Nu părea deloc amuzat. Si asta poate si fiindcă Kathy le 
ordonase deja zugravilor să schimbe culoarea de cel putin șase ori. 

Kathy avea lucruri mult mai importante pentru care să-și facă griji decât 
orgoliile rănite ale unor instalatori si zugravi. Un efectiv de mărimea unui 
batalion, format din membri ai cabinetului, oficiali al Departamentului de Stat si 
ofiţeri de la vârful ierarhiei militare — fără a mai pomeni de președintele Statelor 
Unite — urma să sosească la porţile palatului. Sălile de baie sau, mai degrabă, 
lipsa lor, se dovedeau a fi un adevărat coșmar, iar Kathy făcea tot ce îi stătea în 
putință pentru a preîntâmpina haosul „spălătoarelor“. Doar noua toalete>! si 
patru căzi erau disponibile pentru a servi câtorva sute de oameni și numai 
apartamentul lui Roosevelt52 avea o baie privată. Tuturor celorlalți nu le rămânea 
decât să-și aştepte rândul sau, dacă nu, să folosească latrinele, care fuseseră 
amenajate la iuteala în grădină. Chiar si punând la socoteală lavoarele de modă 
veche, care mai fuseseră adăugate, tot mai rămâneau treizeci și cinci de ofițeri, 
care aveau să fie nevoiţi să se bărbierească în găleți puse lângă pat. 

Repartizarea în camere necesita, de asemenea, o viziune strategică. În palat nu 
existau suficiente dormitoare separate pentru a-i caza pe toţi cei cărora, prin 
rangul şi meritele personale, li s-ar fi cuvenit desigur cele mai selecte apartamente 
în hotelurile prestigioase din New York sau Londra. Așa, însă, șaisprezece 
colonei?? aveau să fie nevoiţi să doarmă laolaltă într-o singură cameră, ca la 
cazarmă; pe când subofiterii urmau să stea ingramaditi la mansardă. Dormitoarele 
de la54 primul nivel, situate în preajma președintelui, Kathy le rezervase pentru 
consilierii lui guvernamentali cei mai apropiaţi: consilierul său special Harry 
Hopkins, secretarul de stat Edward Stettinius, expertul său în treburile sovietice și 
interpret de limbă rusă Charles „Chip“ Bohlen, venerabilul om de stat, director al 
Agenţiei pentru Mobilizarea de Război James Byrnes, precum si Averell. 
Conducătorilor militari de rang înalt le-a destinat nivelul al doilea. În calitatea sa 
de şef al statului-major al armatei, generalul George Marshall avea grad mai mare 
decât toţi. Kathy i-a oferit dormitorul imperial al ţarului. Amiralul Ernest King, 
al doilea ofiţer superior pe linie ierarhică în US Navy, avea să fie nevoit să se 
mulțumească cu budoarul țarinei. 
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Când putea găsi o clipă de răgaz, Kathy fugea afară la aer curat. După lunga 
iarnă moscovita, la care se adăugaseră cele trei zile pe care ea si tatăl ei le 
petrecuseră în drum spre Crimeea într-un tren colcăind de insecte nocive, era o 
usurare să se poată plimba pe cărările în pantă din grădinile palatului, unde 
chiparosii păreau să străpungă orizontul, iar munții stâncoși, cu caciulile lor de 
nea, isi desenau profilul în fundal. Peisajul îi reamintea lui Kathy55 de Italia. 
Explorarea grădinilor nu însemna însă un exercițiu fizic viguros, cum era ea 
obişnuită, desi potecile răzbăteau in sus pe urcusuri naturale. Oricum, razele 
calde ale soarelui erau bine-venite. În timpul iernii precedente56, care i se paruse 
nesfârșită in Rusia, făcuse o formă gravă de scorbut, când gingiile i se umflaseră si 


îi sângeraseră atât de cumplit, încât crezuse că o să-i cada dinţii din gură. 

Aceste explorări în natură constituiau și un izvor de idei și inspiraţie pentru o 
alta misiune pe care Kathy o avea de îndeplinit, până la sosirea oaspeţilor. 
Împreună cu Eddie Page57, unul dintre tinerii diplomaţi americani acreditaţi la 
Moscova, Kathy scria o broșură de prezentare, menită să le ofere americanilor o 
succintă imersiune în cultura locală. Întrucât majoritatea delegaților americani nu 
călcaseră niciodată în Crimeea, și nici, de fapt, în vreo altă parte a Uniunii 
Sovietice, această broșură avea rolul de a fi un instrument diplomatic util, plin de 
informaţii despre geografie, istorie şi semnificaţia acestei părți nefamiliare a lumii. 
Sarcina era lipsită de provocarea jurnalistică a relatărilor dure despre ciocnirile 
armate pe linia frontului, pe care Kathy începuse să le scrie pentru Newsweek, 
exact înainte ca Averell să fie chemat la Moscova, însă tot era ceva. 

Când s-a mutat iniţial la Londra, Kathy nu avea niciun fel de pregătire 
jurnalistică, în afară de noţiunile generale despre afacerile internaţionale, 
dobândite la Bennington College, si experienţa concretă în relaţii publice 
căpătată la Sun Valley. Însă jurnalismul fusese scrisoarea ei de recomandare la 
Londra si, implicit, în lumea lui Averell. Kathy ajunsese să îl cunoască cu adevărat 
pe tatăl ei abia după ce mama ei murise. La scurt timp după moartea lui Kitty, 
Averell le scrisese celor două fiice ale lui. În această scrisoare58, le povestea despre 
concepţiile lui cumva radicale referitoare la rolul unui părinte in viata copiilor lui. 
Ştia că nu va putea niciodată să o înlocuiască pe mama lor, întrucât el nu era 
nicidecum genul de om afectuos si tandru, care să-și exteriorizeze permanent 
dragostea fata de copii. Putea, totuși, să le ofere altceva. 

După ce tatăl lui Averell, magnatul feroviar ridicat prin forte proprii E.H. 
Harriman, a murit când Averell avea șaptesprezece ani, mama lui Averell a 
moștenit în totalitate imensa avere a soţului ei. „Cea mai bogată femeie din 
lume“59, cum o porecliseră revistele, a devenit o forţă formidabilă în filantropia 
americană. Spiritul de independenţă era inerent femeilor din familia Harriman. 
Sora lui Averell, Mary Harriman Rumsey, era şi ea o forţă în felul ei. În studenție, 
şi-a făcut un renume venind la Barnard College într-o trăsură cu patru cai, 
condusă chiar de ea, și fondând totodată Junior League, o organizaţie naţională 
inspirată din demersurile mișcării sociale reformiste „settlement movement“ și ale 
activistei sociale reformiste Jane Addams. Mary Rumsey a ajuns mai târziu să 
deţină o functie-cheie in National Recovery Administration a lui Roosevelt, o 
organizaţie New Deal menită să stabilizeze afacerile şi oferta de locuri de muncă 
după tumultul Marii Crize Economice. Având drept exemplu asemenea femei în 
familie, Averell dorea ca fiicele lui să fie personalităţi independente — un 
sentiment rar întâlnit la taţii din clasa lui socială. Însă el spera ca în timp tinerele 
să ajungă să i se alăture în afaceri, în măsura în care isi doreau si le convenea acest 
lucru. Dacă aveau să aibă răbdare cu el si să lase deoparte prejudecățile, el era 
sigur că, destul de curând aveau să devină „cei mai buni prieteni din lume“60. 
Daca Mary a optat până la urmă pentru un mod de viata mai traditional, 
măritându-se si întemeind o familie, Kathy a acceptat cu ardoare oferta lui 
Averell. 


Cand Averell compusese aceasta scrisoare, nu avusese cum sa prevada ca, pe 
lângă activitatea in Sun Valley, Kathy avea să-i fie alături patru ani, navigând prin 
meandrele diplomaţiei în două capitale europene implicate în război. Ar fi trebuit 
ca acum să-l însoţească pe Averell cea de-a doua soţie, Marie, însă din cauza unor 
tulburări de vedere aceasta alesese să rămână la New York. Averell a încurajat-o pe 
Kathy să meargă în locul ei. Pentru Averell, ideea de a o aduce pe fiica sa la 
Londra nu era nicidecum vreun concept revoluţionar, ci mai degrabă continuarea 
unei tradiţii de familie. Când Averell era mic, tatăl lui insistase să isi ia toată 
familia — soţie, fii şi fiice — în călătoriile lui în jurul lumii. În 1899, când 
Averell®! avea șapte ani, familia s-a îmbarcat în Expediția Harriman, o explorare 
majoră a coastei peninsulei Alaska, pe care tatăl lui Averell a organizat-o si a 
sponsorizat-o, împreună cu personalităţi marcante ale Americii — savanţi, artiști, 
scriitori si fotografi. În alti ani, vara, au cutreierat Europa în automobile nou- 
noute. Ulterior, in 1905, dupa Razboiul Ruso-Japonez, tatal lui Averell si-a dus 
familia în Japonia, căci urmărea să dezvolte o reţea de căi ferate, care să facă 
înconjurul lumii. 

Kathy a fost entuziasmată de invitaţia lui Averell. Guvernanta ei din copilărie, 
Mouche, era englezoaică, iar aproape în fiecare vară fetele Harriman călătoriseră 
în Anglia sau Franţa. Experiențele de atunci au trezit în Kathy o anume 
afinitate? față de europeni, dar si simţul aventurii. Însă, la început, Guvernul 
American a refuzat să o lase pe Kathy să meargă la tatăl ei în Londra, pe motiv că 
nu aparţinea personalului considerat esenţial. Averell a luat legătura cu prietenul 
său Harry Hopkins, vechiul coleg a lui FDR, consilierul si omul cel mai apropiat 
de președinte. Hopkins a obţinut o viză pentru Kathy pentru a lucra la Londra ca 
reporter de război, în ciuda lipsei ei de experienţă în domeniu. Temerara, Kathy 
i-a scris lui Hopkins: „Cineva deschide ușa63 sau pasează untul la masă — 
«mulțumesc» este rezultatul politicos... Însă a asocia acel «mulțumesc» cu 
oportunitatea pe care mi-ati creat-o nu are nicio logică... Sunt extrem de 
recunoscătoare și voi continua să fiu pentru o grămadă de timp“. Kathy a zburat 
din New York în Bermude și apoi la Lisabona cu o „barcă zburătoare“ de lux, 
Dixie Clipper, sosind la Londra în 16 mai 1941, la nici o săptămână de la cel mai 
groaznic raid aerian al Blitz-ului. Peste cinci sute de avioane Luftwaffe 
bombardaseră Londra timp de aproape șapte ore, istorica sală a Camerei 
Comunelor fiind și ea transformată într-un morman de ruine fumegânde. 

La Londra, Kathy a lucrat mai întâi la International News Service și, apoi, la 
Newsweek, una dintre numeroasele companii în care Averell deţinea acţiuni. Însă 
mutarea in®4 URSS cu Averell însemna să demisioneze de la Newsweek, exact 
când avea șanse să fie numită corespondent de război în Africa de Nord. „Sunt 
absolut încântat65 de ceea ce ai realizat — și foarte mândru. Nu te frământa în 
privinţa planurilor tale de viitor“, o liniștea Ave într-o notă. Însă odată ajunsă la 
Moscova, strădaniile ei de ziaristă fuseseră limitate în mare parte la extragerea si 
multiplicarea la sapirograf a articolelor din ziare, pentru a fi incluse în buletinul 
de ştiri zilnic al ambasadei, o sarcină pe care ea o compara cu „decuparea 
papusilor de hârtie“66. Acum, redactând această broșură despre Crimeea, Kathy 


constata ca informatii despre istoria locala, atat veche, cat si din secolul al XIX- 
lea, se găseau din abundență. În schimb, era mult mai dificil să se documenteze 
despre trecutul mai recent al Crimeii. Într-o după-amiază, s-a hotărât să facă o 
vizită unei doamne în vârstă, care locuia în apropiere, Maria Cehova, sora 
celebrului dramaturg rus. Sperând într-o ameliorare a tuberculozei de care 
suferea, Cehov se mutase la Ialta împreună cu mama și sora lui în 1898, acolo 
fiind locul unde a scris două dintre renumitele sale piese de teatru, Trei surori şi 
Livada de visini. Scriitorul murise in 1904, însă sora lui, acum în vârstă de 83 de 
ani, locuia încă foarte aproape de Palatul Livadia, în vila albă și elegantă a lui 
Cehov, cu vedere la mare, pe care cumva izbutise să o ferească de furia naziștilor. 
Vizita lui Kathy la domnisoara Cehova părea promițătoare: cine altcineva să-i fi 
putut oferi un tablou mai edificator al istoriei și culturii ruse din ultima jumătate 
de veac?! Dar, desi domnisoara Cehova era „o persoană fermecătoare si vivace$7, 
arătându-se foarte entuziasmată să întâlnească niște americani“, cum îi scria 
Kathy lui Mouche, lui Kathy i-a fost „îngrozitor de greu să aflu informaţii despre 
istoria prerevolutionara a acestei regiuni de coastă, întrucât sovieticii par foarte 
reticenti în această privinţă“. De asemenea, Cehova a refuzat să îi povestească lui 
Kathy „despre ce s-a întâmplat în acel an și jumătate de ocupaţie armată“. Dar, 
asa cum Kathy avea să descopere curând, Maria Cehova nu era nicidecum unică. 
La palat, a întâmpinat aceeași reținere. „Nici localnicii care68 lucrează la palat, 
aici la Livadia, nu par să ştie nimic“, îi povestea ea fostei sale guvernante. 

Când Kathy s-a mutat®? la Moscova în octombrie 1943, lumea o avertizase că 
viaţa cotidiană în Rusia nu avea să semene cu nimic din ceea ce întâlnise ea 
vreodată, nici măcar la Londra imediat după Blitz. „Credeam că, venind aici70— 
începând să lucrez în presă si asa mai departe, avea să fie pentru mine ultima oară 
în viata când mă mai puteam speria de ceva“, îi scria Kathy lui Mary exact înainte 
de a pleca din Londra. „Acum Londra năruită pare o bagatelă.“ Se așteptase ca”! 
Moscova să fie un oraş de case din lemn încropite, cu locuitori neciopliti si 
posomorati, însă lucrurile nu stăteau asa. În unele privințe, Moscova era foarte 
asemănătoare cu orice oraș occidental modern. Camioane Lend-Lease 
americane”? străbăteau huruind bulevardele largi, iar tramvaiele erau atât de73 
ticsite de oameni care circulau de colo-colo prin oraș, încât Kathy și-a amintit 
fără să vrea de trenurile care se întorceau la New York din New Haven după un 
meci Harvard-Yale. Însă, în ciuda acestei vânzoleli generale, ai fi zis că moscovitii 
se grabeau permanent spre nicăieri. Toți pietonii, cu excepţia cetăţenilor mai în 
vârstă74, o depășeau cu iuteala pe Kathy, așa tânără și sportivă cum era, trecând 
pe lângă ca pe trotuare în graba lor de a se așeza la coadă undeva, pentru mâncare 
sau băutură, si postându-se acolo gata să aştepte la rând multe ore. Kathy şi-ar fi 
dorit să-i întrebe despre aceste paradoxuri, însă nu avea permisiunea să comunice 
cu ei. Avea voie să socializeze doar cu comunitatea corpului diplomatic sau cu 
bărbaţii din departamentul de presă american, dintre care multi aveau iubite 
rusoaice, care erau niște „prostituate sadea“75. Adesea, singurul ei prieten era tatăl 
ei. În aglomeraţia unui oraş cu milioane de locuitori, viata fiecăruia era totuşi 
insulară. 


In 1945, americanii ştiau încă foarte putin despre aliatul lor răsăritean. Nu 
existasera relatii diplomatice intre Rusia si Statele Unite incepand din 1917, cand 
bolsevicii pusesera mana pe putere, si pana in 1933, cand presedintele Roosevelt 
recunoscuse în cele din urmă Uniunea Sovietică. În acel răstimp, au avut loc 
schimburi comerciale și culturale limitate între cele două tari; dar chiar și înainte 
de 1917, Rusia nu a prezentat prea mare interes pentru americanii. Puţini dintre 
ei învățau limba rusă. Până la începutul secolului XX76, când un profesor de la 
Universitatea din Chicago a adaptat pentru engleză o gramatică franco-rusă, în 
America nu se găsise niciun manual de limbă rusă. Chiar și atunci când Kathy a 
plecat la Moscova, nu te puteai bizui eventual decât pe un singur ghid de 
conversaţie englez-rus pentru începători: Bondars Simplified Russian Method. 
Kathy nu avea habar de existența unui asemenea manual, așa că trebuise să 
împrumute”7 un Bondar de la un diplomat american, când a ajuns în Rusia. 

Învăţarea limbii era doar prima barieră ce trebuia depăşită, atunci când 
încercai să înţelegi Uniunea Sovietică. Cetăţenii sovietici, cu care Kathy intra 
întâmplător în contact la Moscova sau pe pârtiile de schi ale Colinei lui Lenin, i 
se păreau „prietenoși si sinceri“78, însă la un nivel oficial era aproape imposibil să 
ajungi să faci cunoștință cu altcineva în afară de demnitari de rang înalt, si nu ca 
persoane particulare. Kathy nu era nicidecum singura persoană care să se fi 
confruntat cu această dificultate. În săptămânile dinaintea Conferinţei de la Ialta, 
Departamentul de Stat adresase o solicitare ambasadei americane, cerând fişele 
biografice ale demnitarilor sovietici cu care urmau să lucreze. George Kennan, 
insarcinatul cu afaceri al ambasadei americane si unul dintre puţinii diplomaţi 
americani experţi în ceea ce privea Rusia a răspuns că era imposibil să se dea curs 
solicitării. Sovieticii nu puneau la dispoziţie străinilor niciun fel de informaţii 
personale despre demnitarii lor, decât in necrologuri, când defunctii „nu mai 
puteau fi de folos”? lumii externe“. Prietenia, manifestările de interes reciproc sau 
gesturile de amabilitate nu existau. Așa cum explica Kennan, dacă un birocrat 
sovietic „face un gest cordial sau îndatoritor, procedează astfel deoarece consideră 
că este în interesul guvernului său“, întrucât „părerile personale ale unui oficial 
sovietic nu au aproape nicio influență asupra comportamentului său... Părerile 
unui oficial sovietic sunt fabricate de alţii pentru el“. În ceea ce priveşte stabilirea 
liniei politice, „relaţiile individuale nu ar putea avea, așadar, prea mult efect 
asupra unor asemenea decizii, decât, eventual, dacă ar fi fost vorba despre Stalin 
personal“. Oricât de multe ar fi știut Kathy si chiar Kennan despre Uniunea 
Sovietică, rămâneau în continuare vaste domenii de ambiguitate şi omisiune, la 
fel de nesfârşite ca întinderile Uniunii Sovietice, pe care nici măcar cel mai 
informat străin nu le-ar fi putut cuprinde cu mintea. 
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Cand Kathy era adolescentă, mama ei, Kitty, isi facea griji la gândul ca, dacă 
guvernanta nu o îndruma corespunzător, Kathy avea să ajungă nimic mai mult 
decât o femeie „sportivă“80. (Comentariul nu era lipsit de ironie, din moment ce 
Kitty însăşi fusese foarte bună la echitație si tir.) La Londra si Moscova, viata lui 


Kathy evoluase indiscutabil dincolo de călărie, tir si schi. Mama ei vitregă avea de 
acum tendința să isi facă griji cu privire la „statutul de celibatară“8! al lui Kathy, 
în ciuda faptului că la Londra aceasta nu ducea lipsă de admiratori infocati si, 
adesea, constata că avea fixate întâlniri8? și cu două săptămâni înainte — deși la 
Moscova era un pic mai dificil să găsească pretendenți adecvati. Majoritatea 
femeilor din categoria socială a lui Kathy, inclusiv sora ei, Mary, care era doar cu 
unsprezece luni mai mare, erau măritate si așezate la casa lor, cu soți și copii. 
Kathy, însă, considera că avea tot timpul să se ocupe mai târziu de asta. 

Cândva, Averell prezisese într-adevăr ca el si Kathy aveau să devină cei mai 
buni prieteni, însă în multe privinţe, necesităţile vremurilor de război făcuseră ca 
relaţia lor să fie nu atât ca între un tată si fiica lui, cât mai degrabă ca între doi 
parteneri de afaceri sau colegi. Chiar dacă multe aspecte ale vietii în Rusia erau 
neplăcute, Kathy nu avea nicidecum intenţia de a pleca de lângă tatăl ei înainte 
de sfârșitul războiului. Unul dintre cei mai perseverenti admiratori ai lui Kathy, 
generalul Ira Eaker, comandantul-sef american al Forţelor Aeriene Aliate din 
Mediterana, prorocise într-o scrisoare adresată ei: „Vei rămâne83 în URSS multă 
vreme, dacă vei continua să fii cel mai destoinic /øcotenent al tăticului tău“. 

Cel mai destoinic locotenent avea acum la dispoziţie doar șaptezeci si două de 
ore până când delegaţia americană avea să sosească la Livadia, iar totul în jurul ei 
se găsea într-o stare a extremelor alarmantă. Exista caviar din belşug pentru a 
hrăni un orășel, însă toaletele abia dacă ajungeau pentru o familie mare; 
asternuturile de pat, care fuseseră procurate de la unul dintre cele mai rafinate 
hoteluri din lume, acopereau acum saltele tari si subțiri, pline de plosnite. 

Dar aceasta era Rusia, un tărâm al extremelor și contradictiilor, un loc unde 
percepțiile adesea nu aveau nicio legătură cu realitatea. Unde magazinele din 
Moscova ademeneau8f trecătorul cu vitrine tentante, deși înăuntru nu găseai 
nimic de cumpărat. Existau la ambasadă etalări de lux85 la care niciun american 
nu s-ar fi așteptat vreodată în timp de război, ca de pildă şampanie la micul-dejun 
şi buchete de stânjenei și dalii pentru Kathy pe noptieră, dar în schimb nu existau 
geamuri86 la ferestrele dinspre sud si est, si asta de peste doi ani deja, după ce 
bombardamentele din apropiere, în Bătălia Moscovei, le făcuseră tandari. Şi aici, 
în aceste vestigii ale imperiului de pe ţărmul Mării Negre, trei conducători de 
stat, cei mai puternici oameni din lume, urmau să se întrunească într-un palat al 
ţarului, un edificiu care, exceptând niște mobilier și un strat de zugrăveală, ar fi 
fost altminteri sortit pieirii. 


*** „Legea de împrumut și închiriere“, adoptată de administraţia Roosevelt în martie 1941, a permis 
furnizarea de material de război ţărilor prietene, în perioada de neutralitate a SUA. (N.tr.) 
**** Franklin Delano Roosevelt. (N. tr.) 
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Sad Churchill stătea pe puntea vasului HMS Orion, privind în depărtare 


peste crucișătoarele ancorate! în golfuletul aidoma unui deget, care forma portul 
de la Valletta din Malta, sub zidurile înalte ale vechii cetăți. Malta însăși era o 
insula-fortareata situată în largul vârfului sudic al Italiei, cu orașul Valletta cioplit 
parca direct din calcarul locului. Zidurile oraşului se inaltau în spirală, iar în 
interiorul fiecărei spirale clădirile se potriveau laolaltă ca piesele unui puzzle 
tridimensional. Prima oară când Sarah venise în Malta cu tatăl ei, în urmă cu un 
an si jumătate, a frapat-o coloritul. Ca analist al informațiilor strategice culese în 
misiuni de recunoaștere aeriană?, în cadrul WAAF, cum era cunoscută divizia 
pentru femei din Royal Air Force, Sarah studiase cu multă atenție, timp de doi 
ani, fotografii cu Malta si Mediterana, încât le cunoștea la fel de bine cum 
cunoştea Londra. Însă fotografiile acelea erau alb-negru. În realitate, aceste case, 
biserici si edificii străluceau într-o lumină caldă sub razele soarelui matinal; totul 
era roz. 

Nu era nici? 9:30 dimineaţa, însă mulțimi curioase se adunaseră pe ambele 
laturi ale portului îngust, în diverse puncte de unde puteau vedea vapoarele 
ancorate dedesubt, unii chiar ingramadindu-se pe acoperișurile clădirilor, care în 
mod miraculos supravietuisera celor peste trei mii de raiduri aeriene din timpul 
bombardamentelor necruțătoare lansate de inamic timp de doi ani si jumătate. La 
mijlocul anului 1942, Malta era o fortăreață a Aliaților, o farama singuratica între 
Italia si Africa de Nord. Insula aceasta, care reprezenta ca mărime doar o cincime 
din suprafața Londrei, ajunsese să fie locul cel mai bombardat de pe pământ. 
Pentru a cinsti vitejia maltezilor, regele George al VI-lea al Angliei le decernase 
„George Cross“, iar preşedintele Roosevelt le oferise o diplomă de onoare, scrisă 
de mână. Acum fi aştepta un alt premiu — sansa de a întrezări întâlnirea celor 
doi mari lideri, pentru care luptaseră si pătimiseră. Momentul era iminent. 
Vaporul pe care toți îl aşteptau avea să intre curând în port. 

De obicei, multimile* o nelinisteau pe Sarah — ceea ce era un paradox, știut 
fiind că înainte de război fusese actriță de teatru. Astăzi însă, nu spectatorii erau 
un motiv de îngrijorare pentru ea. Tatăl ei patrula> pe punte lângă ea, pufaind 
din trabucul lui lung si lăsând în urmă valatuci albi de fum. Trecuse aproape o 


jumătate de oră de când delegaţia britanică€ aştepta ca nava americana să apară la 
orizont. O întârziere de jumătate de ceas nu însemna nimic în contextul unei 
traversări transatlantice, însă tatăl ei, după luni de zile în care se căznise să 
aranjeze această întâlnire, începea acum să-și cam piardă răbdarea. Vizavi, în 
port’, ceilalți membri ai delegatiilor erau adunaţi în lungul balustradei navei- 
surori a Orionului, HMS Sirius. Erau acolo şefii statului-major al armatei 
britanice și, respectiv, americane, precum și Averell Harriman; Harry Hopkins; 
secretarul de stat al SUA, Edward Stettinius; si ministrul de Externe britanic, 
Anthony Eden (care avusese parte de o trezire cam brutală în acea dimineaţă, 
când fanfara militară adunată la bordul vasului începuse repetițiile pentru 
festivitățile acelei zile un pic cam devreme, sculându-l pe Eden din pat în 
acordurile înviorătoare ale imnului national al SUA, „Ihe Star-Spangled 
Banner“). 

Existau, negreșit, moduri mai plăcute de a-ţi petrece dimineața decât 
aşteptând sosirea unui vapor, însă măcar vremea era caldă. În Anglia”, în schimb, 
ninsoarea asternuse un strat gros de zăpadă, pe când aici, clima mediteraneeana 
era atât de plăcută si domoală, încât Sarah isi lăsase paltonul!0 în cabină. În 
uniforma WAAF frumos croită, silueta ei era frapanta alături de tatăl ei, care era 
îmbrăcat elegant ca ofiţer al Royal Yacht Squadron. 

Desi taiorul ei — fustă si sacou din stofă bleumarin — nu era decât una 
dintre nenumăratele uniforme etalate în lungul portului în acea dimineaţă, Sarah 
nu ar fi avut cum să treacă neobservată în oceanul de uniforme bleumarin și oliv 
din jur, si asta mai ales datorită părului ei roșcat, cu onduleuri cuminţi, aranjate 
sever sub chipiul de la uniformă. Cândva, avusese o coamă de păr roșcat, în exact 
aceeași nuanță ca părul tatălui ei — deși între timp acesta rămăsese complet 
plesuv. Cand Sarah sosise!! la biroul de recrutare al WAAF, în toamna anului 
1941, femeia care îi luase interviul nu fusese preocupată neapărat de aptitudinile 
acesteia pentru serviciul militar; mai degrabă, i se rupea inima la gândul că părul 
lui Sarah, cel mai frumos păr roșcat pe care ea îl văzuse vreodată, avea să 
trebuiască să fie tuns. Însă lui Sarah nu-i păsase, din moment ce tot ce-şi dorea!? 
era să participe la război cât mai repede cu putinţă. Oricum, femeia-recrutor!3 o 
convinsese pe Sarah să meargă să se tundă la un coafor de lux din Londra, înainte 
de a pleca la pregătirea militară, evitând astfel să se lase pe mâna frizerului 
unităţii. 

Chiar dacă nu ar fi fost culoarea părului care să o fi împiedicat să se piardă în 
mijlocul unei mulţimi, oricum numele o scotea în evidenţă imediat. Sarah figura 
pe listele de personal ca „ofiţer de aviaţie Oliver“, însă când s-a înrolat în WAAF, 
mariajul ei nefericit cu Vic Oliver se terminase, fără să se fi parcurs formalitatile 
oficiale pentru obţinerea divorţului. Indiferent de ceea ce scria în documentele de 
personal, toți cunoşteau numele de domnişoară al ofițerului de aviaţie Oliver. 
Sarah Oliver era una si aceeași cu Sarah Millicent Hermione Churchill, fiica 
premierului, în vârstă de treizeci de ani. Așa cum stăteau în picioare unul lângă 
celălalt pe punte, oricine ar fi putut observa ce mult semăna cu tatăl ei. Sarah era 
înaltă si zveltă, ca mama ei, cu nas delicat și bărbie fină, însă avea ochii tatălui ei 


şi zâmbetul lui dezinvolt. Acum, tatăl si fiica stătea împreună la parapetul vasului 
Orion, sub razele soarelui de februarie, așteptând să sosească preşedintele Statelor 
Unite. 
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Preşedintele Roosevelt se apropia de capătul călătoriei sale de 7 900 de 
kilometri!4 de la Washington. Planul era ca delegatiile britanică si americană să se 
întâlnească in Malta si să discute despre strategia militară si politică, pe parcursul 
dupa-amiezii si al serii. Apoi, în primele orel5 ale dimineții următoare, ei si 
echipele lor aveau să plece cu toții din Malta, zburând cu avionul 2 200 kilometri 
deasupra insulelor grecești, a Mării Egee si Turciei, până în peninsula Crimeea 
din Marea Neagră. Acolo, la capătul unui drum de 130 kilometri cu mașina, îi 
aştepta gazda lor pentru conferință, Iosif Stalin. 

Sarah primise o permisie!® specială de la baza Royal Air Force — RAF 
Medmenham —, din vestul Londrei, unde era încartiruită, pentru a i se alătura 
tatălui ei în această deplasare. Era a doua oară când Winston ii ceruse lui Sarah sa 
îl însoțească la o conferință internațională majoră. La începutul lunii noiembrie 
1943, comandantul lui Sarah o convocase la el în birou si îi comunicase că îi 
acorda o permisie, întrucât prim-ministrul solicitase prezența ei într-o călătorie 
importantă, dar nespecificata. Totul era palpitant si enigmatic, cu suspansul tipic 
începutului unui roman de G.A. Henty sau H. Rider Haggard, iar Sarah plecase 
de-acolo „plutind parcă de fericire“!7. În scurt timp, se afla într-un avion cu 
destinația Teheran, unde urma să aibă loc prima întâlnire dintre Churchill, 
Roosevelt si Stalin. Conferința de la Teheran, un triumf în cadrul cooperării 
Aliaților, a consolidat angajamentul celor trei lideri privind debarcările din Ziua 
Z în Normandia, care aveau să diminueze presiunea nazistă asupra sovieticilor pe 
Frontul de Est. Sarah plecase plină de optimism de la Teheran. O atmosferă 
cordială caracterizase întâlnirea celor trei lideri, ceea ce lui Sarah îi dădea 
încredere. „Indiferent ce va urma“18, îi scrisese mamei ei, „nu poți să nu simți 
dorinţa sincera de prietenie care a prins rădăcini.“ 

De atunci, forțele aliate îi zdrobiseră pe naziști în Normandia si începuseră să- 
i împingă treptat spre est către Germania. Ca urmare a victoriilor Aliaților pe 
cuprinsul Europei în acea vară, cei trei lideri mondiali au convocat o nouă 
întâlnire cu scopul coordonării planurilor pentru ceea ce sperau să fie sfârșitul 
războiului. Numele de cod pentru această conferință avea să fie ARGONAUT, 
cum sugerase Churchill, după eroii din mitologia greacă — argonautii care il 
insotisera pe Iason în căutarea Lanii de Aur pe țărmurile Mării Negre. La 
începutul lunii ianuarie, Sarah a aflat că si ea avea să fie un argonaut. Din nou, 
comandatul a chemat-o!” si i-a spus să își pregătească bagajele. Tatăl ei avea 
nevoie de ea pentru o nouă călătorie „top secret“. Rugând o prietenă de 
încredere20 să îi tina locul la Medmenham, a lansat zvonul că era bolnavă, astfel 
încât nimeni să nu poată bănui motivul real al absenței ei. În seara de 29 
ianuarie, s-a întâlnit cu tatăl ei la baza RAF de la Northolt. În scurt timp, au 
pornit la drum. 


In ciuda sentimentului de optimism care prevala, pe măsură ce victoria in 
Europa devenea tot mai tangibila cu fiecare zi, Sarah simţea o neliniște legată de 
aceasta conferinta. Initial, totul pornise de la vreme. Au plecat cu avionul de la 
RAF?! Northolt manati din urmă de un viscol puternic. Se străduiseră să 
decoleze înainte ca vijelia să se dezlantuie cu adevărat, însă noi probleme au 
apărut odată ce aeronava a luat altitudine. Pilotii aveau dificultăţi să controleze 
temperatura în interiorul avionului. În cabina nepresurizată era atat de cald si 
neconfortabil, încât Sarah si ceilalți pasageri simțeau că se sufocă??, iar tatăl ei 
arăta „săracul, ca un bebeluș roz si supraîncălzit, gata să plângă“. Şi nu numai că 
simţea că fierbe în cabina încinsă a avionului, dar in plus făcuse si temperatura, 
390 C. Deşi Winston avea o constituţie robustă, ai fi zis că de fiecare dată când 
pleca la o conferință peste mări si tari, se întâmpla să se imbolnaveasca. De fiecare 
dată, îşi impusese printr-un efort de voinţă să se insanatoseasca, chiar și atunci 
când făcuse o formă gravă de pneumonie, în drum spre casă de la Teheran, ceea 
ce îl obligase să rămână imobilizat la Cartagina timp de două săptămâni; însă 
începeau cumva să apară fisuri în tenacitatea lui proverbială. De data aceasta, în 
timp ce zburau prin cerul nopţii spre Malta, prim-ministrul i-a spus fiicei lui că 
era absolut sigur că îl „păştea ceva“25. 

Vijelia care îi mânase spre est, la care se adăugase si premonitia de rău augur a 
tatălui ei o făceau pe Sarah să devină de-a dreptul superstitioasa, pe măsură ce se 
apropia debutul conferinţei, aidoma unui actor care are trac si emoţii înainte de 
seara premierei. Începuse să se gândească la ideea de destin. În timpul unei 
conversații cu medicul tatălui ei, lordul Moran, care îi insotise la Malta, Sarah a 
pus o întrebare neobișnuită. Oare era posibil24 ca liniile din palma cuiva să fie 
interpretate pentru a prezice viitorul acelei persoane? a întrebat ea. Cuvintele lui 
Sarah l-au descumpănit pe omul de ştiinţă. În niciun caz, a asigurat-o el. Modelul 
distinct al liniilor din palma fiecărui om era întru totul rezultatul anatomiei și al 
geneticii. „Și crezi că asta*> nu înseamnă nimic?“ a întrebat ea, cumva 
dezamăgită. Însă lordul Moran nu putea să îi dea răspunsul pe care îl căuta ea, asa 
că a schimbat repede vorba. 

Din fericire, după câteva nopţi de somn, Winston își recăpătase complet 
sănătatea și, odată cu asta, comportamentul său uzual exuberant. Ba chiar 
născocise un refren in drum spre cină în seara precedentă, pentru a o linişti pe 
Sarah că totul era bine: „Temperatură nu mai am26, burtica nu mai doare, sunt 
iarăși pe picioare: adică în forma cea mai bună!“ 

Dar când contingentul britanic se instalase pe punte ca să îl aștepte pe 
Roosevelt, atmosfera voioasă se risipise. La ora opt în acea dimineata?’, primiseră 
veşti cumplite. În timpul nopţii, un avion care transporta câţiva experți de la 
ministerul de Externe spre conferință se prabusise in mare lângă Lampedusa, o 
insulita italiană. Potrivit unor rapoarte iniţiale, din cei nouăsprezece pasageri și 
membri ai echipajului, şapte scăpaseră cu viata, însă nu se știa cine erau acei 
supraviețuitori si nici dacă „șapte“ era cifra corectă. Delegaţia britanică era 
inmarmurita. 

Winston păşea încolo si încoace pe punte, cuprins de neliniște. Încă de când 


el si aliaţii săi începuseră să plănuiască acea conferință, Churchill avusese mari 
rezerve în privinţa organizării întâlnirii pe coasta Mării Negre. Pe măsură ce data 
se apropia, a ajuns să se convingă și mai mult că reticentele sale erau întemeiate. 
Averell Harriman îi raportase?8 că sovieticii comunicaseră informaţii inexacte 
despre pista de la aerodromul unde erau programate să aterizeze în dimineața 
următoare aeronavele britanice și americane. Pista nu fusese prelungită, cum se 
promisese, pentru a permite aterizarea avioanelor C-54 și York ale delegatiilor. În 
schimb, avioanele urmau să aterizeze pe un alt aerodrom, unde pista era cu 600 
metri mai scurtă decât era necesar in mod normal. Un ofițer RAF??, care sosise la 
Ialta cu echipa de recunoaștere, povestea despre o călătorie de șase ore prin viscol 
pe nişte drumuri de munte aproape impracticabile. Nu era doar faptul că 
aerodromul se afla la șase ore distanță de locul cazării, ci si faptul că HMS 
Franconia, care conţinea centrul de comunicaţii al britanicilor și care înfruntase 
pericolul minelor plutitoare in drum spre țărm, era ancorat acum în portul 
Sevastopol, situat la o distanţă de trei ceasuri cu mașina de Ialta. Așa cum îi 
spunea un maior britanic din contingentul de recunoaștere unui coleg de-al său, 
era ca si cum ai fi organizat „o conferință“ cu trei puncte principale, câte unul în 
fiecare colt din Tara Galilor si legate între ele prin drumuri de munte proaste, 
acoperite de zăpadă, gheaţă si zloată“. 

Prim-ministrul avea însă griji şi mai apăsătoare, în special în privinţa relaţiei 
sale cu Franklin Roosevelt. Între Churchill şi Roosevelt se legase o prietenie 
sinceră pe parcursul ultimilor patru ani. Vizita la Malta era în sine un simbol 
încurajator al acelui parteneriat. La începutul războiului, Italia şi Germania 
controlau Mediterana si Africa de Nord, cu excepţia acestei mici insule rămase ca 
o adevărată redută. Din Malta, britanicii puteau să atace flota de război italiană și 
să tinteasca liniile de aprovizionare ale inamicului, zădărnicind astfel încercările 
generalului Erwin Rommel şi ale Wehrmachtului de a institui o dominație 
nelimitată în Africa de Nord. Dar în mai 1942, Malta era aproape 
îngenuncheată. Inamicul scufunda convoi după convoi cu provizii din Anglia, 
împingând populaţia în pragul inanitiei. Între timp, nedispunând de materialele 
necesare pentru a repara avioanele angajate aproape continuu în lupte aeriene, 
forțele militare aliate erau grav afectate. La un moment dat, RAF ajunsese să nu 
mai aibă decât cinci avioane de vânătoare functionale3! pentru a apăra Malta. 
Portavionul britanic32 transportând piese de schimb pentru avioanele Spitfire pe 
insulă a fost atât de grav avariat, încât nu a mai putut ieși pe mare, iar fără 
avioane de vânătoare pentru a respinge bombardierele inamice, insula risca să 
cedeze în scurt timp. Având nevoie disperată de ajutor, Churchill îi telegrafiase lui 
Roosevelt. Președintele a reacționat imediat, trimițând un portavion american 
încărcat cu avioane britanice Spitfire noi, în Mediterana, si nu o dată, ci de două 
ori, salvând astfel Malta de la nimicire si forțele britanice din fata atacurilor 
armatei germane complet echipate în Africa de Nord. Însă în ultimele luni, 
Roosevelt păruse să aibă o atitudine tot mai ambivalentă fata de opiniile, 
convingerile și îngrijorările lui Churchill, în demersurile lor pentru organizarea 
unei conferinţe tripartite. Or lucrul acesta îl necăjea mult pe Churchill. Pe tot 


parcursul lunii ianuarie?3, îl îmboldise în mod repetat pe Roosevelt să se 
întâlnească cu el în Malta, înaintea conferinţei lor cu Stalin, pentru a contura o 
poziţie anglo-americană comună vizavi de chestiunile aflate în pregătire pentru 
dezbaterile de la Ialta. Pe Churchill îl preocupa in mod deosebit independența 
Poloniei. Considera că americanii nu puteau înţelege pe deplin complexitatile 
delicate ale acestei probleme, în timp ce sovieticii le pricepeau implicit. Stalin era 
un autocrat necruţător si viclean, însă Churchill era dispus să creadă că avea să fie 
un om de cuvânt. „Dacă aș putea lua masa*4 cu Stalin o dată pe săptămână, nu ar 
mai exista nicio dificultate“, a declarat el la un moment dat. În octombrie 1944, 
Churchill și Stalin s-au întâlnit la Moscova. Cu prilejul acelei întâlniri, cei doi 
demnitari ajunseseră la o învoială secretă, prin care sovieticii erau de acord să nu 
se amestece după eliberare in Grecia, unde britanicii detinusera de multă vreme o 
poziţie influentă, iar la rândul lor britanicii să nu intervină, în general, în 
România şi Bulgaria. Deocamdată, Stalin isi respectase promisiunea. Totusi, 
Churchill rămânea circumspect în privinţa oamenilor din jurul lui Stalin, mai 
ales cunoscând specificul forțelor istorice care modelaseră Rusia de sute de ani. 
Aidoma țarilor în epoca imperială, Kremlinul urmărea să controleze Europa 
Răsăriteană. Paranoia naţională adânc înrădăcinată privind securitatea la granița 
de vest a Rusiei, unde câmpiile întinse făceau ca vastul teritoriu al țării să rămână 
expus unor cotropiri inamice, marca puternic gândirea conducătorilor sovietici. 
Atacarea Uniunii Sovietice în 1941 de către Hitler — așa-numita Operaţiune 
Barbarossa — nu era decât cel mai recent exemplu al unei asemenea invazii 
armate, care ar fi putut să fie victorioasă, dacă iarna năprasnică nu i-ar fi luat prin 
surprindere pe nazişti, blocându-le înaintarea exact la porţile Moscovei. În 
dorinţa lor de a-și urmări interesul naţional, era de așteptat ca sovieticii să 
exploateze până și cele mai mărunte dezacorduri dintre cei doi parteneri 
occidentali. Polonia fusese de multă vreme râvnită de Rusia. Însă exact garantarea 
suveranităţii Poloniei fusese ceea ce determinase Anglia să declare război 
Germaniei, iniţial. Sub acest aspect, poate mai important decât oricare alt 
considerent, era imperios necesar ca britanicii şi americanii să își aplaneze 
divergentele cu mult timp înainte. 

Roosevelt, în schimb, era mult mai îngrijorat la gândul că o întâlnire cu 
Churchill în Malta l-ar putea face pe Stalin să creadă că puterile occidentale 
complotau cumva împotriva lui pe la spate. La numeroasele rugaminti ale lui 
Churchill pentru o astfel de întâlnire, Roosevelt a refuzat consecvent, motivând 
că nici el, și nici secretarul de stat nu ar avea cum să ajungă cu suficient timp 
înainte pentru a organiza niște discuţii semnificative. Din cauza unor chestiuni 
presante la Washington, nu puteau pleca spre Malta decât în ultimul moment. În 
plus, Roosevelt prefera ca discuţiile cu omologii săi sa fie „informale“35 si nu 
considera necesară pregătirea unei agende de lucru. 

Roosevelt voia36 ca reuniunea de la Ialta să dureze doar cinci sau șase zile. Însă 
sfârşitul războiului ridica profunde chestiuni ideologice privind viitorul Europei, 
iar Churchill credea neclintit că soluţiile ar fi mult prea complexe pentru a fi 
stabilite în numai cinci sau şase zile. În fond, persifla el, „Până si Atotputernicul37 


a avut nevoie de șapte zile“. Churchill era obsedat de ceea ce el numea 
„nesăbuinţele invingatorilor“38 după Primul Război Mondial. Naţiunile 
victorioase credeau atunci că asiguraseră o pace stabilă pentru generaţii întregi, 
însă nu reușiseră să creeze instituţii suficient de puternice pentru a o garanta. 
Vechile răni au rămas nevindecate, iar victoria s-a dovedit o iluzie, care a condus 
la noi dezastre: o criză financiară globală, eşecul Ligii Naţiunilor, umilirea 
naţiunii germane și, în ultimă instanţă, un alt război şi mai sângeros. De data 
aceasta, Aliaţii trebuiau să procedeze cu prudenţă; altminteri, îi scria Churchill lui 
Roosevelt: „E posibil ca sfârșitul acestui război3? să se dovedească a fi mai 
dezmăgitor decât ultimul“. Cooperarea dintre Aliați era esenţială. Asa cum îi 
spunea Churchill ministrului de Externe Anthony Eden, cu câteva zile înainte de 
a pleca la conferință: „Singura speranță“ pentru omenire este acordul dintre 
Marile Puteri... Dacă ele se ceartă, i-am nenorocit pe copiii noștri“. 
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Întrucât prim-ministrul era considerat de multi — inclusiv de maltezii 
adunați ciorchine în dorința de a-l putea întrezări — ca un uriaş printre oameni, 
era ușor să uiţi că, exact ca atâția dintre compatrioții săi, era si el tată, cu copii 
mari, în uniformă militară — un tata stand acum cu fiica lui sub soarele unei 
dimineti de februarie. 

Pentru femeia care stătea în picioare lângă el, Winston Cburchill era pur si 
simplu „papa“. Însă Sarah stiuse dintotdeauna, cu mult înainte ca tatăl ei să fi 
ajuns premier, ca ceva special il deosebea pe tatăl ei de ceilalți oameni. Avea o 
aura4! de grandoare, care îi făcea pe oaspeții la un dineu să caute în pripa un 
stilou si hârtie pentru a consemna fiecare vorbă de-a lui. Dar, cu toată retorica lui 
elevată si impunătoare, acest om cu o personalitate puternică era totodată un tată 
iubitor, care isi lăsa copiii să i se urce in spate sau isi folosea talentul scriitoricesc 
pentru a compune bunăoară o odă închinată „Bietului Puggy-Wug“42, cățelul 
preaiubit al fiicelor lui, care se imbolnavise. Când Sarah venea acasă în vacanța 
şcolară, cel mai mult fi plăcea să petreacă ore întregi în grădina de la Chartwell, 
resedinta de la tara a familiei, indeletnicindu-se si ea cu neobişnuita pasiune a 
tatălui ei: zidăria. Era o activitate care nu avea nimic în comun cu politica, însă 
lui Winston munca fizică i se părea relaxantă. A construit astfel sute de metri de 
ziduri din cărămidă în jurul grădinilor de la Chartwell. Chiar dacă avea un zidar 
profesionist la care putea apela, Sarah era „calfa“43 lui preferată. Împreună 
formau o echipă perfectă. Sarah ii dădea cărămizile si avea mereu la îndemână 
mortarul necesar, iar în timp ce Winston așeza cărămizile pe zid, ei îi revenea 
misiunea de încredere de a se asigura, cu ajutorul firului de plumb, că zidul se 
înălța perfect vertical. Zidarul si calfa lui îşi petreceau astfel multe ceasuri 
agreabile împreună, coordonandu-si mişcările în tăcere si armonie contemplativă. 

Acum, după douăzeci de ani de atunci, era lângă el din nou. Existasera lungi 
perioade de despărțire, în anii când Sarah era în turneu cu spectacolele de teatru. 
Pentru un bărbat de vârsta lui si din clasa lui socială, era suprinzător cum 
Winston nu își manifestase dezacordul fata de decizia ei de a face carieră pe scenă, 


insa de fapt si mama lui, Jennie Jerome, cum se numise aceasta ca domnisoara in 
înalta societate americana, fusese o persoană neconvenţională la vremea ei; scria 
piese de teatru pentru scenele londoneze din West End, potrivit zvonurilor ar fi 
avut zeci de amanți si se ştia că isi tatuase un șarpe pe încheietura mâinii. Prin 
comparaţie, felul în care Sarah sfida convențiile sociale era de-a dreptul moderat. 
Existaseră tensiuni între tată si fiică, atunci când aceasta fugise la New York ca să 
se mărite cu actorul Vic Oliver, mult mai în vârstă decât ea, o decizie pe care 
Winston nu a acceptat-o, încercând cu insistenţă să o convingă de contrariu. 

Războiul însă îi readusese împreună pe Sarah și Winston. La începutul 
conflicului armat, Winston şi soţia lui, Clementine, luaseră hotărârea ca o 
persoană din familie să îl acompanieze ca aide-de-camp, cu rolul de protector, 
susţinător si confident permanent în călătoriile lui. Numai că nu toţi membrii 
familiei Churchill erau la fel de potriviti pentru această misiune. Clementine se 
temea să zboare*4 cu avionul. Diana, cea mai mare dintre copii, era măritată, avea 
la rândul ei trei copii mici si detesta politica. Randolph, al doilea copil în ordinea 
vârstei, singurul lor fiu, maior în armata britanică, era sclipitor ca Winston și, 
chiar dacă uneori îl însoțea pe tatăl său, din cauza băuturii devenea impertinent si 
arogant, ceea ce putea fi un handicap în rolul delicat de a-l susţine pe Winston în 
timpul unor tratative stresante si cu miză mare. Mary, mezina, îi insotise pe 
Winston şi Clementine la Quebec pentru întâlnirea lui Churchill cu Roosevelt în 
1942, iar în calitate de ofiţer in Auxiliary Territorial Service (ATS)**** se dovedise 
o persoană inteligentă și capabilă, era însă cu opt ani mai mică decât Sarah şi nu 
părea încă suficient de experimentată. Sarah rămânea alegerea ideală. Avea vârsta 
adecvată, o minte perspicace si, mulțumită activităţii ei la RAF Medmenham, 
cunoștea perfect care erau problemele militare şi politice aflate în joc. 

In plus, legătura profundă dintre tată şi fiică indreptatea pe deplin decizia. 
Încă din copilărie, Sarah fusese cumva o „singuratică“45. Rusinoasa si timidă, nu 
s-a împrietenit cu prea multe fete din cercul ei social. În adolescență“6, la 
petreceri când își făcea debutul în societate, prefera să se ascundă în baie, jucând 
cărţi cu verişoara ei Unity Mitford, pentru a nu fi nevoită să facă conversaţie cu 
ceilalți invitaţi. Chiar si acasă, de când era micuță, în prezenţa tatălui ei se simtise 
intimidata si jenată. lar dacă isi lua inima în dinţi să vorbească cu el, avea grijă să- 
şi facă „ordine“ în minte“? înainte de a deschide gura. Atunci când mesajul ei era 
important, prefera sa își scrie gândurile pe o hârtie. Desi simtise dintotdeauna că 
tatăl ei era cu mult mai elocvent si mai ager la minte decât ea, Sarah avea totuși 
convingerea că ea îl înţelegea si, cu toată tăcerea ei, și el, la rândul lui, o înţelegea. 
Alţii din familie obișnuiau să o tachineze pentru firea ei reticentă, însă el le 
închidea gura imediat, spunând: „Sarah este ca o stridie*8, nu vrea să ne 
destăinuie secretele ei“. 

În timpul ceasurilor tihnite când se ocupase de zidărie alături de tatăl ei, Sarah 
îl studiase, asa cum un specialist în științele naturii studiază o specie rară. A 
remarcat astfel că, atunci când tatăl ei se afla în mijlocul „unor oameni de 
încredere, le îngăduia acestora să observe cum mintea lui dădea târcoale unei 
probleme, prinzând-o în mod spectaculos și uluitor“. Sarah își dorea cu ardoare 


să facă parte din cercul acestor persoane de încredere, să fie si ea „printre cei care, 
fără să vrea poate, ajungeau să înțeleagă unde intenţiona el să ajungă cu o idee“. 
Prin urmare, Sarah a decis să „se antreneze să gândească; nu neapărat la lucrurile 
la care se gândea el, ci în felul în care gândea el, aplicând apoi această metodă la 
anumite probleme, ca o pregătire practică“. Chiar dacă nu vorbea, voia ca el să 
ştie că „în tăcere tinea pasul cu el“. În acel moment, poate că nimeni, în afară de 
mama ei, nu cunoștea mintea lui Winston Churchill mai bine decât Sarah. 

Acesta era motivul pentru care Sarah se afla acum în Malta, urmărind cum 
tatăl ei se foia nerabdator de colo-colo pe punte. În afară de protejatul lui, 
Anthony Eden, nu mai exista nimeni altcineva în delegaţia Marii Britanii, căruia 
el să-i fi putut împărtăși profundele îngrijorări în privinţa viitoarei conferințe, în 
special toată nemulțumirea provocată de aliatul său american. Dar chiar și Eden 
avea propriile sale interese și nu putea să nu se gândească la cariera sa viitoare ca 
politician. Winston avea nevoie de cineva lângă el, care să poată împărtăși povara 
lui lăuntrică, fără să pretindă altceva decât să aibă voie să îl ajute. Cineva care să 
poată tempera potopul verbal, pe care premierul il dezlantuia în spatele ușilor 
închise, însă totodată cineva care să ştie să interpreteze sentimentele lui, chiar și 
atunci când nu fuseseră formulate în cuvinte. Acasă, această sarcină îi revenea lui 
Clementine, care avusese grijă să își perfecţioneze abilitatea de a canaliza energia 
soţului ei, redirijând discursul său înfocat si convingerile profunde într-o direcţie 
pozitivă. Sarah nu avea experienţa căpătată de mama ei în patruzeci de ani de 
căsnicie, pentru a-l îndruma pe Winston Churchill, însă si experienţa ei era 
suficientă. Asa cum stiuse să tina firul cu plumb deasupra zidurilor de cărămidă la 
Chartwell, putea ţine firul cu plumb și aici, ajutându-l pe tatăl ei să ajusteze calea, 
atunci când emoțiile îl împingeau poate în afara potecii înguste pe care trebuia să 
paseasca între partenerii săi în această alianță tripartită. 


x k x 


La ora 9:35 dimineața50, nava președintelui, USS Quincy, a apărut in cele din 
urmă la orizont. Lent si prudent, vasul se apropia de port, ocolind cu precauție 
plasele antisubmarin de la intrare. O escadrilă de şase! avioane Spitfire a 
traversat iute cerul, iar fanfarele militare adunate pe țărm s-au trezit subit la viață, 
salutând crucișătorul cu acordurile înalte ale imnului national al SUA, urmate de 
cadentele insufletitoare ale „God Save the King 52. Cu ajutorul53 unui remorcher, 
nava de război cântărind 13 000 de tone înainta încet spre dana de acostare. Cele 
două vase54 erau atât de aproape unul de celălalt în golful acela îngust, încât 
Sarah putea vedea chipul fiecărei persoane de pe Quincy, trecând prin dreptul ei. 
Pe punte, membrii echipajului salutau solemn în poziţie de drepți. Sarah trebuia 
să recunoască într-adevăr că marinarii, soldaţii si aviatorii americani păreau nişte 
„creaturi superioare“55. Prim-ministrul56 încetase să mai patruleze nervos si se 
postase pe palierul de sus al uneia dintre scările navei, cu fata spre apă. Îi 
promisese lui Roosevelt că avea „să aștepte pe chei“>7 când sosea preşedintele. 
Mergea însă perfect și așa. 

Cand Quincey a ajuns paralel cu Orion, mulţimea a amuţit subit. Acolo, pe 


coverta navei, se afla președintele Statelor Unite, așezat cu o alură demnă în 
scaunul său cu rotile, lângă balustradă. Președintele și prim-ministrul se uitau 
unul la celălalt. Churchill, stand neclintit58 în poziţie de drepţi, a ridicat încet 
mâna la cozoroc. Cei doi bărbaţi şi-au adresat reciproc un salut ferm. Timp de o 
clipă, tensiunile din ultimele luni si nemulţumirile mocnite au dispărut, când cei 
doi vechi prieteni s-au regăsit. Chiar si pentru Sarah, care trăise toată viata 
înconjurată de demnitari si de oameni de stat, era un „tablou emotionant“*?. De 
cealaltă parte a portului, pe Sirius, ministrul de Externe britanic, Anthony Eden, 
stătea în picioare împreună cu delegaţii americani Harriman, Hopkins si 
Stettinius, urmărind întâlnirea. A fost un moment, cum avea să declare Eden mai 
târziu, când lumea „a încremenit parcă“60, consemnând pentru fiecare om „un 
moment memorabil în istorie“. 

Într-un final, Quincy a acostat la dana si a coborât pasarela. Harriman, 
Stettinius®!, Hopkins si generalul Marshall au urcat primii pe navă pentru a-și 
saluta șeful. La scurt timp după aceea, a fost facut un anunţ oficial și prim- 
ministrul „s-a transferat la bord“62. Sarah l-a urmat si ea imediat. Sosind pe 
punte63, a fost condusă spre un grup de patru fotolii de răchită așezate la soare, 
unde tatăl ei și președintele sedeau unul lângă celălalt. Cei doi formau o pereche 
nepotrivită. Cu uniforma sa de la Royal Yacht Squadron, Churchill era echipat ca 
pentru o paradă militară, în timp ce Roosevelt era îmbrăcat simplu, cu un costum 
de haine, dintr-o stofă în dungi închisă la culoare, iar pe cap avea o șapcă de 
tweed, ca si cum nu putuse să se decidă daca se pregătea pentru o întâlnire de 
afaceri în oraş sau pentru un picnic la Hill-Top Cottage, vila sa preferată, în Hyde 
Park, New York. 

Asemenea lui Churchill, Roosevelt nu venise în Malta singur. Ținând seama 
de limitările lui fizice, călătorea adesea cel putin cu unul dintre fiii sai, care il 
ajuta să se ridice în picioare și să se deplaseze, după caz, între scaun, mașină și pat. 
La Teheran, il insotisera atat fiul său Elliott, cat si ginerele său John Boettiger, 
însă de data aceasta fi lăsase acasă. La începutul lunii ianuarie, Roosevelt îi 
telegrafiase lui Churchill, cu un mesaj neașteptat: „Dacă iei cu tine®4 vreun 
membru al familiei tale la ARGONAUT, eu mă gândesc să o includ în echipă pe 
fiica mea Anna“. Niciodată, până atunci, FDR nu o luase pe Anna, prima născută 
dintre cei cinci copii ai lui și singura sa fiică, în vreo deplasare oficială în 
străinătate. „Splendid“65, a replicat Churchill. „Vine și Sarah cu mine.“ 

Winston şi Clementine o cunoscuseră pe „prima fiică“ în timpul vizitei lor la 
Washington în 1943, iar Sarah îl întâlnise pe soţul Annei, John Boettiger, la 
Teheran, însă numai si citind ziarele ar fi putut oricum să se informeze despre 
Anna. Fiica preşedintelui, în vârstă de treizeci și opt de ani, avea trei copii: o fată 
si un băiat adolescenţi, din prima ei căsătorie, cu un agent de bursă pe nume 
Curtis Dall, si un băieţel de cinci ani cu John. Până ca John să se înroleze în 
armată în 1943, cu gradul de căpitan în Civilian Affairs Division (CAD), Anna și 
John locuiseră în Seattle, unde publicau un ziar, Seattle Post-Intelligencer. Cand 
soţul ei fusese trimis in Africa de Nord si în Mediterana, Anna se mutase de la 
Seattle la Casa Albă, la începutul anului 1944. După anii de relativă obscuritate 


în vest, devenise o figura din ce în ce mai vizibilă la Washington; adesea, îi tinea 
locul mamei ei, îndeplinind rolul unei Prime Doamne, atunci când Eleanor 
Roosevelt era plecată în una dintre numeroasele ei deplasări. 

Acum, Anna era aici, așezată vizavi de FDR. Cele două fiice au făcut 
cunoștință una cu cealaltă. Anna era înaltă și blondă, cu un păr frumos, ușor 
ondulat, dar care din cauza aerului marin sărat se incretise mărunt. Asemenea 
tatălui ci, si ea purta un taior simplu si pălărie pe cap. Pe Sarah, a frapat-o 
imediat cât de mult semăna, de fapt, Anna cu Eleanor. „Deși“, nota ea pe un 
ton conspirativ într-o scrisoare adresată mamei ei, Anna arăta „cu mult mai 
bine“. Apoi, i-a trecut prin minte un alt gând amuzant: probabil că străinii 
considerau ca ea si sora ei mai mare, Diana, arătau mai bine decât Clementine, 
doar că în cazul lor „nu cu mult mai bine“! Lăsând deoparte aparențele, Anna 
părea o persoană simpatică şi agreabilă. Lui Sarah i-a plăcut foarte mult de ca. 
Totuși, a observat că, în ciuda atitudinii ei aparent dezinvolte, Anna „părea destul 
de timorată de această călătorie“. 

Instalând-se pe locul ei, Sarah și-a îndreptat atenţia spre președinte, care era 
aşezat în stânga ci. Lăsând deoparte îngrijorările lui Winston legate de Roosevelt, 
Sarah se bucura să îl revadă. La Teheran, avusese prilejul să constate că era un om 
cald și fermecător. Era atât de plin de viata’, încât uneori ai fi zis că era gata să 
sară din scaunul cu rotile, de parcă ar fi uitat că nu putea să umble. Uitându-se la 
el acum, Sarah a rămas surprinsă. Vitalitatea lui, atât de evidentă atunci la 
Teheran, dispăruse: preşedintele era tras la fata și vlăguit. Parcă ar fi îmbătrânit cu 
„o mie de ani®8, în aceste paisprezece luni de când nu-l mai văzuse, iar 
conversaţia lui, cândva sclipitoare si spirituală, trena parcă si divaga. 

Categoric, ceva se schimbase. Până si prietenii si consilierii, nelipsiti de lângă 
preşedinte, erau acum în mare parte alții. Din ceea ce Sarah observase la bordul 
navei în acea dimineaţă si aflase în timpul conversatiilor cu americanii, care 
sosiseră în ziua precedentă, Harry Hopkins, cândva nedespartit de Roosevelt, nu 
mai deţinea poziţia influentă de care se bucurase odinioară. Bietul Hopkins era 
grav bolnav de câtva timp. Se tratase la Clinica Mayo din Minnesota, pentru 
efectele secundare ale cancerului la stomac, cu care se lupta de șase ani deja. 
Hopkins își dorise enorm să poată ajunge la această conferinţă, însă o distanță 
neobişnuită se instalase între el şi preşedinte. În locul lui Hopkins, Edward 
Stettinius, care era secretar de stat de numai două luni, devenise „amic la 
toartă“67 cu Roosevelt. Poate că Sarah se înșela, însă bazându-se pe primele ei 
impresii, Stettinius i se păruse cam „bătut în cap“70. Şi mai grav însă era faptul că 
John Gilbert Winant, ambasadorul american în Marea Britanie, se afla la mii de 
kilometri depărtare. Desi toţi ceilalți ambasadori americani, britanici și sovietici 
fuseseră incluși (cu excepţia lordului Halifax, trimisul lui Churchill în Statele 
Unite, care rămăsese la Washington si nu participase nici la conferințele 
internaţionale precedente din timpul războiului), Roosevelt îl lăsase pe Winant la 
Londra. Sarah regreta enorm că Winant, sau Gil, cum îl cunoştea ea, nu era 
acolo. Si nu era doar o părere de rău egoistă. Când Winant! era de fata, Sarah 
ştia că tatăl ei avea un prieten puternic şi sincer printre americani. Însă, cu 


Winant la Londra si Hopkins intr-un rol diminuat ca importanta, cercul interior 
al preşedintelui la Ialta avea să fie neindoielnic mai putin pro-britanic. 

Bucuria, pe care Sarah o resimtise când îi văzuse pe tatăl ei si Roosevelt 
salutându-se, a trecut repede, pe măsură ce nelinistile lui Winston, privind starea 
relaţiilor dintre Marea Britanie și Statele Unite, se furisasera si în sufletul ei. Ce se 
întâmplase cu Roosevelt, de când îl văzuse ea la Teheran? „Să fie cumva sănătatea 
lui“72 se întreba ea, „ori pur şi simplu s-a îndepărtat oarecum de noi?“ 
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Po datorită abilității ei de actriță de a cuprinde un larg evantai de emoții, 


ori pur si simplu fiindcă reușea intuitiv să înţeleagă ce era în sufletul celorlalți, 
cert a fost că, după doar câteva momente de când se întâlnise pe Quincy cu ei, 
Sarah si-a dat seama ce încerca Anna să ascundă cu disperare. Anna era timorata 
într-adevăr de această călătorie, însă nu fiindcă nu ar fi fost în largul ei în lumea 
conferințelor tripartite si nici fiindcă, pentru prima oară, vedea nemijlocit 
distrugerile cumplite lăsate în urmă de război. Nu, Anna nu era îngrijorată 
pentru ea însăși, ci pentru tatăl ei. Sarah sesizase cu perspicacitate cum stăteau 
lucrurile: Franklin Roosevelt era grav bolnav. Era pe moarte, din cauza unei 
insuficiențe cardiace congestive. Cu excepţia medicilor, Anna era singura 
persoană care cunoștea exact toată gravitatea situației. 

În iarna anului 1944, după ce soţul ei s-a înrolat în armată, Anna se mutase 
înapoi la Casa Albă, cu fiul ci în vârstă de patru ani. La scurt timp după venirea 
ei, a început să remarce mici schimbări la tatăl ei. Avea o tuse persistenta!, era 
pământiu la fata si părea mult mai extenuat decât te-ai fi așteptat de la un bărbat 
de şaizeci şi doi ani. Într-adevăr, doisprezece ani la Casa Albă, inclusiv doi ani de 
război, şi-ar fi lăsat amprenta, din păcate, și asupra unui om foarte apt și în 
floarea vârstei, însă starea de acum a președintelui sugera ceva mai mult decât o 
simplă epuizare fizică. Semnele erau sesizabile doar pentru cei mai atenţi 
observatori. Lui Roosevelt îi tremurau mâinile când isi aprindea ţigara. La un 
moment dat, când a vrut să se semneze o scrisoare, nu a izbutit decât să târască 
stiloul pe hârtie într-o mâzgălitură neinteligibilă. Uneori, în întunericul sălii de 
cinema de la Casa Albă, în timp ce urmăreau cu toţii un film după cină, la 
lumina proiectată de ecran Annei i se întâmpla să observe cum tatăl ei rămânea 
cu gura căscată, ca si cum nu ar mai fi avut energia necesară să o tina închisă. 

Mama Annei?, Eleanor, socotea că in mare parte acea epuizare accentuată a lui 
FDR s-ar fi datorat îngrijorării legate de fiul lor mijlociu, Elliott. Acesta anunţase 
recent că divorța de cea de-a doua soţie, Ruth, pentru a se însura cu o starletă de 
cinema. Însă, având în vedere ceea ce observase singură, la care se adăuga o 
remarcă a secretarei lui FDR, Grace Tully, care? îi spusese că în urmă cu câteva 


luni se întâmplase ca președintele să aţipească sau poate chiar să-și piardă 
cunoștința câteva momente în timp ce semna niște documente, Anna s-a văzut 
nevoită să ia măsuri. L-a chemat* pe doctorul tatălui ei, viceamiralul Ross 
McIntire, medic orelist. Acesta a încercat să îi spună că președintele suferea> doar 
de efectele prelungite ale unor gripe mai vechi, cu sinuzite acute și febră, însă 
Anna nu s-a lăsat convinsă. A insistat ca FDR să facă un consult medical 
complet. 

În urma unei examinări amănunțite efectuate de către tânărul cardiolog 
Howard Bruenn, la Bethesda Naval Hospital, la sfârșitul lunii martie 1944, 
temerile Annei s-au confirmat. Președintele gâfâia greoi după un efort moderat, 
avea lichid în plămâni, iar tensiunea lui arterială măsura 186/108 mm HG — 
tensiunea. sistolică indicând o criză de hipertensiune. Cardiologia era® un 
domeniu relativ nou — o organizaţie profesională a cardiologilor americani se 
întrunise pentru prima oară în 1934 —, însă pentru Bruenn rezultatele erau 
clare: președintele suferea de insuficiență cardiacă congestiva acuta’, o boală 
pentru care nu exista niciun leac. Bruenn putea încerca să prelungească viata 
pacientului, folosind digitalină pentru a elimina temporar lichidul din plămâni și 
recomandându-i să isi scurteze programul de lucru, să doarmă mai mult, să tina 
un regim alimentar strict și să mai slăbească, pentru a reduce efortul inimii. Dar 
nu era decât un mod de temporizare. Tratarea insuficientei cardiace era dincolo 
de competențele profesionale ale lui McIntire, asa că fără tragere de inimă acesta a 
acceptat totuși ca Bruenn, în vârstă de treizeci si opt de ani, să preia rolul de 
medic principal al președintelui, cu o singură condiţie importantă: Bruenn nu 
trebuia® să povestească nimănui despre diagnosticul lui FDR— nici chiar 
membrilor familiei Roosevelt şi, mai ales, nu preşedintelui. În mod surprinzător, 
Bruenn nu a întâmpinat nicio rezistență din partea pacientului. FDR nu a 
întrebat niciodată” ce se întâmpla cu el. 

Dar Anna nu putea fi păcălită. Nu se putea să nu existe un motiv dacă tatăl ei 
avea în prezent o noua medicatie, în condiţiile în care regimul lui alimentar!° 
semăna acum foarte mult cu ceea ce mânca băieţelul ei, iar noul doctor insista ca 
FDR să nu lucreze mai mult de patru ore pe zi!!. Nu după mult timp, Bruenn a 
încălcat? regula impusă de McIntire si, în mod confidential, i-a dezvăluit Annei 
suficiente detalii despre diagnosticul lui FDR, încât să poată înţelege că 
recomandările lui trebuiau tratate cu toată seriozitatea. Anna a citit tot ce a putut 
găsi despre bolile de inimă şi a urmat cu stricteţe instrucțiunile lui Bruenn. În 
afară de soţul ei, nu a spus nimănui, nici măcar mamei ei. 

Deşi Roosevelt nu i-a cerut lui Bruenn detalii despre starea sănătăţii lui, nu se 
poate să nu fi simţit că se petrecea ceva grav cu el si că Anna il proteja. Prezenţa ei 
la Ialta însemna o schimbare radicală fata de situaţia de la Teheran. Pe atunci, 
Anna!> îl implorase pe tatăl ei să o lase să il însoţească, însă acesta refuzase 
categoric, fără vreun motiv logic. În schimb, i-a ales atunci pe fratele ei Elliott si 
pe soţul ei, John. Această respingere o mâhnise pe Anna. Da, fratele si soţul ei 
puteau să îl ajute fizic pe Roosevelt, asa cum ea nu ar fi putut s-o facă, însă de 
lucrul acesta ar fi putut să se ocupe foarte bine, bunăoară, Mike Reilley, ofiţerul 


lui din serviciile secrete. Mai mult însă, nu numai că Elliott îl insotise pe FDR la 
Teheran, dar atat Elliot, cat si fratele mai mic al Annei, Franklin Jr., mersesera 
împreună cu tatăl lor la întrunirea cu Churchill pentru Carta Atlanticului, în 
august 1941, cand cei doi demnitari definisera principiile comune care uneau 
lumea liberă, precum şi la Conferinţa de la Casablanca, in ianuarie 1943, care 
consolidase poziţia Aliaților de a obţine capitularea necondiționată a Germaniei. 
Corect era să vină până la urmă si rândul ei. În acea perioadă, Anna isi dorise cu 
disperare să se vadă cu soţul ei, care se afla concentrat în Italia, de unde îi trimitea 
scrisori, care începuseră să capete un ton depresiv și frământat. Trebuia neapărat 
să îl întâlnească și să îl îmbărbăteze. Așa cum i-a spus și lui FDR, dacă era o 
problemă faptul că ea nu purta uniformă, putea oricând să intre la Crucea Rosie. 
Degeaba, tatăl ei a rămas neînduplecat: conform unei vechi superstiții 
marinaresti, potrivit căreia femeile la bordul unei nave aduceau ghinion, nicio 
femeie nu avea voie să navigheze pe vasele marinei militare. (Oricum, în calitate 
de comandant suprem, lui Roosevelt i-ar fi fost ușor să acorde o dispensă pentru 
Anna. Sau să o fi lăsat să vină cu avionul.) În schimb, fără să-i fi pasat, probabil, 
de acea veche superstiție, Winston Churchill o luase cu el pe Sarah la Teheran. 
Indiferent de argumentele Annei, FDR nu voia să fie de acord. Furioasă pe tatăl 
ei, ceea ce nu i se întâmpla prea des, Anna i-a spus nervoasă mamei ei că FDR „se 
purta mizerabil! cu femeile din familia lui“. Clocotea de mânie din cauza acelei 
nedreptati: „Tati pare!> să ia de bun faptul că se cuvine ca toate femeile să se 
mulțumească «să tina aprins focul in vatra»******, si că eforturile lor în afară de 
asta sunt doar amuzante, iar acceptarea lor în rândul lumii condescendente a 
bărbaţilor era doar o ultimă soluţie, pentru a potoli pe moment nevricalele 
supărătoare ale vreunei muieri“. 

Dar când l-a întrebat pe tatăl ei despre posibilitatea de a-l însoți la Ialta, acesta 
i-a răspuns simplu: „Sigur, mai vedem“ 16. Anna se aștepta să fie dezamăgită din 
nou. Pe urmă, la începutul lunii ianuarie, Roosevelt a surprins-o cu decizia luată: 
Winston o aducea pe Sarah din nou, iar ambasadorul Harriman o aducea pe fiica 
lui, Kathleen; așa că Anna putea să vină și ea, dacă dorea. 

Când EDR i-a spus lui Eleanor că se decisese să o ia cu el pe Anna, a fost 
rândul ei să se simtă jignită. O compătimise pe Anna, când fusese lăsată acasă la 
conferința de la Teheran, iar Anna știa cât de mult spera Eleanor ca Franklin să o 
roage să vină cu el la această conferinţă. În schimb, Franklin a descurajat-o pe 
Eleanor, spunându-i că ar fi „mai simplu“!7 dacă o lua pe Anna, din moment ce 
Churchill si Harriman veneau și ei cu fiicele lor, nu cu soțiile. Dacă Eleanor ar 
merge cu el, lumea s-ar simţi obligată să facă mare „vâlvă“ din asta. Eleanor s-a 
prefăcut că înţelege. 

Deşi a o lua în deplasare pe Anna, ca aide-de-camp al lui, simplifica într- 
adevăr logistica operaţiunii, totuși această soluţie nu putea explica pe deplin 
motivul mai amplu pentru care FDR voia să meargă cu fiica, si nu cu soţia lui, la 
această conferință. Eleanor nu observa, poate, sau nu putea să accepte că omul, 
cu care era măritată de patruzeci de ani, era efectiv bolnav. Totodată, în ciuda 
bunelor ei intenţii, nu se pricepea nici să ușureze cumva vlăguirea lui Franklin, ci 


de fapt o sporea. Anna admira energia neabatuta a mamei ei, care se dedica din 
tot sufletul unor cauze speciale, militand pentru drepturile femeilor si oferind 
oportunităţi pentru cei săraci. Totuși, nu fusese niciodată o persoană afectuoasă și 
mămoasă. Anna își amintea clar cum fusese în copilărie, când intra în camera 
mamei ei, în timp ce aceasta lucra. Fara să ridice capul de la ceea ce făcea, Eleanor 
rostea, pe un ton glacial si grav: „Ce doreşti, draga mea“!8, nu ca o întrebare, ci 
plat, ca un enunţ. În plus, Eleanor nu era capabilă să sesizeze momentul si locul 
când ar fi fost oportun să își spună opiniile despre deciziile politice ale lui 
Franklin. lar opiniile ei erau în general puternice. Desi el aprecia punctele ei de 
vedere — de fapt, considera că reprezentau unul dintre marile câştiguri pentru el 
—, Eleanor nu reușea adesea să sesizeze cât de ocupat si de solicitat era de fapt 
preşedintele, mai ales în timpul războiului. Clipele lui de răgaz erau puţine si 
rare. În aceste răstimpuri preţioase, nu era neapărat dornic să fie supus unui 
interogatoriu în sânul familiei. Odată, la un dineu, Eleanor s-a apucat să-l 
descoasă în legătură cu o decizie sau alta pe care le luase. După o zi obositoare, 
Roosevelt abia așteptase să se poată relaxa seara, într-o atmosferă amiabilă, așa că 
nu îi conveneau deloc întrebările ei scormonitoare. Observând că preşedintele era 
pe punctul de a exploda nervos, Anna a intervenit rapid ca mediator și, cu 
dezinvoltură, a oprit-o pe Eleanor, spunându-i: „Mamă, nu vezi!” că tata o să facă 
indigestie din cauza ta?“ În viata publică si personală, FDR era permanent 
înconjurat de o grămadă de oameni, care mai de care vrând să-i capteze atenţia 
sau să obţină ceva de la el. Anna se gândea că tatălui ei îi plăcea să aibă multă 
lume în jurul lui tot timpul, fiindcă în copilărie nu avusese prieteni cu care să se 
joace, ci doar un frate vitreg cu mult mai mare decât el, care îi mai tinea 
companie uneori; de aceea, acum, isi dorea mereu „să fie în gașcă“20. Dar, chiar 
dacă nu îi plăcea să recunoască, FDR nu mai avea energia de altădată. Ar fi fost 
un gest frumos să o ia pe Eleanor la Ialta, dar cine l-ar fi putut blama, dacă voia 
ca această călătorie extenuanta să se desfășoară cât mai în tihnă cu putință? 

Anna știa?! ce mult o rănise pe Eleanor hotărârea tatălui ei. Cumva, se simţea 
vinovată, ca si cum ar fi trădat-o pe mama ei — si nu pentru prima oară. Însă, 
totodată, Anna mai ştia că, dacă ar fi mers Eleanor la Ialta, ea ar fi trebuit să 
rămână acasă. Asa că Anna a preferat să tacă, s-a convins singură că prezenţa ei ar 
face cu adevărat ca totul sa fie „mai simplu“ si și-a scos din minte sentimentul de 
vinovăţie. 

Mai exista încă un motiv, mai subtil, pentru care FDR voia ca Anna să vină cu 
el. Poate că ei nici nu i-ar fi convenit acest raţionament, dacă ar fi ales să 
reflecteze mai bine; așa însă, Anna a trecut fluierând pe lângă idee, eliminând încă 
un impas din gândurile ei. FDR era capabil să se relaxeze complet în prezența 
Annei, deoarece simţea că ea, ca femeie, nu avea aici „scopuri ascunse“22. Ştia ca, 
spre deosebire de fraţii ei, care puteau si încercau să profite de prezența lor alături 
de FDR, pentru a cunoaște oameni care i-ar fi putut ajuta să promoveze în 
carieră, Anna nu voia să fie „cu el, fiindcă ar fi urmărit cumva... să întâlnească o 
mulțime de persoane, care să o poată ajuta să obţină altceva mai târziu“. Ea exista 
pentru a fi de folos familiei ei, în special bărbaţilor, şi pentru a-i face să rămână 


calmi si multumiti. 

Indiferent cât de asiduu se straduiau Anna și doctorul Bruenn să îi 
prelungească viaţa lui FDR, președintele avea să moară curând. Deplasarea la 
Ialta constituia aproape cu certitudine prima si ultima sansa pentru Anna de a 
simţi că tatăl ei avea nevoie de ea, de a deveni parte din lumea lui, care rămăsese 
multă vreme închisă pentru ea. De aceea, a acceptat motivele pentru care el dorea 
să o aibă lângă el și a ales să le interpreteze drept o recunoaștere, târzie, a faptului 
că ea era o persoană de valoare în viata lui. 
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Anna visase de mult timp să fie persoana cu care tatăl ei să vrea cel mai mult 
să stea împreună. Avea amintiri dragi? din copilărie, când după-amiaza ea si 
Franklin plecau în lungi plimbări călare pe cai prin pădurile si vâlcelele din jurul 
casei lor din Hyde Park. În timp ce călăreau, el îi arăta copaci si păsări, invarand- 
o despre diferitele specii; îi explica atent cum se lucrează pământul, ţinând cont 
de mediul natural înconjurător. În acele clipe, Anna își imagina?4 că într-o bună 
zi împreună aveau să se ocupe de domeniul lor din Hyde Park. 

Într-adevăr, FDR iubea natura, însă iubea şi politica la fel de mult, dacă nu 
chiar mai mult. Îşi petrecea nenumărate ceasuri ferecat în spatele unei uși masive 
din lemn, făcând planuri si strategii împreună cu alti politicieni, iar fumul de 
trabuc se revărsa pe hol printr-o fanta de sub ușa închisă. Dorindu-si cu ardoare 
să fie băgată în seamă, Anna îi trimitea biletele, rugându-l frumos să vină si să îi 
spună noapte bună. Încerca chiar să îl ademenească, pomenindu-i de vreo festă, 
pe care se pregătea să i-o joace fratelui ei. „Stimabilului ED. Roosevelt“25, îi scria 
ca. „Vrei te rog să vii și să-mi spui noapte bună... Mă duc acum sus să pun ceva în 
patul lui James şi s-ar putea să auzi nişte sbierete (sic), când o să intri.“ Într-o 
seară26, cand FDR stătea închis în birou cu colegii lui, Anna s-a decis să se 
furiseze înăuntru si să se ascundă. Peste câteva momente, a început să se înece din 
cauza fumului de trabuc, care umplea camera de la podea până în tavan, iar ochii 
o usturau rău. N-a avut încotro și a trebuit să se dea de gol, tușind și înecându-se 
plină de ciudă. Categoric, aerul acela nu era bun pentru fetiţe. 

La un moment dat, tatăl ei o invitase in27 biblioteca lui ca să-l ajute la niște 
cărţi. Anna tremura de emoție și bucurie, la gândul de a putea în sfârșit să 
pătrundă în enclava lui sacrosanctă. Tremura pesemne prea tare, căci în clipa în 
care el i-a dat să tina un teanc de cărţi, volumele i-au alunecat din mâini si s-au 
pravalit pe jos. Fetei îi venea să intre în pământ de rușine. Îngrozită că tatăl ei 
avea să se supere pe ea, a izbucnit în lacrimi și a fugit afară. 

În momentul în care FDR s-a îmbolnăvit de poliomielită, Anna a crezut că 
visul ei se spulberase pentru totdeauna. Era în vara anului 1921, când Anna avea 
cincisprezece ani și se afla împreună cu toată familia Roosevelt la reședința lor de 
pe Campobello Island, în New Brunswick, Canada. S-a întâmplat într-o zi care 
debutase frumos, fără nicio grijă, cu vreme bună pentru navigaţie şi înot. După- 
amiaza însă, Franklin începuse să aibă frisoane, cu dureri de sale din ce în ce mai 
intense. După două zile, paralizase de la mijloc în jos. La numai treizeci si noua 


de ani, FDR nu avea sa mai poata umbla niciodata neajutat. Se terminase cu 
lungile plimbări călare prin păduri, la fel si cu visul Annei ca într-o bună zi să se 
ocupe împreună cu tatăl ei de domeniul lor din Hyde Park. Nu după mult timp, 
Anna a fost trimisă să înveţe la Chapin School din Manhattan, iar de atunci, în 
toată adolescenţa ei, arareori s-a mai întâmplat să-l poată vedea pe tatăl ci, fără să 
nu fie si alte persoane în jur— nelipsita ei bunică, doctorii si asistentele 
medicale, precum si colegii de partid ai lui FDR, care acum trebuiau să vină ei la 
el. Nu-i rămânea decât să asiste la eforturile lui de a păși sprijinit în cârje si cu 
proteze de metal la picioare. În fiecare zi, se jura28 în sinea lui că avea să reușească 
să meargă pe jos pe aleea de trei sute de metri de lângă casă. Se căznea să se miște 
proptit în cârje, balansând picioarele, cu fata siroind de sudoare din cauza 
efortului, însă în fiecare zi eşua, sub ochii Annei care stătea neputincioasă și 
îndurerată în capătul aleii, privind cum omul, care de atâtea ori o purtase pe 
umeri, care dintotdeauna fusese eroul infailibil?? din centrul universului ei, se 
străduia din greu, dar nu izbutea, iarăși și iarăși. 

Într-un fel, insuficiența cardiacă de care suferea FRD, o boală cumplită pe 
care nimeni nu i-ar fi dorit să o aibă, a fost totodată ca un fel de dar — un dar pe 
care Anna nu-l putea refuza. Şi-a dat seama repede că era nevoie să se implice mai 
mult in viata tatălui ei, dacă voia ca acesta să poată trai până la sfârșitul 
războiului. Ea și tatăl ei39 nu au discutat niciodată despre rolul ei la Casa Albă; 
cumva în mod firesc si de la sine înţeles, Anna a început să preia responsabilități 
din ce în ce mai ample. În permanenţă, oameni din nenumărate instituții 
militare, guvernamentale si civice solicitau cu insistenţă o audienţă la președinte. 
Având în vedere recomandările stricte ale doctorului Bruenn, care interziceau ca 
FDR să lucreze mai mult de patru ceasuri pe zi, era imposibil ca preşedintele să 
poată da curs tuturor întâlnirilor cerute; întrevederile directe, fata în fata, erau 
epuizante. Prin urmare, Anna a devenit ca un fel de cerber pentru el3!, stabilind 
cine avea nevoie într-adevăr să se vadă cu preşedintele și cine putea fi pasat 
altcuiva pentru discuţii. Uneori, se ocupa personal3? de diverse întrevederi si, 
ulterior, îi prezenta lui FDR un rezumat al convorbirilor. Căuta totodată să îi 
ușureze povara zilnică, fără ca el să-și poată da seama. Bunăoară, dupa ce 
preşedintele33 se ducea la culcare, Anna venea tiptil si lua mapa cu documentele 
pentru a doua zi, de unde scotea hârtiile si cererile, pe care considera că le putea 
rezolva singură, astfel încât el să nu trebuiască să-și mai piardă timpul cu ele. 

Dacă opinia publică ar fi ştiut ce făcea Anna, cu siguranţă ar fi apărut proteste 
zgomotoase. Așa însă, unii o criticau pentru simplul fapt că locuia la Casa Albă. 
O femeie i-a trimis o scrisoare virulentă, mustruluind-o pentru faptul că „trăia pe 
spinarea contribuabililor“34, Era oricum suficient de rău că Anna trăia la Casa 
Albă din banii plătitorilor de impozite, o apostrofa femeia, asa că măcar nu care 
cumva să îndrăznească să mai ia și vreun salariu pentru asta. Autoarea scrisorii 
insinua totodată că Anna era pe punctul de a ajunge ca mama ei, care se amesteca 
excesiv în treburile administraţiei soțului ei, ceea ce era inacceptabil. În mod 
limpede, femeia aceea nu era o admiratoare a lui FDR, însă „e/ măcar era ales 
prin vot“, se burzuluia ea. Nimeni nu o alesese prin vot pe Eleanor; aceasta era 


„doar o persoană particulară bagareata“, care n-avea nicio cădere să se amestece în 
treburile politice. 

Lăsând deoparte atacul vehement al acelei persoane asupra fiicei și soţiei 
preşedintelui, obiecțiile ei scoteau în evidenţă o îngrijorare întemeiată. Desigur, 
Anna ştia că era greșit să scoată documente din mapa tatălui ei, dar cu toate astea 
nu s-a oprit. Încerca cu disperare să facă orice pentru a-l ajuta. Dacă ar fi putut 
să-l oprească să meargă la Ialta, ar fi făcut-o. Călătoria avea să dureze cu totul 
câteva săptămâni; conferința propriu-zisă avea să fie extenuantă. Exista chiar și 
riscul ca președintele să moară în aceste condiţii. 
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Lungul voiaj spre Ialta începuse pe întuneric. La ora 10 seara35, în 22 ianuarie 
1945, Roosevelt si delegația oficială au evadat pe furis din Washington. Ziarele 
din întreaga țară preziceau că, în curând, cei Trei Mari lideri aveau să participe la 
o nouă conferință, însă din rațiuni de securitate, nimeni în SUA, Marea Britanie 
sau Uniunea Sovietică nu voia să confirme unde sau când putea avea loc o 
asemenea întâlnire. Preşedinţia deținea un depou feroviar secret în subsolul unei 
dependinţe ce ţinea de Bureau of Printing and Engraving, o clădire banală din 
beton si zidărie pe 14th Street SW, la o stradă distanță de National Mall, spre sud; 
acolo, preşedintele s-a suit în trenul său blindat, Ferdinand Magellan. În felul 
acesta, a evitat privirile iscoditoare ale pasagerilor din Union Station, la fel si 
treptele de acolo, care îi erau inaccesibile în scaunul său cu rotile. De la 
Washington, FDR, aghiotantii săi si fiica lui s-au deplasat pana la Newport News, 
unde îi aștepta vasul USS Quincy. Pe parcursul mai multor săptămâni, se lucrase 
în secret la renovarea navei, cu scopul de a o adapta necesităţilor preşedintelui, 
deşi a fost aproape imposibil să se ascundă complet toate aceste lucrări. În 
noiembrie36, Roosevelt primise o scrisoare de la un soldat din US Army, aflat în 
retragere, în care acesta îl prevenea pe FDR că auzise fără să vrea cum doi bărbaţi, 
într-un restaurant din Middleburg, Connecticut, vorbeau despre faptul că un vas 
de toaletă de pe Quincy trebuise să fie înălțat cu vreo douăzeci si cinci de 
centimetri, pentru a putea fi folosit de o anumită persoană într-o călătorie 
viitoare. Zicala „vorbe deșarte, vapoare scufundate “*****nu a părut nicicând mai 
adecvată. Şi mai dificil a fost să se înăbușe zvonurile despre o întâlnire secretă, 
atunci când Roosevelt și-a sărbătorit ziua de naștere“ în 21 ianuarie, cu nouă zile 
înainte de aniversarea reală, care era în 30 ianuarie. Reuşind să evite fara 
probleme orice posibili spioni naziști si paparazzi, in drum spre Newport News, 
întreaga echipă a pornit la drum în voiajul de unsprezece zile, străbătând distanța 
de aproape 8 000 de kilometri pe mare până la întâlnirea cu Churchill în Malta. 

În opinia putinelor persoane de la Washington care ştiau că Roosevelt urma să 
plece la o nouă conferință tripartită, alegerea fiicei sale ca aide-de-camp a fost 
cumva o surpriză. Ministrul Muncii, Frances Perkins, presupusese că FDR avea să 
ia cel puţin pe unul dintre fiii săi ca să-l ajute din punct de vedere fizic. Generalul 
Edwin „Pa“ Watson, vechi consilier, secretar personal și prieten apropiat al lui 
FDR, omul care era adesea inclus în cercul restrâns al apropiaților lui Roosevelt, 


se număra printre cei pe care președintele îi inclusese în delegaţia pentru Ialta. 
Watson avea adeseori sarcina de a-l ajuta pe preşedinte să stea în picioare, mai ales 
cu protezele metalice grele. Pe când el putea să-i ofere lui FDR sprijinul fizic 
necesar, Anna îi oferea ceva nu atât de tangibil. Așa cum i-a explicat Watson lui 
Perkins înainte de plecare: „Anna poate face lucruri38 cu tatăl ei si cu alti oameni, 
pe care băieţii nu pot să le facă... Ei nu ştiu cum să-l ia... Ea îi poate spune — 
«Nu trebuie să te vezi cu nimeni. Nu trebuie să faci asta. Nu trebuie să vorbeşti 
cu ei. E un lucru care te oboseste. Mâine nu o să fii bun de nimic». Si, de 
asemenea, știe să se descurce cu cei din jur. Fără să-i alarmeze, ştie să se descurce 
cu toţi si, de aceea, o vor lua cu ei“. 

La scurt timp după ce au plecat din Washington, John Boettiger i-a scris soției 
lui. „DETEST că% ești plecată“, îi spunea el, „însă totodată sunt nespus de 
încântat cand mă gândesc că ai astfel prilejul de a fi în miezul unei asemenea 
întâlniri istorice.“ John Boettiger ştia cât de nepretuita era pentru tatăl ei prezența 
Annei si cât de mult însemna această călătorie pentru amândoi, la nivel personal 
şi spre binele omenirii în viitor. Sentimentul că participa la făurirea istoriei nu era 
străin de conștiința Annei. Când se mutase? înapoi la Casa Albă, isi promisese să 
nu tina un jurnal, astfel încât tot ce auzea si vedea să poată rămâne confidential. 
Însă la această conferință, a decis să facă o excepţie, pentru ca mai târziu să poată 
împărtăși cu John toată experienţa trăită. 

Pentru ca următoarele pagini din istoria lumii să poată fi însă scrise, FDR 
trebuia să supravieţuiască acelei călătorii. Se puteau întâmpla multe lucruri 
neplăcute înainte de a ajunge la Ialta. Timp de unsprezece zile, FDR avea să fie 
sub observaţia atentă a celor care călătoreau pe Quincy. Erau incluși aici nu doar 
prietenii personali, cum era Watson, care îi erau devotați lui Roosevelt, ci si 
diversi indivizi animați de nazuinte politice proprii. Echipa prezidenţială se afla la 
bordul navei abia de câteva zile, când deja cineva a si început să se intereseze de 
starea sănătății lui Roosevelt. Jimmy Byrnestl, fost senator pentru Carolina de 
Sud si membru al Curtii Supreme, la vremea aceea director al Agentiei pentru 
mobilizarea de război si participant la Conferinţa de la Ialta in aceasta calitate 
oficială, i-a spus discret Annei că FDR nu arăta prea bine. În opinia lui, figura 
sleită a președintelui si felul în care privea în gol, cu gura căscată, păreau să indice 
ceva mai grav decât frecventele crize de sinuzită de care suferea FDR. Anna 
refuzase să dea curs discuţiei, spunându-i că, desigur, de vină erau doar sinusurile 
care îi jucau feste. Faptul că stătea cu gura deschisă era doar fiindcă așa putea 
respira mai ușor. Byrnes a rămas sceptic. 

Daca Byrnes avea deja unele bănuieli, neîndoielnic în curând și alții aveau să 
îşi pună aceleași întrebări. Era improbabil ca explicaţia cu sinuzita să rămână 
credibilă, în cazul în care starea sănătăţii lui FDR s-ar deteriora si mai mult, asa 
că era vital ca Anna să îl ferească pe tatăl ei cât mai mult cu putinţă. Nimeni nu 
avea voie să știe cât de bolnav era președintele: nici Byrnes, nici altcineva din 
delegaţia americană, şi mai ales Churchill si Stalin. Succesul de durată al alianţei 
dintre Roosevelt, Churchill și Stalin se afla într-un echilibru precar, depinzând de 
puternica relaţie personală stabilită între cei trei oameni de stat. În condiţiile in 


care victoria era atât de aproape, devenea imperios necesar ca nimic să nu 
răstoarne cumva acel echilibru. 

Din fericire, voiajul pe mare până în Malta i-a oferit lui FDR prilejul de a se 
odihni pe deplin. Întrucât vasul navigat? sub consemnul de tăcere radio, 
preşedintele nu era nevoit să reacționeze decât la mesajele extrem de urgente, la 
care răspundea prin intermediul unui sistem complex de nave-curier. În afară de 
timpul necesar pentru a citi materialele informative pe care Departamentul de 
Stat le pregătise pentru conferință, FDR era liber să se destindă la soare pe punte, 
să tragă un pui de somn în cabină si să-și organizeze colecţia de timbre, la care 
tinea mult. După ce ajungeau la Ialta, regula de patru ore impusă de Bruenn avea 
să fie suspendată pe durata conferinței. Era imposibil ca Roosevelt să lipsească de 
la vreuna dintre lungile sesiuni plenare ori de la dineurile oficiale, pline de 
toasturi și discursuri, care inevitabil aveau să se întindă până târziu în noapte. 
Anna putea încerca să il determine pe tatăl ei să se odihnească, pe cat posibil, 
dimineaţa si după prânz, însă cu toţi americanii cazaţi sub același acoperiș, avea să 
fie dificil să-i împiedice pe secretarul de stat Stettinius, pe Harry Hopkins sau pe 
alti americani să nu intre la FDR ca să schimbe o vorbă. Churchill ridica o cu 
totul altă problemă. În timpul călătoriei lor43 pe Quincy, nu a contenit să îl 
bombardeze pe Roosevelt cu nenumărate telegrame. Unele se refereau la 
preocupări militare si strategice importante, însă în cea mai mare parte erau 
lamentatii despre călătoria la Ialta si condiţiile de cazare de acolo. 

Dacă se putea spune că prim-ministrul era capabil să vlăguiască un om prin 
telegrame, în carne și oase devenea de-a dreptul enervant. Churchill nu a contenit 
să insiste pentru programarea unor întrevederi private cu FDR, însă Anna nu 
putea îngădui așa ceva. Nu ar fi fost o exagerare să spună că, presat de Churchill, 
preşedintele ar fi putut efectiv să moară de extenuare sau de apoplexie. În ciuda 
alianței lor, Roosevelt avea motive de îngrijorare mult mai mari decât 
sentimentele rănite ale lui Churchill. Cu bruma de energie care îi mai rămasese, 
principalul lui obiectiv la Ialta era să dea întâietate intereselor americane. Putea 
reuși acest lucru doar prin cooperare, nu doar cu britanicii, a căror putere globală 
scăzuse considerabil pe parcursul războiului, ci și cu sovieticii. 

În primul rând, Roosevelt era hotărât să salveze viata ostașilor americani, 
îndeosebi în Pacific. Deși strategia militară americană de a înainta din insulă în 
insulă — cu atacuri asupra unor insule mici și slab apărate din Pacific, dar care 
erau bine poziţionate pentru a servi drept baze aeriene la jumătatea distanţei în 
ocean și pentru a susţine un eventual atac asupra arhipelagului japonez — se 
dovedise până atunci un succes, nici chiar cu recentele victorii din insulele 
Mariane și Filipine generalii armatei nu se incumetau“ să ia în calcul, cu deplină 
încredere, lansarea unei invazii de amploare a Japoniei propriu-zise, cel putin 
timp de un an de atunci înainte. Mai mult chiar, era posibil ca luptele în insulele 
arhipelagului japonez să se transforme într-un război de uzură. Aveau credinţa că 
Aliaţii vor câştiga în cele din urmă, însă dacă arma-minune încă netestată dădea 
greş, costul victoriei putea să se ridice la un milion de morţi în rândul 
americanilor, pe parcursul a cel puţin optsprezece luni de război. Dacă FDR 


reusea sa-i atraga pe sovietici in lupta contra Japoniei si astfel sa grabeasca sfarsitul 
ostilităţilor, avea să salveze de la moarte sute de mii de soldaţi americani. 

Al doilea obiectiv al lui Roosevelt era strategic si oarecum personal. Puterea 
Uniunii Sovietice crescuse exponential sub conducerea lui Stalin; URSS nu mai 
putea fi percepută drept un tărâm îndepărtat și misterios la marginea Europei. 
Era de acum necesar ca sovieticii să se integreze în ordinea mondială. În mintea 
lui Roosevelt, acest lucru se putea realiza asigurând participarea lor într-o 
fraternitate globală unită prin angajamentul de a păstra pacea în lume. Woodrow 
Wilson, pe care FDR îl admirase enorm, încercase să formeze o asemenea 
fraternitate: Liga Naţiunilor. Ca secretar adjunct al Marinei în administraţia 
Wilson*>, Roosevelt participase la Conferinţa de Pace din 1919 de la Paris și 
văzuse nemijlocit jongleriile politice si aranjamentele care pecetluiseră, în ultimă 
instanță, eşecul ligii. Or, Roosevelt era decis să reușească acolo unde Wilson 
dăduse greş. În viziunea lui despre o organizaţie mondială a păcii, care să unească 
toate naţiunile, participarea sovieticilor era esenţială. Desi Roosevelt vedea în 
Churchill un vechi prieten si partener, Stalin era persoana pe care președintele 
considera că trebuia să o vrăjească la Ialta. Era convins că, punând în joc puterea 
lui de persuasiune, Stalin putea fi înduplecat. 

Anna îl plăcea pe Winston Churchill destul de mult. ÎI cunoscuse când acesta 
venise la Washington în mai 1943; pe atunci, se aflase și ea la Washington ca să-l 
conducă pe soţul ei, care pleca la război. Churchill i s-a părut a fi un personaj 
spiritual, versat in arta conversatiei, incontestabil foarte inteligent, dar si un 
excentric, rotofei si comic, care, prizând mari cantităţi de tutun, strănuta enorm, 
»zgaltaind practic casa*6 din temelii“. Totuși, una era să te simți bine în compania 
lui ca persoană și să apreciezi pozitiv valoarea pe care o aducea în parteneriatul 
din timpul războiului, si cu totul altceva să imbratisezi concepţia lui demodată si 
imperialistă despre lume. Asa cum îi spunea Eleanor Annei într-o scrisoare, dupa 
numai o lună de când americanii intraseră în război ca urmare a atacului de la 
Pearl Harbour: „Îmi place domnul Churchill?7, e simpatic & sensibil & foarte 
uman, însă nu vreau ca el să scrie pacea sau să o aplice“. 


x Aluzie la Keep the Home Fires Burning, cântec patrotic britanic din Primul Război Mondial, 
compus în 1914 de Ivor Novello. (N. tr.) 

P 

P „Loose lips (might) sink ships“, expresie idiomatică preluată din afişele propagandei americane 


în cel de-al Doilea Război Mondial. (N. tr.) 


4 


2 FEBRUARIE 1945 


Acsi Harriman călătorise peste 3 200 de kilometri de la Moscova până în 


Malta si era pregătit să îl informeze pe Roosevelt asupra tuturor chestiunilor 
legate de relațiile sovieto-polone, pretențiile sovieticilor pentru reparații de război 
si costul intervenției lui Stalin în războiul cu Japonia. După ce servise aproape un 
an si jumătate ca ambasador în Uniunea Sovietică, înțelegea poate mai bine decât 
oricare american mecanismele interne ale regimului sovietic. Şi totuși, când a fost 
anunțat dejunul!, iar preşedintele și prim-ministrul s-au îndreptat spre 
apartamentul lui FDR de pe Quincy, urmaţi de Anna, Sarah, Ed Stettinius, 
Anthony Eden, Jimmy Byrnes si amiralul flotei William Leahy, el, Averell 
Harriman, nu a fost invitat. In mod limpede, intentia nu era de a avea un dejun 
de lucru. 

De ceva timp, Harriman? continua sa fie blamat pentru ca acceptase ca noua 
conferință să se desfăşoare într-un asemenea loc îndepărtat si neospitalier — si 
pentru ca lucrurile să para si mai supărătoare, isi mai scrântise si glezna pe terenul 
stâncos din Malta. În realitate, odată ce Roosevelt anunţase că era de acord cu o 
întâlnire în Marea Neagră, Harriman nu prea a mai avut cum să intervină. Așa 
cum îi povestea lui Sarah Churchill, după ce puţin lipsise să o calce cu mașina 
când gonea să întâmpine avionul lui Stettinius la baza RAF din Luqa în urmă cu 
două zile: „Păi, ca variante aveam locul acela3 sau alte două si mai oribile“. Pentru 
acest om, care avusese o viata fermecată parca de când se născuse, conferința 
începea sub auspicii nefavorabile. 

Mai chipeș decât multi dintre celebrii actori de cinema care frecventau 
staţiunea sa de schi, în calitate de moștenitor al uneia dintre cele mai bogate 
familii din SUA, care făcuse avere prin propriile puteri, Harriman nu 
întâmpinase niciodată vreun obstacol — în afaceri, în sport sau chiar sub forma 
vreunui lanţ muntos real —, pe care să nu-l fi putut depăși prin tenacitate, 
ingeniozitate, un personal auxiliar desăvârșit și investiţii solide. Crescuset într-o 
vilă pe vârful unui munte, cu vedere spre valea râului Hudson. În vastul parc 
împădurit de sub casă, cei trei urși bruni, pe care tatăl său îi capturase în 
expediţia ştiinţifică din Alaska, trăiau ca animale ocrotite in custi spatioase; exista 


acolo si un grajd plin cu zeci de cai pentru polo, lângă temelia unui funicular. 
Acest mecanism transporta la inaltime orice — alimente, automobile, cai —, de 
la poalele muntelui până la casa din vârf. De la Union Pacific Railroad, diverse 
linii maritime internatioale, companii miniere, revista Newsweek sau compania lui 
bancara Brown Brothers Harriman, Harriman obtinuse succese in aproape orice 
afacere s-ar fi lansat. Si in privinta momentelor de loisir manifesta aceeasi 
concentrare si impetuozitate. Respingând rundele de golf, care consumau mult 
timp, şi preferând viteza și dinamismul jocului de polo călare, devenise unul 
dintre cei mai buni jucători din ţară; echipa lui i-a învins pe jucătorii argentinieni 
de talie mondială, în Cupa Americilor din 1928. Era absolut firesc, așadar, ca în 
cele din urmă să isi îndrepte atenţia si spre administraţia guvernamentală. Ca 
agent executiv în cadrul programului Lend-Lease iniţiat de Roosevelt și-a folosit 
energia neobosită si priceperea în afaceri la Londra, unde a supervizat distribuirea 
a peste 30 de miliarde de dolari’, sub formă de ajutoare, în Imperiul Britanic. 

Din nefericire, după cum demonstraseră ultimele câteva luni, a lucra cu 
Guvernul Sovietic nu semăna nicidecum cu relaţiile de afaceri precedente, nici 
chiar cu investiţiile pe care le făcuse în Uniunea Sovietică după Primul Război 
Mondial, când majoritatea antreprenorilor preferaseră să piardă bani decât să facă 
afaceri într-o ţară condusă dintr-odată de bolșevici. Exista o zicală, pe care 
Harriman si personalul său o foloseau la ambasada americană din Moscova: „a 
face comerț cu rusii® e ca și cum ai cumpăra același cal de două ori“. Pe parcursul 
ultimelor șase luni, Harriman încercase din răsputeri să îl convingă pe Roosevelt 
să isi schimbe modul de abordare în negocierile cu sovieticii, însă Roosevelt se 
împotrivise. Dacă afrontul de a nu-l invita la dejun în Malta putea fi considerat 
un indiciu, era limpede că preşedintele nu intenţiona să își reconsidere punctul 
de vedere. 

Dejunul s-a încheiat, însă Roosevelt tot nu l-a chemat la el pe Harriman. În 
loc să se fi așezat” la discuţii cu consilierii săi sau cu delegaţia britanică, asa cum 
intentionase Churchill atunci când sugerase întâlnirea din Malta, Roosevelt si 
fiica lui au plecat într-un tur al Maltei, programat să dureze un ceas și jumătate, 
împreună cu guvernatorul general al insulei și familia acestuia. Anna a invitat-o 
pe Sarah® Churchill să vină cu ei. Vizitarea insulei era un gest de amabilitate fata 
de localnici, numai că timpul îi presa teribil: contingentele de oficialități 
americane și britanice urmau să plece la Ialta în acea seară, or deocamdată cele 
două delegaţii nu purtaseră nicio discuţie esenţială despre conferinţă. În timp ce 
Roosevelt a plecat după-amiaza cu automobilul în turul insulei, Churchill s-a 
întors pe nava lui ca să tragă un pui de somn. Prin urmare, Harriman ar fi putut 
la fel de bine să fi rămas la Ialta cu Kathy, dacă aici tot nu avea posibilitatea să își 
exercite cumva influența. 

Nu era prima oară în timpul războiului, când Harriman simţea că FDR nu 
reușise să abordeze frontal o problemă. La începutul conflictului armat, 
Harriman a considerat că Roosevelt nu înţelegea cu adevărat amploarea 
amenințării naziste, mai precis sub forma marinei militare germane, 
Kriegsmarine, despre care Harriman credea că avea capacitatea de a scoate brutal 


din război Marea Britanie. Lend-Lease era un plan strălucit, însă in sine nu era 
suficient. Americanii puteau ei mult si bine sa trimita alimente si echipamente 
militare de-a curmezisul Atlanticului, insa daca submarinele germane ajungeau sa 
le scufunde convoaiele, britanicii riscau să rămână fără nimic. Or, daca poporul 
pierea de foame, guvernul ar fi fost nevoit să capituleze in fata lui Hitler. În 
primăvara anului 1941, Roosevelt știa că opinia publică americană nu susţinea o 
declaraţie de război împotriva Germaniei, însă Harriman era nemulţumit că 
preşedintele „nu voia să orienteze? opinia publică sau să forţeze nota“. 
Ambasadorul se temea că președintele alesese din nou să minimalizeze importanţa 
unui pericol grav pentru interesele americanilor si ale Aliaților, vădind astfel o 
înțelegere naivă fata de adevărata putere și ambiţie a conducerii sovietice. 

Era comod să uiţi că Uniunea Sovietică fusese în cârdășie cu naziștii timp de 
un an și jumătate, la începutul războiului. Averell Harriman își preluase abia de 
curând postul de agent executiv în cadrul programului Lend-Lease, ca trimis 
special al lui Roosevelt la Londra, când naziștii au invadat Uniunea Sovietică, în 
iunie 1941. Încălcând pactul de neagresiune germano-sovietic, semnat de 
Ribbentrop-Molotov în 1939, naziștii i-au împins pe sovietici în alianța cu Marea 
Britanie. Deşi americanii îi priveau cu o ostilitate similară atât pe comuniști, cât 
şi pe nazişti, existau totuşi avantaje incontestabile în această alianță. În condiţiile 
în care Armata Roșie lupta alături de britanici, era foarte posibil ca americanii 
nici să nu mai fie nevoiţi să intre în război. Roosevelt a oferit URSS un miliard de 
dolari ca ajutoare prin programul Lend-Lease. Averell a susţinut din toată inima 
decizia lui Roosevelt, considerând că alianța cu sovieticii constituia un demers 
pozitiv atât pentru britanici, cât si pentru americani, rămași încă neutri. Avea o 
perspectivă practică asupra întregii situaţii, privind cu indiferență convingerile 
sovieticilor referitoare la societate, industrie și economie. Tot ce conta era că se 
impotriveau lui Hitler. „Vorbind pe sleau!9, oricât de mult ar costa ca să ţinem 
departe de țărmurile noastre acest război, preţul în sine va rămâne întotdeauna 
mic“, explica el. (E posibil ca interesul personal să fi jucat un rol important în 
afirmarea acestei opinii: în iulie 194111, Harriman deţinea încă 560 000 de dolari 
sub formă de titluri de stat sovietice de la contractele de mangan lichidate în 
1928.) 

Pe de altă parte, încă de la început, Kathleen, pe atunci în vârstă de doar 
douăzeci si trei de ani, nu fusese la fel de convinsă ca tatăl ei că o alianță cu Stalin 
ar merita în ultimă instanță preţul plătit. Ca reporter în Londra, Kathy își 
formase rapid o viziune diferită de perspectiva tatălui ei. Deși, în majoritatea 
cazurilor, International News Service îi repartiza articole cu titluri dulcege și 
încrezătoare, cum ar fi „Girl's Cheery Song? Helped Londoners Forget Their 
Woes“ („Cântecul vesel al fetei i-a ajutat pe londonezi să uite de nenorociri“) sau 
„Girl Reporter Finds!3 Women Hang Out Laundry as Usual“ — („Reportera a 
aflat că femeile isi întind rufele afară ca de obicei“), șeful ei a început treptat să îi 
dea subiecte legate de război, mai întâi din cele pentru care reporterii cu vechime 
nu aveau timp și nici interes să le aprofundeze. Printre acestea, erau conferințele 
de presă cu conducători din guverne europene exilate, din tari cum erau 


Cehoslovacia, Iugoslavia si Polonia; prim-ministrii si regii de acolo fugiseră la 
Londra, când naziștii le invadasera tara. Exact cu trei ani in urma!4, când era 
studenta la Bennington College, Kathy intocmise o lucrare despre atitudinea tot 
mai ostilă a Germaniei naziste fata de Cehoslovacia. lar apoi ajunsese să scrie un 
articol de presă despre rezultatele tragice ale unei situaţii politice, pe care înainte 
o analizase dintr-o perspectivă pur teoretică. La aceste conferinţe de presă, 
chestiunea care stârnea inevitabil o mare îngrijorare nu era neapărat agresiunea 
nazistă, ci mai degrabă noua alianță a Marii Britanii cu Uniunea Sovietică. 
Exilatilor le displăcea susținerea subită a lui Stalin în Marea Britanie si în Statele 
Unite. 

Nici Kathy, si nici tatăl ei nu puneau mare pret pe odihnă. În apartamentul 
lor din Dorchester Hotel, tatăl si fiica obișnuiau să stea de vorbă până noaptea 
târziu, analizand situaţia internaţională. Uneori, conversațiile lor se transformau 
în dezbateri salutare. „De când mă tot învârt!’ în anturajul guvernelor libere“, îi 
scria Kathy surorii ei, „am descoperit un sentiment foarte diferit vizavi de Stalin. 
(Diferit în raport cu opiniile lui Averell.) Oamenii aceia nu au încredere în el, se 
tem de el si consideră că se pricepe de minune să îi păcălească pe americani si 
britanici.“ Liderii polonezi aflaţi în exil erau deosebit de vehementi, susținând că 
Stalin va căuta orice prilej pentru a pune mâna pe Polonia și a instala acolo un 
regim de facto sovietic. Kathy îi credea. Însă abia la sfârşitul verii 1944, avea să-şi 
dea seama și Averell că fiica lui, Kathy, avusese dreptate să le dea crezare. 

În octombrie 194316, Roosevelt l-a numit pe Harriman ambasador în 
Uniunea Sovietică. Deși polonezii avertizau continuu că Stalin nu era omul în 
care să te poţi încrede, Harriman rămânea cu convingerea că obiectivele 
sovieticilor se aliniau cu cele ale Occidentului. Din punct de vedere logic, dorința 
străveche a sovieticilor de a avea relaţii de prietenie cu ţările vecine nu era lipsită 
de sens, mai ales în condiţiile de vulnerabilitate la graniţa lor vestică, unde se 
bătuseră cu Polonia încă de pe vremea Ecaterinei a Il-a, si unde fuseseră atacați de 
forte armate cotropitoare, începând cu Napoleon in 1812 si până la Wehrmacht 
in 1941. Însă Harriman nu credea că Stalin ar putea merge până acolo, încât să 
impuna guverne comuniste marioneta in tari ca Polonia, sau sa le ocupe cu totul. 
Avea credinţa ca Statele Unite trebuiau să fie pregătite să adopte o poziţie fermă, 
dacă sovieticii se comportau necorespunzător, altminteri pentru americani exista 
riscul de „a avea necazuri in viitor“!7. Totuşi, asemenea multor occidentali, 
inclusiv Churchill si Roosevelt, credea si el în forța unor relaţii personale 
puternice cu conducătorii sovietici. Harriman era om de afaceri, iar oamenilor le 
plăcea să facă afaceri cu oameni pe care îi simpatizau. Oare acest lucru nu se 
aplica la fel de bine si politicienilor sovietici, si nu doar industriasilor si 
finantistilor americani?! 

Timp de aproape un an, Harriman a perseverat în această ipoteză, până când 
o situaţie mai crudă a devenit realitate. Ceea ce Kathy aflase în Londra de la 
conductorii polonezi exilați s-a adeverit în august 1944. 

Pe tot parcursul războiului, polonezii mentinusera o reţea de rezistenţă activa, 
mai ales în Varșovia ocupată de inamic, unde purtau lupte de gherilă contra 


nazistilor, în ciuda șanselor adesea potrivnice. Pentru scurt timp in vara anului 
1944, condiţiile au înclinat în favoarea polonezilor. Trupele naziste din Varșovia 
erau mai slabe, iar Armata Roșie se apropia cu repeziciune. Polonezii știau că nu 
ar putea să îi izgonească pe naziști din Polonia cu totul, fără ajutorul sovieticilor, 
însă în același timp își dădeau seama că Uniunea Sovietică ar înghiți cu nesat 
Polonia, dacă ar avea sansa să pună cizma pe teritoriul țării, mai ales în situaţia de 
atunci, când americanii şi britanicii erau prinși în vâltoarea unor bătălii care 
făceau ravagii în Europa occidentală și în Mediterana. Dacă rezistenţa poloneză ar 
putea să cucerească Varşovia, până la venirea Armatei Roşii, ar avea atunci 
posibilitatea să prezinte în fata Aliaților occidentali argumentul irefutabil că 
polonezii constituiau o forță formidabilă, vrednică de a avea un stat independent 
în lume, și nu un popor de care să te poţi dispensa, lăsându-l în mâinile 
sovieticilor, în momentul în care se eliberase de sub jugul nazist. Revolta din 
Varşovia a început în 1 august 1944. Initial, planul a părut promiţător. Rezistenţa 
poloneză a cucerit partea centrală a Varșoviei, însă alimentele si munitiile au 
scăzut rapid. Luptătorii se așteptau ca Armata Rosie să sosească de la o zi la alta, 
aducând provizii si întăriri. Dar sovieticii, aflaţi acum la doar câţiva kilometri de 
Varşovia, de cealaltă parte a fluviului Vistula, s-au oprit brusc. Fără muniții, 
polonezii au devenit ţinte sigure pentru naziști. Revolta lor curajoasă s-a 
transformat într-un măcel în masă. Peste 200 000 de polonezi, majoritatea civili, 
au fost uciși, iar orașul a fost distrus aproape complet. 

Harriman a fost șocat, când a descoperit că Armata Rosie stătea, pur si 
simplu, si privea de pe malurile Vistulei cum naziștii nimiceau rezistența 
poloneză. Neputând să priceapăl8 de ce sovieticii ar putea accepta să îi lase pe 
nazişti să recapete supremaţia în Varşovia, Harriman a făcut presiuni asupra 
Guvernului Sovietic, pentru a le îngădui avioanelor americane și britanice să 
folosească aerodromurile sovietice, cu scopul de a reaproviziona rezistența 
poloneză. Stalin a refuzat. În ciuda insistențelor personale, nu a putut fi 
înduplecat în niciun fel. Harriman a început să-și dea seama că Occidentul gafase 
lamentabil. Se inselasera toți în privinţa omului pe care îl porecliseră în glumă 
„Unchiul Joe“. Churchill l-a sfidat pe Stalin și a ordonat avioanelor RAF să 
parasuteze cât mai multe provizii. Totodata, Harriman încerca febril să îl 
convingă pe Roosevelt, care pe atunci era în campanie electorală pentru a fi 
reales, că era imperios necesar ca americanii să adopte o poziţie dură faţă de Stalin 
înainte ca sovieticii să apuce să mărșăluiască nestaviliti prin toată Europa de 
Răsărit. Însă Roosevelt şi Departamentul de Stat aveau alte priorităţi. Îi preocupa 
mai degrabă ideea că o asemenea intervenţie ar periclita viitoarea cooperare 
americano-sovietica, atât pe plan militar, cât si în privinţa participării sovieticilor 
la o organizaţie internaţională a păcii. Reprezentanţi din partea celor trei naţiuni 
aliate urmau să se întrunească pentru a discuta despre această organizaţie, la 
Dumbarton Oaks, în Washington, D.C., în 21 august. Roosevelt nu concepea 
niciun fel de abatere de la aceste planuri. Deși tragică, soarta mișcării de 
rezistenţă din Varșovia nu însemna decât alte pierderi de vieţi omenești în timpul 
războiului. 


Asa cum îi spunea Kathy surorii ei într-o scrisoare, era o „perioadă foarte 
păcătoasă“1” pentru tatăl lor. Până la mijlocul lunii august, nelinistea provocată 
de situaţia din Polonia își lăsase puternic amprenta asupra lui. Înalt, cu o 
constituţie de sportiv, Averell a slăbit alarmant de mult, ajungând să cântărească 
doar 73 de kilograme20 și s-a îmbolnăvit de ulcer la stomac. Kathy era tot mai 
îngrijorată din cauza sănătăţii lui. Dar, lăsând deoparte grijile lui Kathy, Averell a 
continuat să pledeze pentru ideile lui, discutând toată noaptea cu delegaţii lui 
Stalin, uneori şi până la 6:30 dimineaţa. În timp ce aştepta în fiecare seară 
inevitabilul apel telefonic de la Kremlin, Averell simţea nevoia să mai uite de 
gândurile care îl frământau. Singura soluţie pentru asta era să joace câteva partide 
de bezique. Kathy stătea cu el?! și jucau levată după levată. De obicei, Averell o 
bătea cu ușurință. Pe parcursul a șapte luni, în 1944, Kathy pierduse la joc 100 
000 puncte în total. Dintr-odată, la sfârșitul verii din acel an, Kathy a început să 
câștige. Şi a izbutit să iasă învingătoare atât de des, încât au ajuns aproape la 
egalitate de puncte, însă ea știa că aceste victorii aveau de-a face prea puţin cu 
abilitatea ei: lui Averell îi stătea mintea la altceva. 

Ambasadorul avea nevoie cu disperare de ajutor. Nu se putea lupta de unul 
singur cu sovieticii în problema Poloniei. Harriman a apelat la Harry Hopkins, 
îndemnându-l insistent să îl facă pe președinte să înţeleagă gravitatea situaţiei, nu 
doar pentru Polonia, ci si pentru Statele Unite. „Pare să se cristalizeze planul?? de 
a ne forţa pe noi si pe britanici să acceptăm toate tacticile sovietice, susținute prin 
puterea și prestigiul Armatei Roşii... Atitudinea lor generală arată că este obligaţia 
noastră să ajutăm Rusia și să acceptăm strategiile ei, din cauză că ea a câștigat 
războiul pentru noi. Sunt convins că putem devia această orientare, dar numai 
dacă schimbăm din punct de vedere material politica noastră fata de Guvernul 
Sovietic... (Sovieticii) au luat greșit atitudinea noastră generoasă fata de ei drept 
un semn de slăbiciune... Dacă nu vom adopta măsuri vizavi de actuala situaţie 
politică, există toate indiciile că Uniunea Sovietică va deveni un opresor 
mondial.“ 

Harriman a cerut permisiunea de a veni la Washington, pentru a-l informa 
personal pe Roosevelt. Solicitarea lui a fost respinsă. În acest timp, naziștii 
continuau să nimicească Varşovia. În septembrie, Stalin a acceptat în cele din 
urmă să îi ajute pe polonezi, însă deja era prea târziu. O pătrime din populaţia 
orașului?3 murise. 

Dacă Revolta din Varşovia a modificat fundamental concepţia lui Harriman 
asupra sovieticilor, totodată efectul a fost si de a crea animozitati între ambasador 
şi preşedintele care îl numise la post. Desi Harriman și Roosevelt erau 
reprezentanţii de frunte a două dintre familiile de elită din New York, cei doi nu 
avuseseră întotdeauna o relaţie armonioasă. De fapt, între familiile Harriman si 
Roosevelt existaseră ciocniri cu multă vreme înainte ca FDR sau Averell să fi 
devenit personalități publice. La începutul anilor 190024, tatăl lui Averell și vărul 
lui FDR, Teddy Roosevelt, ajunseseră la o crâncenă rivalitate politică în statul 
New York, ceea ce l-a facut pe Teddy Roosevelt să lanseze o investigaţie antitrust 
privind participatiile lui E.H. Harriman la exploatările feroviare. Şi chiar dacă 


Averell Harriman se alăturase admnistratiei FDR in programele economice New 
Deal, îmboldit fiind de un sentiment de îndatorire cetateneasca moștenit de la 
liberalul sau tata, initial nu a crezut cu adevarat in acele principii progresiste. 
Anterior republican, trecuse de partea democratilor, cumva si din pragmatism. 
Însă a fost nevoie de un imbold ferm din partea surorii lui, Mary Harriman 
Rumsey, fondatoare a Junior League și presedinta desemnată de Roosevelt la 
Consumer Advisory Board, pentru ca Harriman sa participe activ la programul 
New Deal. La vremea respectiva, ziarele il luasera peste picior, poreclindu-l 
„milionarul îmblânzit“25 al administraţiei de stat si, in ciuda unei aparente 
incompatibilitati, se împrietenise sincer cu Harry Hopkins care, de la condiţia de 
asistent social sărac din Vestul Mijlociu, urcase pe scara ierarhică și ajunsese cel 
mai apropiat consilier al lui Roosevelt. Hopkins a fost cel care îl convinsese pe 
FDR să îl numească pe Harriman trimis special la Londra în cadrul programului 
Lend-Lease, la sfârșitul anului 1940. 

Însă, pe un plan mai profund, problema dintre Harriman si Roosevelt era 
legată de putere si control. Averea lui Averell Harriman depășea considerabil ca 
mărime averea lui FDR. Or o asemenea avutie aducea cu sine atât puterea de 
cumpărare, cât și un anumit grad de independenţă politică. Spre deosebire de 
ceilalți membri din anturajul apropiat al lui FDR, care depindeau de preşedinte 
pentru poziţia si prestigiul de care beneficiau, Harriman nu avea nevoie să fie in 
proximitatea lui FDR pentru a dobândi influenţă și nici nu conta pe fondurile de 
la guvern. Nu încasa niciun salariu ca trimis special pentru programul Lend-Lease 
la Londra și plătea din banii lui o mare parte dintre receptiile oferite de ambasada 
americană de la Moscova pentru oficialii sovietici. Prin urmare, lui Roosevelt îi 
lipseau instrumentele necesare pentru a-l tine în frâu pe Harriman, în afară de 
unul. FDR putea să-l controleze, acordându-i sau refuzându-i accesul la anumite 
evenimente. Înainte de întâlnirea cu Churchill, pentru Carta Atlanticului, în 
194126, Harriman a trebuit să îi solicite președintelui, în repetate rânduri, 
permisiunea de a participa, până ca în final FDR să fie de acord să îl ia si pe el. 
Tot la fel, FDR a refuzat să îl însărcineze pe Harriman să reprezinte interesele 
SUA la Conferinţa de la Moscova în 1942, forțându-l pe Harriman să apeleze la 
Churchill ca să îi trimită lui Roosevelt un mesaj, solicitând prezenţa lui Harriman 
la reuniune. Ceea ce Churchill a si făcut foarte bucuros. În cele din urmă, FDR s- 
a lăsat înduplecat. 

Deşi cei doi nu au fost niciodată într-un conflict fățiș, relaţiile dintre 
Roosevelt și Harriman au ajuns într-un punct dificil în octombrie 1944— 
Varşovia fiind deja transformată în mormane de moloz și ruine —, când lui 
Harriman i s-a permis în cele din urmă să se întoarcă la Washington, pentru a-l 
informa pe Roosevelt despre Europa de Est. În timpul primei lor întâlniri, 
Harriman a constatat repede că eforturile lui erau zădărnicite. Era aproape 
imposibil?” să poată discuta cu președintele singur. Harriman avea deja 
experiența nelipsitei coterii din jurul lui FDR, însă acum o nouă persoană părea 
să fi devenit pilonul principal: Anna nu se îndepărta niciodată de lângă tatăl ei. 
Personal, Harriman nu avea nicio nemulțumire în privința Annei, numai că 


prezenta ei a provocat intr-adevar complicatii. Harriman strabatuse peste opt mii 
de kilometri ca sa il poata informa pe presedinte despre situatia disperata din 
Varşovia si să il pună la curent cu evoluţia din Pacific. Însă la prima lor întâlnire 
nu a putut să dezvăluie complet toate informaţiile, întrucât nu știa dacă Anna 
avea autorizaţia să audă rapoarte strict secrete. Pe urmă, în timpul unei alte 
întâlniri, Johnny, fiul Annei, intrase în cameră cu câinele lui, un labrador 
retriever. Preşedintele se oprise din discuţie, ca să schimbe câteva cuvinte cu 
băiatul, așa că raportul lui Harriman trebuise să mai aştepte, până când Johnny 
îşi văzuse de drum mai departe, ieșind în grădină. 

Când, în sfârșit, Harriman a avut posibilitatea să-i descrie amănunţit lui 
Roosevelt evoluţia alarmantă a lucrurilor, s-a văzut din păcate dezamăgit de 
reacţia lui FDR. „Invariabil, președintele28 manifestă prea putin interes fata de 
chestiunile est-europene, preocupat doar ca acestea să nu afecteze sentimentele 
opiniei publice din America“, nota Harriman în minutele lui, remarcând că FDR 
„nici nu avea idee cat de hotărâți erau rușii să rezolve aşa cum le convenea lor 
problemele de interes vital pentru ei“, îndeosebi Polonia. În urmă cu zece luni, la 
Conferinţa de la Teheran, când se luase în discuţie situaţia acestei tari asediate de 
inamic, Roosevelt glumise grosolan: „Nu-mi pasă?” nici cât negru sub unghie de 
Polonia... Treziti-ma când o să vorbim despre Germania“, înainte de a se preface 
că atipeste. Sincer vorbind, îi spusese el lui Harriman în mai 1944, nu-i „păsa 
nicidecum dacă30 țările vecine cu Rusia deveneau comuniste“, întrucât chestiunea 
era prea puţin relevantă pentru opinia publică din SUA. 

Dar poate si mai îngrijorător chiar era faptul că FDR rămânea convins că 
Stalin avea să se plieze voinţei americanilor, prin persuasiune personală, exact 
cum cândva si Harriman avusese naivitatea să creadă. Roosevelt îi spusese 
anterior lui Churchill: „Ca să fiu brutal de sincer3!... eu cred că îl pot manevra 
personal pe Stalin, mai bine decât oricine din Foreign Office-ul vostru sau 
Departamentul de Stat de la noi. Stalin are o ură neimpacata pe toți demnitarii 
voştri. Cred că mă place mai mult pe mine, si sper să facă la fel în continuare“. 
După atât de multe negocieri eșuate în timpul Revoltei din Varșovia, Harriman 
învățase dureroasa lecţie că nu puteai să te bizui pe francheţea și așa-zisa prietenie 
a partenerilor tăi. Harriman nu se încumeta să meargă până acolo încât să-și 
exprime cu tărie opiniile, știind că ar risca astfel să și-l facă dușman pe Roosevelt. 
Văzuse cum Gil Winant, ambasadorul Statelor Unite în Regatul Unit al Marii 
Britanii, procedase așa, când pledase cu înfocare pentru Guvernul Polonez aflat în 
exil la Londra. Drept urmare, desigur, Winant a fost lăsat pe dinafară la 
conferinţa care urma. Harriman se bucura să poată fi în miezul geopoliticii si avea 
nazuinte politice care treceau dincolo de situaţia de a lucra ca ambasador în 
administraţia Roosevelt. Cu toate acestea, când a revenit la Moscova, la sfârșitul 
lunii noiembrie 1944, era complet descurajat si dezamăgit. „Nu cred32 că l-am 
convins pe preşedinte de importanţa unei linii politice ferme și precaute în 
tratarea aspectelor politice din diferitele tari est-europene, atunci când se va pune 
problema“, conchidea el în raportul său. 

Cand Averell a lăsat-o pe Kathy la Ialta si a plecat in Malta, viziunea lui 


sumbra nu se schimbase. Desi granitele postbelice si guvernarea Poloniei urmau 
să fie un subiect de discuţie major la Ialta, Harriman, asemenea lui Churchill, se 
temea si el că era deja prea târziu poate. Americanii rataseră prilejul să-i înfrunte 
cu adevărat pe sovietici în problema Poloniei, pe toată durata ultimei jumătăţi a 
anului 1944, iar acum Armata Roşie controla teritoriul polonez până la fluviul 
Oder, la numai câţiva kilometri de graniţa cu Germania. Indiferent de ceea ce ar 
susţine Aliaţii occidentali la conferință, se părea că intenţiile sovieticilor în 
privinţa Poloniei erau, cum l-a avertizat Harriman pe noul secretar de stat, 
Edward Stettinius, „practic un fait accompli 33. Nici măcar faimosul șarm al lui 
Roosevelt nu mai putea schimba asta. 
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Când Roosevelt s-a întors din plimbarea pe insulă la ora 4:30, Harriman a 
aflat în sfârșit că era nevoie de serviciile lui — doar că nu președintele era 
persoana care solicita prezența lui. Imediat ce a revenit la bordul navei Quincy, 
FDR a intrat imediat într-un briefing pe probleme militare cu șefii statelor- 
majore reunite. Membrul familiei Roosevelt care avea nevoie de ajutorul lui 
Harriman era Anna. FDR îi daduse>4 șaptesprezece dolari ca să cumpere cadouri, 
pe care să le ducă acasă personalului de la Casa Albă, întrucât de la Ialta nu aveau 
ce suveniruri să procure. Acum, existau două probleme. Prima, șaptesprezece 
dolari nu erau nicidecum de ajuns. A doua, magazinele urmau să se închidă peste 
nici o jumătate de oră. Ambasadorului, stoic în mod normal, i s-a făcut milă de 
Anna. FDR nu voia sfatul lui. Prin urmare, nu îi rămânea nimic mai bun de 
făcut decât să îi fie de ajutor fiicei acestuia. 

Averell Harriman era unul dintre cei mai bogaţi şi puternici oameni din lume, 
expert în nenumărate domenii de afaceri si de stat. lar întâmplarea făcea să și 
cunoască un amănunt specific despre ceea ce se putea cumpăra în Malta: dantela 
malteză, renumită în toată lumea, era exact cadoul adecvat. Întrucât Averell nu 
umbla niciodată cu un portofel la el, o rugase deja3> pe soţia unui oficial local să 
îi procure niște dantelă. Cu mărinimie, i-a spus Annei că putea să aleagă ce dorea 
din dantela pregătită pentru el. N-aveau decât să meargă împreună acasă la acea 
persoană si să vadă ce îi plăcea. Anna a acceptat imediat, așa că ambasadorul si 
fiica preşedintelui au pornit împreună să examineze mormane de dantelă. 
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2—3 FEBRUARIE 1945 


| ȘI scurt timp după ora 11 seara, Sarah, Anna și taţii lor au sosit la aerodromul 


RAF de la Luqa, în Malta. Soseau în același timp la aeroport nenumărate alte 
automobile oficiale, din care se revărsau pe macadam delegaţi britanici si 
americani, îndreptându-se spre avioanele lor York şi C-54 Skymaster, în lumina 
unicului reflector! care străpungea bezna camuflajului nocturn. „Rușilor li se 
spusese? că venim fiecare cu câte 35 de oameni“, comentase Sarah, scriindu-i 
mamei ei cu o zi înainte. „Efectivul total numără acum 535 suflete!“ Unii erau 
deja la post in Rusia sau călătoriseră acolo pe mare, însă majoritatea delegaților 
stăteau acum pe aerodrom. Mii de bagaje? şi provizii erau încărcate în avioane: 
valize personale marcate cu etichete albe, bagaje de mână cu etichete de piele și 
cutii conținând documente secrete, purtând etichete specifice galbene cu benzi 
negre. Roosevelt și grupul lui priveau forfota generală, în timp ce bagajele lor 
erau transportate spre avionul care era pregătit pentru ei. În picioare lângă 
preşedinte era secretarul de stat, Edward Stettinius, în vârstă de patruzeci si patru 
de ani, cu nelipsita lui pălărie Homburg“ acoperindu-i părul albit prematur, care 
contrasta puternic cu sprâncenele lui groase și negre. Președintele glumea cu 
Stettinius, spunând că delegaţia occidentală combinată era atât de mare, încât 
putea să li se pară rușilor ca „o mică invazie“>. 

Sarah Churchill ştia cum arăta o invazie. Îşi petrecuse toamna anului 1942 la 
baza RAF de la Medmenham, pregătind Operaţiunea Torta, invazia Aliaților în 
Africa de Nord. Ca ofiţer de aviaţie în divizia de recunoaștere aeriană, Sarah si 
camarazii ei analiști ai informaţiilor strategice lucrau zi si noapte, examinând 
minuţios fotografiile aeriene primite de la piloţi, cu şantiere navale, linii feroviare, 
mișcări de trupe şi fabrici ale germanilor și italienilor — toate constituindu-se în 
informaţii vitale pentru pregătirea operaţiunilor militare ale Aliaților, invazii 
navale, atacuri terestre si bombardamente strategice. Pregătirea si instruirea erau 
extrem de dificile pentru bărbaţi și femei deopotrivă. Trebuiau să studieze 
fotografii făcute de la peste 3 000 de metri deasupra pământului si să discearna, 
bunăoară, dacă un câmp cu iarbă fusese călcat de trupe în mișcare sau de animale 
la păscut. Au învăţat să facă deosebirea între diferitele tipuri de ambarcaţiuni 


navale, doar după umbrele pe care le proiectau, si cum să suprapună imagini 
pentru a crea trei dimensiuni, cum sa foloseasca rigle de calcul complicate si cum 
sa calculeze logaritmi. 

Pentru Sarah, Operatiunea Torta constituia una dintre izbanzile experientei ei 
de război — dar nu din cauza invaziei propriu-zise. În timpul unei permisii dintr- 
un weekend în noiembrie, Sarah se dusese cu o motocicletă militară la Chequers, 
reşedinţa rurală a premierilor britanici, situată la nord de Londra. Când a ajuns, a 
intrat imediat să îl vadă pe tatăl ei, care se îmbrăca pentru cină. În timp ce îşi 
peria meticulos cele câteva fire de par pe care le mai avea pe teasta altminteri 
plesuva, s-a întors conspirativ spre Sarah si i-a spus: „Chiar în acest moment’, 
strecurand-se pe furiș prin strâmtoarea Gibraltar la adăpostul întunericului, trec 
cinci sute patruzeci si două de vase, pentru debarcările in Africa de Nord“. 

Rar se întâmpla ca Sarah să cunoască vreun subiect militar mai bine decât 
Winston, însă de data aceasta, așa era. „Două sute patruzeci și trei“, l-a corectat 
ea, neputând să se abțină. 

„Dar de unde știi?“ a ripostat el. 

În ultimele trei luni, Sarah cercetase amănunţit diverse imagini ale regiunii. 
Analizase locaţiile unde aveau să ancoreze vasele și cunoştea cu exactitate cât de 
mare era flota care urma să debarce în lungul coastelor algeriene și marocane 
franceze. 

Impresionat, tatăl ei a vrut să afle de ce nu-i spusese și lui la ce lucrase în tot 
acel răstimp. Sarah a replicat: „Ştiam că anumite informaţii tin de securitate“. În 
loc să se facă „foc si para“ la o asemenea aparentă impertinenta, Winston a râs pe 
infundate. Mai târziu în acea seară, s-a apucat să isi delecteze oaspeţii cu aceasta 
întâmplare. Ba i-a povestit chiar și lui Eleanor Roosevelt, care era în Anglia, 
vizitând femeile britanice angajate în munca de război. Amuzată, aceasta la 
rândul ei a relatat întâmplarea în fata ziariştilor americani. 

După câteva zile, Sarah s-a trezit convocată la Ministerul Aerului. Oficialii de 
acolo au acuzat-o de încălcarea regulilor de securitate, prin divulgarea detaliilor 
unei invazii majore a Aliaților. „Cine i-a povestit doamnei Roosevelt această 
întâmplare?“ au insistat ei. 

Sarah nu a putut decât să răspundă: „Tatăl meu“. 

Superiorii ei au fost deopotrivă frustrati si amuzati. Ministerul Aerului nu mai 
putea face nimic în această situaţie. 

În seara aceasta însă, nu prea mai rămânea loc pentru umor. Când Winston si 
Sarah® și-au luat la revedere temporar de la delegaţii lor din Biroul de Externe, 
fiind conduși apoi spre aeronavele aferente, nici prim-ministrul, si nici ministrul 
de Externe nu primiseră încă vreo informaţie concretă despre soarta colegilor și 
prietenilor lor, care se prăbuşiseră cu un avion York în Marea Mediterană. 
Negresit, această tragedie stârnea un sentiment de îngrijorare în privinţa zborului 
ce urma, care, obiectiv vorbind, era mult mai periculos decât deplasarea din 
Anglia în Malta. Avioanele de transport erau nepresurizate, ceea ce însemna că 
cele două delegaţii aveau să zboare spre Crimeea la joasă altitudine — nu mai sus 
de aproximativ 1 800 de metri” —, aflându-se astfel în bătaia proiectilelor trase 


de unităţile antiaeriene naziste, care rămăseseră pe insulele din Marea Egee. 
Exista, de asemenea, riscul real de a cădea sub focurile antiaeriene turcesti!®. 
Tehnic vorbind, fiind încă neutri, turcii nu intenționau să tragă în avioanele 
Aliaților, însă atacaseră din greșeală un avion britanic, care transporta din Malta 
în Crimeea o parte din echipa pregătitoare a conferinţei; în urma atacului, coada 
aeronavei a rămas ciuruită de proiectile. Avionul lui Roosevelt și cel al lui 
Churchill!! aveau să zboare fiecare înconjurat de câte șase P-38 pentru protecţie, 
însă pentru celelalte douăsprezece aeronave singurul mijloc de apărare era să 
zboare la adăpostul întunericului. Era absolut necesar ca fiecare avion să decoleze 
conform graficului stabilit cu exactitate. Odată ce avioanele ajungeau în Crimeea, 
puteau apărea noi complicaţii. Se ştia deja că o ceaţă groasa!? avea să persiste 
deasupra aerodromului Saki pe aproape toată durata zilei, lăsând doar o fereastră 
îngustă de timp, în care avioanele cu VIP-uri la bordul lor să poată ateriza în 
siguranţă. Pistele de aterizare sovietice!3 nu dispuneau de dotarea tehnologică 
necesară unui pilot pentru a ateriza folosind doar instrumentele, în condiţii de 
slabă vizibilitate. 

Oricât de primejdios se anunţa zborul, Anna Roosevelt a rasuflat ușurată la 
gândul că pornea în călătorie, atunci când s-a îmbarcat la bordul avionului lor 
C-54 — poreclit Vaca sacră — prima aeronavă construită la comandă pentru 
preşedintele Statelor Unite. Îi plăcea să fie ca un fel de proverbial Vineri pentru 
tatăl ei, numai că el nu-i ușura deloc sarcina. Ultimele opt ceasuri le petrecuse 
într-o stare de frenezie. Tatăl ei credea pesemne că Anna putea să-i citească 
gândurile. După turul prin Malta! si posibilul dezastru cu suvenirurile, pe care îl 
evitase graţie lui Harriman, FDR îi ceruse Annei să facă pregătirile necesare 
pentru dineu. Nu îi spusese pe cine dorea să invite, nici măcar câte persoane 
aveau să participe, şi, întrucât el plecase deja la briefingul pe probleme militare, 
tot ce i-a mai rămas Annei de făcut a fost să recurgă la o deducție logică, pornind 
de la informaţiile pe care le avea. Apoi, a alergat „frenetic“15 de colo-colo, ca să 
împartă invitatiile. Între timp, se frământa şi pentru starea de sănătate a tatălui ei, 
după efortul acelei zile lungi si extenuante — mai ales cu dineul care îi aștepta. 
După briefingul cu şefii de stat-major, a crezut că FDR avea să poată în sfârșit să 
aibă câteva clipe de odihnă, însă Stettinius si Eden s-au strecurat in camera lui la 
o şuetă înainte de dineu, profitând de un moment de neatentie din partea ei. Pe 
urmă, a apărut ca din senin un musafir neanuntat: Randolph Churchill, fiul 
prim-ministrului. În niciun caz Churchill nu îl chemase la conferință. Randolph, 
care era staționat în Iugoslavia, venise in Malta în drum spre Italia unde voia să-și 
facă un tratament dentar!®, iar întâmplarea a făcut să coincidă cu vizita tatălui 
său. Aflând că Randolph „îl agasa pe tatăl lui“17, Anna a încercat să îl tina 
deoparte. I-a invitat pe Randolph si pe Sarah la un pahar de băutură în cabina sa, 
urzind totodată în mintea ei cea mai diplomatică modalitate de a se descotorosi 
de el înainte de dineu. În fond, Sarah fusese invitată în mod explicit, pe când 
Randolph nu. („Ne-a vizitat Randolph“!8, i-a raportat Sarah criptic mamei ci, 
ştiind perfect cât de rău îl putea enerva fratele ei pe Winston. „Îţi voi povesti 
despre asta într-o alta scrisoare.“) Randolph şi-a dat seama repede că încercau să 


scape de el; din fericire, fără să facă vreo scenă, s-a scuzat că trebuia să plece, 
invocând o „întâlnire presanta“!? pe Sirius. 

Dineul a venit in sfârşit20 și a trecut, iar exact când Anna credea că are câteva 
minute libere ca să isi arunce lucrurile in valizele si gentile potrivite, înainte de 
plecarea la aeroport, un Harry Hopkins nervos — fiindcă tocmai trăsese o ceartă 
cu Anthony Eden — a apărut în camera ei, căutând ceva de băut. Fără niciun 
chef, Anna a desfăcut cutia pe care terminase în sfârșit să o impacheteze si i-a 
oferit un strop din whiskyul scoţian pe care îl adusese cu ea. Profitând însă de 
momentul când ea se întorsese cu spatele, Hopkins a ieșit pe ușă cu sticla de 
băutură. Nu s-a supărat prea mult că rămăsese fără whisky. Dar sticla era pusă 
într-o cutie specială, pe care soţul ei o avusese cu el când luptase în Mediterana; 
păstrând acea cutie, Anna avea sentimentul că o părticică din el era lângă ca. 
Hopkins o privase de acel suvenir, fără niciun scrupul. 
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La 11:30 seara?!, motoarele avioanelor programate să decoleze primele s-au 
pus în funcțiune huruind. Zgomotul?? era asurzitor. Au decolat la intervale de 
câte zece minute, înălțându-se în noapte, cu dare de flăcări albăstrui în urma lor. 
Unul câte unul în următoarele patru ore, avioanele au dispărut pe cerul 
întunecat, până când au mai rămas doar două aeronave și avioanele de vânătoare 
care le escortau. La orele 3:30 din noapte33, și-a luat zborul Vaca sacră, urmată 
după câteva minute de Skymasterul prim-ministrului. 

Spre supărarea doctorului Bruenn si a lui Mike Reilley, șeful unităţii de la 
Secret Service alocată preşedintelui, Roosevelt a refuzat să folosească o centură de 
siguranţă în timp ce dormea pe patul său pe durata zborului. Îngrijorat la gândul 
că preşedintele ar fi putut să se rostogolească din pat și să se rănească, dacă 
avionul frâna subit la decolare, doctorul Bruenn s-a furișat lângă cușeta lui FDR 
şi s-a lungit pe jos, alături. Tânărul medic credea că reușise să se strecoare 
înăuntru, fără ca Roosevelt să-și dea seama că avea un coleg de cabină nepoftit. 
Doctorul se înșela. FDR i-a spus mai târziu, clipind complice din ochi si 
zâmbind: „Noroc ca24 te-am recunoscut când ai intrat“. 
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La 8:30 dimineața, ora locală, avioanele au început să străpungă prin plafonul 
de nori aflat la joasă altitudine, aterizând la Saki cu o coregrafie perfectă. 
Sovieticii? montaseră lângă pistă corturi pline cu gustări si răcoritoare, o 
splendidă fanfară a Armatei Roşii stătea pregătită să se lanseze în acordurile 
triumfale ale muzicii marțiale de ceremonie, iar un lung sir de automobile negre 
blindate Packard de la Lend-Lease si limuzine ruseşti ZiS asemănătoare unor 
cosciuge aşteptau să îi ducă pe delegați la Ialta, dupa ce aceștia aveau să fie 
sarbatoriti cum se cuvenea. 

Judecând după aterizarea cinematografică a avioanelor şi acel corn al 
abundenței care se revărsase ca prin farmec în stepa stearpă, s-ar fi zis că delegații 
aterizaseră pe un platou de filmare. Dar când au ieșit din avioanele lor, au pășit 


nu pe taramul de tehnicolor al vrajitorului din Oz, ci in acel Kansas cu tonuri de 
sepia, de unde venea Dorothy. Disparusera fara urma cladirile din piatra roz 
scaldate in soarele Maltei si apele de azur ale mării. De la macadamul pistei pana 
la câmpurile acoperite de zăpadă ce se așterneau spre zările îndepărtate si 
mohorâte, terenul era plat, monoton și tern. Robert Hopkins, fiul lui Harry 
Hopkins, în vârstă de douăzeci si doi de ani, fotograf în US Army Signal Corps, 
însoțea delegația americană ca principal fotograf. Adusese cu el26 câteva preţioase 
role de film color, însă a folosi mai mult de o rolă la Saki ar fi fost o risipă. Roșul- 
aprins din cele trei drapele ale Aliaților, fluturand pe catargele lor în lungul 
aerodromului, constituia singurul contrast la diversele nuanţe de cenușiu, care 
dominau peisajul. 

Harriman, Stettinius, Hopkins, Eden și generalul George Marshall au fost 
printre primii sosiți la ALBATROSS?7, numele de cod pe care americanii îl 
atribuiseră ireverentios aeroportului Saki, cu un spaţiu de rulaj periculos de scurt. 
Pista de aterizare?8 era doar un drum din lespezi de beton ciuruit de proiectile, pe 
care sovieticii le nivelaseră cum se putuse mai bine. Şi totul era acoperit cu un 
strat de gheaţă. Stettinius spunea că era ca si cum ai fi aterizat pe o „pardoseală de 
gresie“2? alunecoasă. Printr-un miracol, nu s-a produs nicio nenorocire. 
Generalul Aleksei Antonov30 din Armata Rosie sosise prompt ca să îl salute pe 
generalul Marshall. Cand Marshall a coborât din avion, Antonov l-a poftit să 
guste din copiosul mic-dejun oferit sub corturi. Intrând în pavilionul intesat de 
bunatati3!, modestul general din Pennsylvania a fost încântat, când a văzut un 
pahar plin cu ceea ce părea a fi suc de fructe. Uitându-se mai atent, Marshall, un 
abstinent convins, a constatat că se inselase. Paharul era plin ochi cu coniac din 
Crimeea. Imperturbabil ca întotdeauna, Marshall s-a îndepărtat imediat de la 
digestivul dulce si nociv. Fără nici măcar o privire în urmă, s-a întors spre 
oamenii lui, mormăind: „Haideţi să mergem“32. Au plecat imediat la Ialta, 
împreună cu Hopkins, care se îmbolnăvise de-a binelea în timpul zborului. 
Stettinius, Eden si Harriman au fost lăsaţi să aștepte în frig si umezeală sosirea 
preşedintelui și a prim-ministrului. Dintre ei, doar Harriman, îmbrăcat cu o 
manta de aviaţie din piele, căptușită cu blană și lungă până la gambe, făcută pe 
comandă, avea un aer dezinvolt si părea cat de cât pregătit pentru aceasta 
schimbare de climă și vreme. Ceilalţi au trebuit33 să se mulțumească cu pahare 
aburinde de ceai rusesc indulcit, pentru a para frigul naprasnic, care li se strecura 
până la oase prin paltoanele de stofă. 
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La ora douăsprezece si zece minute, Vaca sacră a luat contact cu pământul la 
Saki si s-a oprit pe partea laterală a aerodromului. În vreme ce FDR se pregătea să 
debarce, Anna a ieşit repede>4 din avion, la timp pentru a vedea cum Skymasterul 
lui Churchill se ivea dintre nori. Mulțimea s-a adunat acolo în timp ce avionul 
premierului se îndrepta spre locul de oprire. În scurtă vreme usa fuzelajului35 s-a 
deschis si Churchill și-a facut apariţia, îmbrăcat într-o manta militară, cu o șapcă 
de ofițer pe cap, având un zâmbet poznaş pe fata si un trabuc de douăzeci de 


centimetri strâns între dinţi. A salutat scurt mulțimea prezentă acolo, dupa care, 
cu precauţie, a început să coboare cu paşi leganati pe scara avionului. Sarah l-a 
urmat si ea peste câteva momente si i s-a alăturat Annei, pe partea laterală a 
careului. Sarah era din nou în uniformă și nici nu s-ar fi zis că zburase toată 
noaptea cu avionul, în timp ce Anna părea să se fi adaptat spiritului rusesc, 
renunțând la mantoul ei de tweed si îmbrăcându-se cu o haină de blană. 
Ministrul de Externe sovietic, Viacelsav Molotov, venise să-i întâmpine pe 
distinsii vizitatori si acum il saluta pe premier. Molotov, cu mutra lui de mops, 
era îmbrăcat complet în negru, de la paltonul la două rânduri până la usanka de 
pe cap, o căciulă rusească tradiţională, cu clape pentru urechi legate pe crestet, 
ceea ce îi accentua imaginea de „cap ca o ghiulea“36, cum îl descria Churchill. 
Negresit Molotov, care în tinereţea lui bolșevică își alesese acel nume ce însemna 
„ciocan“, nu ar fi apreciat deloc această zeflemea. Churchill știa că, în ciuda 
căciulii hazlii, ministrul de Externe sovietic era un om necruţător și calculat, cu 
ochi patrunzatori si un „zâmbet de iarnă siberiană“37. Dând mâna cu Churchill, 
Molotov i-a explicat prin interpretul său Vladimir Pavlov, un ins artagos si 
galbejit, că Stalin nu sosise încă38 în Crimeea. Până atunci, Molotov avea să il 
reprezinte pe secretarul general. 

Împreună, Churchill şi Molotov au rămas afară așteptând ca Roosevelt să 
coboare din avion. În mod normal, FDR era carat pe braţe la coborârea pe trepte 
dintr-un avion, însă tehnicienii care se ocupaseră de dotarea Vacii sacre, 
instalaseră un ascensor, care îl cobora pe preşedinte așezat pe scaunul cu rotile, 
din măruntaiele fuzelajului până la sol. Acolo, un Jeep decapotabil, unul dintre 
miile de vehicule americane pe care Harriman negociase să fie trimise în URSS 
conform programului Lend-Lease, îl aștepta pe președinte. Sovieticii, 
prevenitori, reamenajaseră vehiculul, astfel încât scaunul să îl plaseze pe Roosevelt 
la aceeași înălțime cu cei care paseau pe lângă el. Toți cei de fata, de la Churchill 
si Molotov până la ostașii Armatei Roșii au urmărit cum Mike Reilly l-a săltat pe 
FDR din scaunul cu rotile și l-a aşezat în Jeep. A fost unul dintre rarele momente 
când Roosevelt, întotdeauna grijuliu cu imaginea sa publică, nu a mai avut de 
ales decât să isi afişeze vulnerabilitatea fizică. În acea clipă, Churchill nu a putut 
să nu-l compătimească în sinea lui. Iluzia puterii a palit pentru o fracțiune de 
timp, dezvăluindu-l pe Roosevelt așa cum era în realitate, o „figură tragică“40, 
considera sentimental Churchill. Sovieticii acoperiseră scaunul din Jeepul lui 
Roosevelt cu un covor kazah“! care îl făcea să arate ca un maharajah venerabil in 
timp ce vehiculul se mișca înainte, cu Churchill și Molotov pasind alături, pentru 
a trece in revistă trupele. (Doctorul lui Churchill42, lordul Moran, a descris scena 
nu la fel de caritabil, asemuindu-l pe președinte cu bătrâna regină Victoria într- 
un faeton, cu prim-ministrul în rolul unui servitor umil, tarandu-se în urmă.) 

În timp ce Roosevelt, Churchill si Molotov43 priveau cum soldații sovietici, cu 
mănuși albe şi cizme înalte până la genunchi, călcau apăsat prin băltoacele cu apă 
unsuroasă, fiecare la unison purtându-și pe umăr reglementar pușca militară cu 
baioneta fixată la ţeavă, Sarah și Anna urmăreau de la distanță toată această scenă. 
Fanfara Armatei Roşii a început să cânte imnul national al Uniunii Sovietice. 


Melodia i se părea Anneif3 ciudat de melancolică, desi acordurile triste ale 
muzicii pareau potrivite cu acest loc. Asa cum a remarcat Sarah, stateau cu totii 
acolo in mijlocul „unui vast si impresionant spațiu deschis? si gol într-o 
pustietate acoperită cu zăpadă“. Cladirile*®, care cândva existaseră în împrejurimi, 
fuseseră distruse de război. 

În timp ce Sarah scruta zările aride, Anna şi-a scos aparatul de fotografiat. ÎI 
adusese cu gândul de a prinde pe peliculă câteva amintiri, pe care să le 
împărtășească împreună cu soţul ei la întoarcere. A observat prezența unui grup” 
de fotografi sovietici oficiali, alături de o echipă de filmare. Prin vizorul aparatului 
de fotografiat, a prins fugitiv chipul tatălui ei, ceea ce i-a provocat o nouă 
îngrijorare. Acasa, FDR si presa americană aveau un fel de acord tacit. Ziarele se 
abtineau să publice imagini în care scaunul lui cu rotile ar fi putut fi vizibil. Multi 
americani nici nu isi dădeau seama că Roosevelt nu putea să își mai folosească 
picioarele. Era puţin probabil ca fotografii sovieticii să fie la fel de îndatoritori în 
această privință. 

Dar nu doar dizabilitatea lui Roosevelt era un motiv de îngrijorare pentru ea. 
Churchill părea amuzatt8 de această trecere in revistă a trupelor, în timp ce 
Molotov privea încruntat spectacolul, cumva iritat de faptul că trebuia să asiste la 
o nouă paradă militară pe o vreme atât de neprielnică. În contrast cu ei, tatăl 
Annei părea doar pe jumătate prezent, ca si cum ar fi fost adăugat și lipit in 
tablou dintr-o scenă complet diferită. Anna ştia că ziua lungă” si obositoare 
pentru Roosevelt în Malta, urmată de zborul cu avionul noaptea când dormise 
putin, îl vlăguiseră mai mult decât de obicei, însă deosebirea dintre prim- 
ministru si tatăl ei era frapantă. Desi cu peste șapte ani mai tânăr decât Churchill, 
Roosevelt arăta mai bătrân: avea pometii supti°®, iar ridurile din jurul gurii şi de 
pe obraji semănau cu niște brazde adânci. Era îmbrăcat cu uzuala lui pelerină 
militară elegantă, fabricată de Brooks Brothers, însă în loc să îi confere un aer de 
iahtman sic, veşmântul părea să-l înghită cu totul, făcându-l să arate mai sfrijit 
decât era. Exact cum remarcase si Byrnes pe vapor în drum spre Malta, 
preşedintele rămânea cu gura căscată timp îndelungat, uneori holbându-se în 
depărtare, livid la fata. Obiectivul aparatului de fotografiat poate fi incredibil de 
necruţător cu un om bolnav. Însă Anna nu mai putea face nimic. Fotografii 
sovietici continuau să pozeze cadru după cadru. 
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Procesiunea de automobile Packard si limuzine ZiS serpuind prin stepa 
Crimeii spre Ialta abia pornise la drum, însă Sarah intuia deja că începutul nu 
părea de bun augur>!. Coloana de masini se tara anevoios, cu doar treizeci de 
kilometri pe ora, pe drumurile ciuruite de iarna si razboi, prin hartoape si 
zloata52, zgâlțâindu-i pe pasageri din toate mădularele. In acest ritm, ultimii o 
sută treizeci de kilometri până la Ialta aveau să dureze aproape la fel de mult ca 
zborul de o mie nouă sute șaizeci de kilometri din Malta. 

Crimeea s-a aflat mereu la răscrucea conflictelor si intereselor. Începând din 
Antichitate, scitii si cimerienii********, grecii, persanii, venețienii, genovezii si 


Hanatul Crimeii, un stat feudal tătar, vasal al Imperiului Otoman, stăpâniseră 
Crimeea până când, în 1783, ruşii au anexat hanatul în timpul domniei 
împărătesei Ecaterina cea Mare. Fiecare colonizator lăsase în Crimeea vestigii ale 
culturii sale; iar regiunea era un amestec de influențe mediteraneene, maure și 
ruseşti. Numele unor orașe, ca Sevastopol, bunăoară, proveneau din limba greacă, 
în timp ce denumirea cascadei Uchan-Su, pe coasta sudică, era de origine tătară, 
însemnând „apă zburătoare“. Natura? se arăta nespus de diversă. Sudul, renumit 
pentru vegetaţia bogată, staţiunile de la malul mării și temperaturile subtropicale, 
amintea de sudul Franţei, însă asemănarea Crimeii cu zonele mediteraneene se 
pierdea rapid, pe măsură ce călătoreai spre interiorul peninsulei. În spatele 
plajelor, se inaltau dintr-odată munţii Crimeii, ca nişte valuri împietrite 
avântându-se spre cer din adâncurile Mării Negre. La nord de munţi, piscurile 
ameţitoare cedau locul treptat sesurilor stepei. Vara, stepa era ca o preerie, plină 
cu flori si ierburi luxuriante, însă iarna, alternanța de geruri si dezgheturi arunca 
o negură groasă peste acele întinderi mohorate. Stepa se asternea la nord, pe o 
distanță de aproape o sută șaizeci de kilometri, până în oblastul Herson, unde 
exista o frontieră naturală între Crimeea si părţile centrale ale Ucrainei formată de 
Sivas, o serie de lagune bogate în sare, poreclite „Marea Putredă“, din cauza 
miasmei fetide emanând din apele lor puţin adânci. Din cauza microalgelor, 
Sivasul a căpătat o nuanţă de roșu profund, ca si cum sângele vărsat de mii de 
ostași timp de peste două vecuri de războaie purtate pe peninsulă s-ar fi acumulat 
pe veci în lagune. Crimeea a fost unul dintre ţinuturile cele mai pretuite ale 
Rusiei si, ulterior, ale Uniunii Sovietice, însă întotdeauna a rămas cumva deoparte 
fata de Maica Rusia. Istmul Perekop, o fâşie de pământ de aproximativ șase 
kilometri între Sivasul purpuriu la est si Marea Neagră la vest, era tot ceea ce lega 
Crimeea de partea continentală. 

După ceea ce a părut „o veșnicie“ 54, Winston s-a întors morocanos spre Sarah 
şi a întrebat-o cam cât credea ea că trecuse de când plecaseră. 

„Aproximativ un ceas“, a răspuns ea. 

„Dumnezeule“, a mormăit el tăios în barbă, „încă cinci ore dintr-astea.“ 

Sarah ştia că nu era nicidecum vina lui Averell Harriman dacă Ialta fusese 
locul ales pentru conferinţă, însă, pe măsură ce înaintau prin stepa golașă, începea 
să le dea dreptate celor care criticau această alegere. „Zău așa55! Averil (sic) trebuie 
că e nebun“ dacă a putut să-l forţeze pe Roosevelt să îndure o asemenea deplasare 
cu mașina. În timp ce automobilul lor se tara greoi pe drum, lordul Moran, care 
călătorea împreună cu Winston si Sarah, a remarcat că toţi acei kilometri 
nesfarsiti de stepă îngheţată si pâcloasă îi aminteau de priveliștea obsedanta a 
podisurilor>® acoperite cu zăpadă din partea de nord a Angliei. Era o comparație 
adecvată. Si, poate, amintindu-și la rândul ei de romanul La răscruce de vânturi, 
de Emily Bronté, Sarah nota şi ea la repezeală, într-o scrisoare adresată mamei ci, 
că ţinuturile acelea nemărginite erau „sumbre ca“ un suflet copleșit de 
disperare“. 

Cândva aceste meleaguri părăginite fuseseră presărate cu cooperative agricole. 
In timp ce mergeau cu maşina spre sud, Sarah si Anna nu ştiau că distrugerile 


săvârşite de naziști în Crimeea mascau doar brutalitatea măsurilor pe care 
sovieticii le impuseseră acolo propriului lor popor. Cooperativele agricole de 
producţie, arse si devastate, pe care Stalin le organizase ca reacţie la penuria de 
grane din 1928, nu erau nicidecum vestigiile unei prosperitati agrare distruse de 
razboi, ci ale unei foamete dirijate de stat. Intre 1928 si 1940, colectivizarea 
forţată impusă de sovietici a dus la moartea a milioane de țăranii. Nicaieri>® 
numărul deceselor nu a fost mai mare decât în Ucraina, unde foametea a deghizat 
un alt obiectiv — Holodomor —, genocidul etnicilor ucraineni înfăptuit de către 
sovietici. lar în orașul Simferopol, aproape depopulat, naziștii le oferiseră 
sovieticilor condiţiile de care aveau nevoie pentru a elimina o altă minoritate 
etnică socotită ostilă statului. Sovieticii doreau să aibă acces nerestrictionat spre 
Dardanele și Turcia, însă în calea lor stăteau tătarii musulmani din Crimeea, cu 
care turcii împărtășeau legături etnice si religioase. Stalin l-a însărcinat pe 
necrutatorul său șef al NKVD, Lavrenti Beria, același om care acum răspundea de 
pregătirile de la Ialta, să îi îndepărteze pe tătari. Beria i-a acuzat pe aceștia de 
colaborationism cu naziștii și, pe durata a trei zile in mai 1944, a încărcat aproape 
200 000 de tătari în vagoane pentru vite si i-a deportat cu forța în Uzbekistan, 
unde multi au pierit. 

Acum, gospodăriile lor zăceau părăsite. Din aproape toate constructiile*? 
rămăseseră doar niște ruine arse, alături de resturile carbonizate ale unor trenuri, 
tancuri si alte materiale de război, ca si cum generalul Sherman******** ar fi înviat 
din morţi, pornind într-un marş nimicitor spre mare, în celălalt capăt al lumii. 
Singurii oameni pe care călătorii i-au văzut, în timp ce se deplasau cu mașinile 
spre sud, au fost soldaţii sovietici, multi dintre ei femei si adolescente, care stăteau 
în poziţie de drepţi în lungul drumului, la fiecare câteva sute de metri. S-ar fi zis 
că o întreagă divizie de infanterie fusese dislocată special pentru a păzi drumul, 
desi prezenţa acestor ostași macinati de griji nu avea aproape nimic protocolar. 
Puţini dintre ei purtau puști. Mai frapante decât genul lor® sau decât lipsa 
armamentului erau chipurile lor. Soldaţii fuseseră recrutaţi din rândul 
numeroaselor grupuri etnice care formau Uniunea Sovietică — ruși, ucraineni, 
belorusi, georgieni, armeni, azeri, uzbeci, kazahi, ceceni si alții. Fiecare soldat, 
înfofolit într-o pufoaică lungă vătuită, nu era decât o copie anonimă a soldatului 
precedent, o rotita identică in angrenajul statului. Chipurile lor trădau însă 
individualitatea fiecăruia. 


x k x 


Abia când coloana de masini a ajuns la Simferopol au apărut si primele semne 
de viata umană, desi scenele sugerau mai degrabă nişte imagini în alb-si-negru 
din jurnalele de actualități decât prezența unor oameni in carne și oase. 
Simferopol a fost cândva un oraş prosper, sub Ecaterina cea Mare, însă în 1945 a- 
l descrie drept oraș ar fi fost o apreciere mult prea generoasă. Puținele clădiri6! 
care rămăseseră intacte nu aveau căldură sau electricitate, iar locatarii nu prea 
păreau să aparțină lumii moderne. Hainele lor erau terne. „Nici cenusii, nici 
maro? — ci pur si simplu mohorâte“, a remarcat Anna de la fereastra 


automobilului Packard, în care călătorea împreună cu tatăl ei si cu agentul de la 
Serviciile Secrete, Mike Reilly. Femeile aveau niste fuste voluminoase, ca un fel de 
saci informi, iar copiii — se vedea limpede că purtau de câţiva ani aceleași haine, 
care le rămăseseră mici. Pantalonii erau prea scurţi, iar fustele nu le mai veneau 
bine, expunându-le gleznele si gambele frigului de-afară. La început, Anna a 
crezut că arătau surprinzător de sănătoși, ţinând seama de circumstanţe, însă 
privind mai atent, le-a văzut feţele. Şi-a dat seama că acei copii, dar mai ales 
mamele lor, păreau toţi teribil de imbatraniti. Femeile aveau pielea zbarcita si 
spinarea mereu curbată din cauza greutăților pe care le cărau. 

După ce convoiul de vehicule a ieșit din Simferopol si a început să urce în 
munţi, americanii au tras pe marginea drumului, pentru scurt timp, ca să 
mănânce sandviciurile pe care le aduseseră de pe Quincy. Britanicii, însă, au 
perseverat înainte. Harriman îi asigurase® că la doar patruzeci și cinci de minute 
distanță se afla o casă de odihnă, așa că toţi abia așteptau să ajungă acolo — mai 
cu seamă Sarah, care trecea prin experiența neplăcută de a sti că era una din doar 
cele două femei prezente. „Casa de odihna“®, îi scria Sarah amuzată mamei ei, 
era „extrem de necesară pentru motive mai presante, decât doar repausul.“ Însă 
cele patruzeci si cinci de minute au trecut si casa tot nu a apărut. Sandviciurile cu 
şuncă statute și câteva inghitituri de coniac i-au mai potolit foamea, însă mergeau 
cu mașina de aproape patru ceasuri, iar „chemarea naturii“ devenea din ce în ce 
mai urgentă cu fiecare minut care trecea. La un moment dat, se gândea cu 
disperare să găsească niște tufișuri pe marginea drumului: „Am scrutat zările — 
mașini în fata — fotografii de la presă in spate!! Era clar că n-avea niciun rost să 
mai caut!“, i-a povestit ea lui Clementine. Într-un final, când Sarah „pierduse 
aproape orice speranţă“, s-au oprit. Din fericire, ajunseseră la casa mult promisă. 

Sarah si Winston se așteptau să poposească doar câteva minute, cât să poată 
merge la toaletă, însă se părea că amfitrionii lor sovietici aveau alte planuri. 
Molotov le-o luase înainte si ajunsese deja la casa de odihnă, unde stătea acum 
zâmbind cu gura până la urechi, lângă o masă „gemând de mancare® si vinuri“. 
La fel ca mâncarea etalată din belșug sub corturile de la Saki, și aici era pregătit 
un adevărat festin ce distona flagrant cu sinistrele imagini de trai la limita 
subzistentei, pe care vizitatorii occidentali le observaseră în ultimele patru ore. 
Gazde foarte primitoare ca de obicei, Molotov, adjunctul său Andrei Visinski si 
ambasadorul sovietic în Marea Britanie, Fiodor Gusev, i-au poftit să ia loc. Era 
limpede că masa fusese așternută pentru cei trei demnitari sovietici, prim- 
ministrul britanic, preşedintele american și cele două fiice, care ar fi urmat să 
savureze un dejun privat somptuos. Sovieticii anticipaseră tot ce ar fi putut să le 
trebuiască oaspeţilor lor. Construiseră chiar® și o rampă, acoperită cu covoare, la 
ușa de la intrare, astfel încât accesul pentru Roosevelt să fie simplu și comod. 

Dar peste câteva minute, când a ajuns67, Roosevelt era preocupat doar de 
gândul că în fata lor se asternea o călătorie de câteva ore încă, în cea mai mare 
parte pe drumuri de munte periculoase. În aceste condiţii, nu aveau să ajungă la 
Ialta decât pe înserate. Era extenuat si abia aștepta să se puna din nou în mișcare. 
Distrugerile înfiorătoare pe care le observase de la geamul automobilul Packard il 


indispusesera profund. In timp ce mergeau cu masina, se intorsese spre Anna si fi 
spusese că voia „să-i facă pe nemți să plătească ochi pentru ochi®8, ba chiar mai 
mult decât atât“. 

Anna însă dorea cu disperare să coboare din mașină, fie numai și pentru câteva 
momente. Confruntându-se cu aceeași problemă ca Sarah, l-a „implorat“6 pe 
tatăl ei să „o lase să se oprească“ doar câteva clipe, pentru alte scopuri decât 
dejunul. Nu a avut cum să o refuze. Însă, din moment ce ea era cea care cobora 
din maşină, tot ei îi revenea obligaţia de a-l „pregăti pe Molotov pentru refuzul“ 
lui FDR. 

Când a intrat în casa de odihnă, Anna a descoperit cu „groază“70 abundența 
de delicatese adunate pe masă: „votcă, vinuri, caviar, peste, pâine, unt — si, cine 
ştie ce avea să mai urmeze“. Pe FDR nu-l interesaseră niciodată”! delicatesele 
ruseşti satioase; își adusese propriii bucătari la Conferinţa de la Teheran, ca să 
poată mânca bucatele lui preferate. Harriman aranjase din nou cu Molotov ca 
FDR să îşi aducă la Ialta mâncarea cu el, împreună cu personalul său culinar 
filipinez care îl servea de multă vreme, însă acum nu era doar o chestiune de 
preferințe gastronomice. Dr. Bruenn îl pusese pe FDR la un regim alimentar 
foarte sever, pentru a-i scădea tensiunea arterială periculos de mare. Mâncărurile 
grele, sărate, ca acelea care intesau masa, precum și alcoolul în cantităţi mari erau 
interzise in mod expres. Anna ştia ca72 tatăl ei avusese tensiunea foarte ridicată în 
seara precedentă. Chiar și niște mici abateri de la dieta lui strictă puteau fi foarte 
primejdioase pentru sănătatea lui. Şi chiar dacă, din politeţe, FDR ar fi vrut să se 
oprească pentru dejunul oferit, în niciun caz nu ar fi putut mânca din caviarul, 
peştele afumat si preparatele din carne așezate pe masa. 

Anna şi-a petrecut următoarele/3 câteva minute alergând de colo-colo între 
tatăl ei, care stătea în mașină, și Molotov, care era în casă, în încercarea de a 
declina invitaţia la dejun, într-un mod cat mai politicos cu putinţă. Nu ştia limba 
rusă pentru a-și explica argumentele, așa că a trebuit să apeleze la Pavlov, 
interpretul sovietic, pentru ajutor. În cele din urmă, după câteva minute deja 
penibile, Anna a izbutit să îl împace pe Molotov, fără să fi stârnit vreun incident 
internaţional. Pe urmă, a sărit înapoi în mașină, iar americanii şi-au continuat 
călătoria spre Ialta, lăsându-i pe Churchill si Sarah să se ospăteze împreună cu 
ministrul de Externe sovietic. „Pişicherul ăla batrin“74, cum îl poreclise Anna, 
într-un mod cam grosolan, pe Churchill în jurnalul ei, „s-a înghesuit să 
accepte — așa că i-am lăsat pe toţi să se infrupte!“ 

Familia Roosevelt şi-a continuat drumul spre munţi, ceea ce a însemnat că 
Anna nu a avut cum să vadă mâhnirea si nemulţumirea întipărite pe chipurile 
sovieticilor, si nici nu a putut observa situaţia jenantă in care plecarea lor îi 
plasase pe britanici. La fel ca FDR, si Churchill mâncase deja de prânz în mașină 
şi voia să străbată drumurile muntoase la lumina zilei, însă ar fi fost necuviincios 
din partea liderilor occidentali să plece amândoi, fără să onoreze ospitalitatea 
sovieticilor, ceea ce ar fi fost totodată profund jignitor pentru Molotov si echipa 
lui. Străduindu-se din răsputeri? să isi ascundă lipsa poftei de mâncare, Sarah si 
Winston au început să guste din bunatatile festinului. Abia atunci Molotov, 


Visinski si Gusev s-au luminat la fata și toată dezamăgirea lor dinainte s-a risipit. 

Cu un asemenea dejun delicios, cei doi Churchill au regretat imediat că 
mâncaseră deja sandviciurile acelea cu șuncă în automobil. Nu la fel de repede”®, 
insa, aveau sa uite plecarea in pripa a americanilor, cand luminile din spate ale 
mașinilor păliseră treptat in depărtare, făcându-se nevăzute spre sud-est, în apusul 
de soare, cu Roosevelt în postura unui erou din westernurile americane. La fel, 
nici sovieticii nu aveau să uite acest lucru. Cândva, britanicii și americanii 
actionasera ca un tot unitar și sincronizat; cele două parti se completau reciproc 
perfect, în declaraţii si fapte. În ultima vreme însă, s-ar fi zis că se crease o ruptură 
în această unitate aparentă, recenta întâlnire de la dejun nefiind decât o 
confirmare în plus a acestei realități. Sovieticii aveau să fie extrem de fericiţi să 
poată exploata acea ruptură în zilele următoare. 


ek Sau tatroscitii, de la denumirea greacă a peninsulei, Tauris sau Tauricda. (N. tr.) 
xxx William Tecumseh Sherman (1820-1891), general în armata unionistă, criticat pentru aplicarea 
politicii pământului pârjolit împotriva Statelor Confederate ale Americii. (N. tr.) 
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3 FEBRUARIE 1945 


L, ora sase!, roţile automobilelor cu delegaţii americani s-au auzit, în sfârșit, 


scrasnind pe pietrisul de pe alee. Kathleen stătea la intrarea în Palatul Livadia, 
pregătită să-i întâmpine. Maşina lui Roosevelt s-a ivit din întuneric și a oprit în 
faţa palatului, care își păstra încă eleganța maiestuoasă de odinioară, în ciuda 
funinginei şi a murdăriei pe care recrutii salahori nu putusera să le curețe. Cu 
lumina farurilor revărsată în jurul ei, Kathy era asemenea castelanei unui măreț 
conac, gata să-și primească oaspeţii. Nimeni nu îi dăduse în mod explicit vreo 
autoritate în acest sens, dar cu toate acestea nimeni nu se îndoia de rostul ei 
acolo. Nu avea niciun titlu oficial, cum însă tatăl ei se deplasa în mașina ce venea 
imediat după automobilul prezidenţial, Kathy era, deocamdată, cel mai 
important cetăţean american prezent în palatul ţarului. 

Cand Roosevelt a ieșit din mașină și a intrat în palat, Kathy l-a văzut pentru 
prima oară în viata ei. Pe ceilalți mari conducători ai Aliaților îi cunoscuse deja. 
Pe Stalin îl întâlnise prima oară? la un spectacol de balet în Moscova în 
octombrie 1944, iar pe cei doi Churchill îi socotea de multă vreme printre cei 
mai dragi prieteni ai ei. Kathy fusese chiar? prezentată reginei la o conferință de 
presă, după două săptămâni de când sosise la Londra, în 1941. Şi totuși, pe 
Roosevelt nu-l văzuse niciodată. Ce ironief, se gândea Kathy, ca Rusia să fie locul 
unde să-l întâlnească prima oară pe preşedintele ţării ei. Între timp, un maitre 
d'hôtel adus de la luxosul Hotel Metropol din Moscova se agita febril în jurul lui, 
ploconindu-se exagerat si adresându-i-se la tot pasul cu „Excelenţa Voastră“5, ca și 
cum nu ar fi existat pentru el plăcere mai mare decât să se ocupe de orice ar fi 
avut nevoie FDR. 

Delegații continuau să se dea jos din vehiculele lor, iar Kathy îi conducea în 
grandiosul hol de primire. În cămine ardea focul6, spre marea încântare a 
călătorilor, după frigul îndurat pe drum. În dreapta se afla sala de bal albă, unde 
urmau să aibă loc sesiunile plenare ale conferinței. În stânga, erau camerele 
rezervate lui Roosevelt, în ceea ce fuseseră cândva biroul și sufrageria personală a 
țarului, aceste încăperi fiind mai accesibile scaunului cu rotile decât dormitorul 
oficial al ţarului, aflat la etaj. Desi ţarul avea dormitorul său imperial, legenda 


spunea ca dormea mereu intr-o alta camera a palatului in fiecare noapte, pentru 
a-i induce în eroare pe cei care ar fi încercat să-l ucidă in somn. 

În timp ce aştepta sosirea delegaților, Kathy începuse o lungă scrisoare plină 
cu noutăţi, adresată celei mai bune prietene a ei, Pamela Churchill, pentru a o 
tine la curent cu toate bârfele și peripetiile, la fel cum obișnuia să îi scrie mereu 
lui Pam de la reședința ambasadei din Moscova. Sora lui Kathy, Mary, era 
persoana cu care ea purta cea mai numeroasă corespondenţă, însă se simţea foarte 
în largul ci când îi scria lui Pam. Nora prim-ministrului înţelegea întotdeauna 
perfect chestiunile politice si personalitățile la care Kathy se referea în relatările ei 
din Rusia. Pam îi cunoștea personal pe aproape toţi membrii importanţi ai 
delegaţiei britanice si, respectiv, americane. Ea si Kathy erau, de fapt, două dintre 
puţinele tinere acceptate în acest cerc de elită, fiind frecvent invitate la dineuri si 
alte reuniuni la care participau lideri din perioada războiului, atât în Londra, cât 
si la Chartwell. Sarah era si ea printre tinerele invitate, numai că ea isi petrecea 
aproape tot timpul la baza RAF de la Medmenham. Pam, deși nu era fizic 
prezentă la Ialta, era acolo în spirit. Mai târziu, după ce conferința se va fi 
încheiat, Kathy putea alege dintre numeroșii participanţi omul pe care să-l 
convingă să îi transmită” Pamelei scrisoarea acasă la Londra. 

Aşa cum îi scrisese si lui Pam, persoana pe care Kathy ardea de nerăbdare să o 
vada, după preşedinte, era Anna, care tocmai intrase după tatăl ei în palat. Anna 
şi soţul ei John veniseră odată la Sun Valley, deși atunci Kathy se mutase deja la 
Londra, astfel încât nu avusese ocazia să o întâlnească pe Anna. Poate era chiar 
mai bine ca ele două nu făcuseră cunoștință cu acel prilej, întrucât vizita soţilor 
Boettiger la Sun Valley nu i-ar fi făcut poate o primă impresie prea favorabilă 
atunci. În timp ce era la vânătoare împreună cu Ernest Hemingway la celebra 
staţiune, John Boettiger reușise cumva să-l împuște din greșeală în picior pe unul 
dintre câinii lui Averell. Averell o văzuse pe Anna în timpul ultimei lui călătorii la 
Washington si o asigurase pe Kathy că fiica preşedintelui era „o «dulceaţă» ca să 
citez exact“, cum îi povestea Kathy lui Pam. „O să te tin la curent când o voi 
întâlni.“ 

În timp ce nou-venitii se dezghetau, Kathy s-a dus spre Anna. Dezinvoltă si 
familiara ca intotdeauna, Kathy i-a urat bun-venit la Livadia mamei care avea 
acasă trei copii. Undeva în lateral, maitre continua să facă plecăciuni in fata 
preşedintelui. Privind amândouă această scenă amuzantă, Kathy si Anna au 
chicotit complice. Maitre, i-a povestit Kathy fiicei preşedintelui, ,,asternuse și 
stransese“!0 masa din sufragerie de vreo „3 sau 4 ori pe zi în ultima săptămână... 
experimentând diferite aranjamente şi efecte cu paharele și vesela“, pentru a fi 
sigur că totul era perfect. De asemenea, sovieticii atârnaseră si reatârnaseră în 
mod repetat pe pereţi diverse tablouri menite să creeze o ambianta propice pentru 
oaspeţii lor americani, încât Kathy ajunsese „să se întrebe dacă aveau vreodată să 
se decidă în vreun fel!“. 

Înainte ca familia Roosevelt să sosească la Livadia, Kathy era stăpâna 
incontestabilă a palatului, însă la doar câteva minute de la sosirea Annei, 
dinamica s-a schimbat brusc. Anna nici nu-și scosese bine mantoul, că se si 


apucase sa dea o puzderie de instrucţiuni. Nevăzând niciun motiv de a schimba 
tabietul lui FDR de a bea un cocteil înainte de cină (deși contravenea 
recomandărilor medicului), Anna a trimis un agent de la Serviciile Secrete!! sa 
vada dacă exista niște gin si a întrebat-o pe Kathy unde puteau găsi niște gheaţă. 
Kathy i-a spus că „ar fi trebuit sa fie un Frigidaire! pitit pe undeva“. Pe urmă, 
Anna a scos un carnet si un creion, apucându-se să întocmească lista cu nume 
pentru cină. Deși nu știa nimic despre Livadia, despre muncitorii sovietici sau 
despre eforturile intense pe care aceștia le făcuseră de dragul musafirilor, Anna a 
eliberat-o pe Kathy de toate îndatoririle si s-a impus în rolul fiicei de rang mai 
mare. 

În timp ce Anna se ocupa de băuturi, repartizarea în camere la care Kathy 
muncise meticulos le era comunicată oaspeţilor. Necunoscând, din fericire, în ce 
stare de decrepitudine găsiseră Harriman și fiica sa Palatul Livadia în urmă doar 
cu câteva zile, Roosevelt părea încântatl3 de camerele pe care le primise. Doar 
Robert Hopkins, fiul fotograf al lui Harry Hopkins, inclus inopinat în delegaţie, 
a îndrăznit să se plângă de locul pe care Kathy i-l găsise în ultimul moment, în 
odăile rezervate soldaților, la mansardă. „Cam grosolan“!4 din partea lui, se 
gândea Kathy. Între timp, Averell venise lângă Anna si Kathy. Întorcându-se spre 
Anna, i-a spus că singura „cazare“ de care el nu era întru totul mulțumit era a 
ei — de parcă el personal ar fi făcut toate aranjamentele. Camera ei era la primul 
nivel, lângă apartamentul tatălui ei, însă cel mai bine putea fi descrisă drept o 
„chilie“15 de fapt. Dacă prefera, i-a zis el, putea să stea în aceeași odaie cu Kathy. 
Camera era mai spațioasă aici, însă mai departe de FDR. Preferând intimitatea si 
apropierea de tatăl ei, în detrimentul spaţiului, Anna a ales „chilia“, desi avea să 
trebuiască să împartă baia cu Kathy. Odaita ei era într-adevăr spartană, având 
doar un pat şubred de fier cu o saltea prăpădită, „cu câţiva centimetri mai scurtă“ 
decât somiera, dar măcar avea camera ei. Era mai mult decât putea pretinde 
oricare dintre colonei. 

În timp ce delegaţii se instalau, Anna „a trimis fuga pe cineva“16 în căutarea 
aleşilor pe care îi invitase la un dineu privat cu preşedintele, în ceea ce fusese 
cândva sala de biliard. Kathy si Averell fuseseră selectionati!’, la fel și secretarul 
de stat, Edward Stettinius. Anna inclusese, de asemenea, si câțiva dintre cei mai 
apropiaţi prieteni ai preşedintelui — lealul Pa Watson si șeful statului-major al lui 
FDR, amiralul Leahy, primul ofiţer de marină înaintat vreodată la un grad militar 
de cinci stele — pentru a conferi dineului atmosfera relaxată a unei reuniuni de 
familie. Harry Hopkins nu se număra printre ei. Era încă bolnav si țintuit la pat. 
Sovieticii pregătiseră un dineul8 sofisticat: cocteiluri, vin alb, vin roşu, şampanie, 
caviar, peşte afumat, cartofi, diverse mâncăruri din carne si vânat, două feluri de 
desert și lichior pentru desert. De fiecare dată când vreun mesean refuza să guste 
dintr-un fel de mâncare, maitre arăta de parca ar fi încasat o lovitură fatală. FDR, 
mâncând din bucatele pregătite de bucatarii personali, a fost jovial pe toată 
durata dineului, însă se simţea extenuat și nu avea chef să mai zăbovească după 
masă. Imediat ce dineul s-a încheiat, s-a dus direct la culcare. 


x k xk 


Masa fusese stransa deja si toti se retrasesera in odaile lor, dar munca lui 
Averell Harriman abia incepea. Desi nici nu apucase sa-si desfaca bagajele, trebuia 
deja să plece, lăsând-o din nou pe Kathy la Livadia. Avea de rezolvat două 
chestiuni inainte sa se culce. Iesind din palat, a pornit prin noapte spre Vila 
Koreiz, ca sa confirme agenda de lucru pentru ziua urmatoare. 

Exact înainte de miezul nopţii, a ajuns la vilă, reședința de altădată a 
asasinului lui Rasputin. ÎI adusese cu el pe!? Chip Bohlen, unul dintre singurii 
trei oficiali de la Departamentul de Stat și unicul expert în problemele sovietice 
din delegaţia americană. În ciuda competenţei lui profesionale, Bohlen, în vârstă 
de patruzeci de ani, nu fusese chemat la conferință pentru inegalabilele lui 
cunoştinţe. Era prezent acolo pentru a servi drept interpret al lui Roosevelt. Cei 
doi20 au așteptat rabdatori ca sovieticii să le verifice documentele de identitate si 
acreditare în trei puncte de control diferite, în afara vilei, dintre care unul era 
păzit de câini. 

La zece minute după miezul noptii?!, Harriman si Bohlen au fost primiţi în 
sfârșit în vilă. Molotov îi aștepta acolo, împreună cu propriul său interpret, 
Vladimir Pavlov. Întâlnirile lui Harriman la miezul nopţii cu Molotov erau deja 
uzuale acum. Când Harriman sosise la Moscova ca ambasador, în octombrie 
1943, ministrul de Externe sovietic îl întâmpinase cu un salut ciudat, spunând că 
sovieticii auziseră că Harriman „era un om foarte dur?? în relațiile cu ceilalți“. În 
momentul în care Harriman a obiectat, afirmând că el venise ca prieten, Molotov 
a replicat că observaţia lui se voia, de fapt, un compliment. De atunci, între cei 
doi demnitari se păstrase o relaţie circumspectă bazată pe respect reciproc. 

După un scurt schimb de amabilităţi? si confirmarea faptului că preşedintele 
era mulţumit de condiţiile de cazare, Harriman a trecut la problemele arzătoare 
ce trebuiau stabilite. Roosevelt, l-a informat ambasadorul pe ministrul de 
Externe, dorea să înceapă conferința cu o discuţie despre chestiunile militare. 
Armatele aliate se apropiau rapid de Berlin dinspre fronturile lor de luptă 
respective, iar șefii de stat-major ai celor trei naţiuni trebuiau neapărat să se 
coordoneze, existând altminteri pericolul ca din greșeală să se măcelărească 
reciproc. 

Hotarat ca întotdeauna să nu accepte din prima propunerea americanilor, 
Molotov a argumentat că Stalin dorea să discute întâi despre situaţia Germanici. 

Cele două subiecte, a subliniat Harriman, erau în esenţă unul si același. Ca un 
compromis, a propus să se discute întâi despre coordonarea militară în Germania, 
urmând apoi o conversaţie despre chestiunile politice germane. Molotov a fost de 
acord. 

Odată stabilite aceste chestiuni, Harriman a transmis din partea lui Roosevelt 
invitaţia ca Stalin si Molotov să participe la un dineu împreună cu președintele si 
echipa lui, la Palatul Livadia a doua zi seara, după prima sesiune plenară. Erau 
invitaţi si britanicii, desigur. Molotov a răspuns că nu se îndoia că Stalin avea să 
fie „încântat“24 să participe, însă că avea să confirme planurile în dimineața 
următoare. 

Harriman mai avea un ultim mesaj, pe care să i-l transmită lui Molotov din 


partea lui Roosevelt. Stabilirea agendei de lucru si formularea unei invitatii la 
dineu nu comportau nicidecum vreun aspect controversabil, buna intelegere in 
această privinţă fiind in beneficiul celor trei delegaţii; însă această ultima 
rugăminte era diferită. FDR refuzase să se întâlnească în particular cu Churchill 
în Malta, de teamă că Stalin ar fi putut socoti că cei doi puneau la cale ceva fără 
ştiinţa lui. Churchill s-ar fi înfuriat, dacă ar fi știut că Roosevelt îl trimisese acum 
pe Harriman cu o asemenea propunere. Voia Stalin să vină la Palatul Livadia cu o 
oră înainte de prima sesiune plenară, pentru o vizită particulară la Roosevelt? 
Întâlnirea ar urma să fie „pur personală“25, însă Roosevelt i-ar fi deosebit de 
recunoscător pentru asta. 

Molotov a răspuns că „știa ce gândea Mareșalul“26. Era sigur că Stalin ar fi 
bucuros să poată avea o întâlnire particulară privată cu Roosevelt. Era un lucru pe 
care și Stalin îl dorea. Stalin urma să vină în vizită la preşedinte la ora 4 după- 
amiază. 

Plecând de la Molotov, Harriman și-a continuat drumul cu mașina pe coasta 
cufundată în beznă, până la Palatul Vorontov, pentru a doua întâlnire din acea 
noapte. Mai devreme în acea seară?7, prim-ministrul trimisese vorbă la Livadia, 
prin secretarul său particular, interesându-se de planul pentru ziua următoare. 
Britanicii tot nu știau deocamdată ce anume intenţiona președintele să discute în 
prima zi a întâlnirii. Bohlen răspunsese?8, spunând că detaliile nu erau încă puse 
la punct si că avea sa telefoneze dimineaţa, pentru a transmite toate detaliile 
logistice. Harriman avea ocazia acum să îi comunice personal premierului nişte 
informaţii generale despre prima sesiune plenară, însă vizita lui în miez de noapte 
la premier nu era întru totul legată de treburile politice. Mai degrabă, venise 
acum acolo ca la un vechi prieten. 

Britanicii n-au ajuns la Palatul Vorontov, decât abia când americanii se 
asezasera deja la masă. Molotov??, Visinski si Gusev îi retinusera un ceas și 
jumătate la dejun, unde se ospătaseră și închinaseră paharul, așa că atunci când își 
începuseră ei călătoria prin munţi, soarele cobora la asfintit. În tot restul 
drumului, prim-ministrul i-a recitat lui Sarah din Don Juan al lordului Byron, în 
timp ce automobilul lor se tara prin întuneric, prin dreptul soldaţilor insirati si 
acum pe marginea drumului, unde farurile din fata ale maşinilor le luminau 
figurile anonime. Desi era beznă de-a binelea când Churchill a sosit la Vorontov, 
lumina care se revărsa de la ferestre era suficientă pentru a putea deslusi conturile 
vilei, care era străjuită de lei grandiosi ciopliti din piatră albă. Arhitectura era 
bizară. Era ca si cum o moschee30 inghitise un chalet elveţian, care mistuise deja 
un conac scoţian baronial. Ciudateniile continuau înăuntru. Spre deosebire de 
situaţia de la Livadia, nemţii lăsaseră aici aproape intacte decoratiunile 
proprietarului original, iar pe pereţi, de o parte si de cealaltă a semineului din 
sufragerie, atârnau portrete uriaşe?! ale unor chipuri familiare. Contele Semion 
Vorontov, un ambasador rus in Marea Britanie în secolul al XVIII-lea, avea o fiică 
măritată cu George Herbert, al 11-lea conte de Pembroke. Portretele familiei 
Herbert l-au făcut pe prim-ministru să se simtă în mod straniu ca acasă. 

În timp ce Kathleen Harriman supraveghease pregătirile sovieticilor atât 


pentru sălile de conferință, cât si pentru încăperile personale rezervate 
americanilor la Livadia, consilierul militar șef al lui Churchill, Pug Ismay, o 
trimisese pe asistenta lui, Joan Bright, să se ocupe de detaliile cazării britanicilor. 
Joan Bright nu urma să locuiască la Palatul Vorontov pe timpul conferinţei, însă 
rămăsese acolo suficient timp în acea seară, înainte de a dispărea în culise, pentru 
a le arăta inaltilor delegaţi camerele pregătite pentru ei. Când l-a condus pe 
Churchill în apartamentul său, acesta nu a fost prea mulţumit de ceea ce a găsit. 
„Dar unde stă Sarah?“32 a întrebat el. „Am spus că vreau ca Sarah să doarmă în 
apartamentul meu“. Tinea să o ştie teafără si nevătămată lângă el, într-o camera 
alăturată. Domnișoara Bright i-a explicat că era conştientă de solicitarea lui, însă 
că îi era imposibil să o împlinească. Singurul loc din apartament unde putea fi 
pus patul lui Sarah era în vestibulul din faţa ușii care se deschidea spre dormitorul 
prim-ministrului, unde ea, dacă dormea acolo, s-ar fi aflat direct sub privirile 
infanteristilor din marina regală si ale soldaţilor ruși, care stăteau de strajă la usa 
lui Churchill. Domnișoara Bright o plasase, în schimb, pe Sarah într-o cameră de 
pe coridor. Churchill se enervase deja de-a binelea, așa că aghiotantul său naval, 
comandorul Tommy Thompson, i-a spus domnisoarei Bright să dispară de-acolo 
şi s-a dus să o găsească pe Sarah, înainte ca prim-ministrul să nu-și piardă 
cumpătul de tot. 

Deşi se făcuse târziu, Churchill era perfect treaz când ambasadorul a sosit la 
Vorontov. În anii petrecuţi de Harriman la Londra se întâmplase frecvent să fie 
chemat în Downing Street seara târziu, la o partidă de cărți și la discuţii despre 
necazurile omenirii. Churchill i-a spus lui Harriman35 că, desi nu se cuvenea din 
partea lui, ca prim-ministru, să joace cărți cu colegii lui britanici, era absolut în 
regulă pentru Harriman, ca trimis diplomatic al lui Roosevelt, să joace cărți cu 
prim-ministrul. Harriman se gândea că adevăratul motiv pentru care Churchill se 
simţea bine în prezenţa lui, îi scria el nevestei sale, era faptul că „eu sunt tăios la 
vorbă3+ si sincer în orice subiect — chiar dacă el nu recunoaște că îi place 
stimulul unor idei diferite“. Nu același lucru, după cum descoperise Harriman de 
când ocupa funcţia de ambasador, se putea spune despre Roosevelt. 

În seara aceasta, Harriman l-a găsit pe prim-ministru închis între patru pereți 
cu consiliul său personal: Sarah, Anthony Eden și lordul Moran. Lui Churchill îi 
trecuse enervarea de mai devreme, însă în locul ei apăruse o dispoziţie sufletească 
mai sumbră. Britanicii primiseră în sfârşit un raport complet3 despre ce se 
întâmplase cu avionul de transport care se prabusise în Marea Mediterană. Din 
cauza unei erori de navigaţie și a vremii nefavorabile, echipajul pierduse contactul 
radio cu Malta. Când vremea s-a înrăutățit, nu au mai avut niciun reper de 
orientare. După ce ceasuri întregi s-au învârtit in jurul zonei unde credeau ei că 
trebuia să se afle mica insulă, au constatat că rămâneau fără combustibil. În cele 
din urmă, au identificat un mic punct de uscat. Crezând că acolo era Malta, au 
încercat din nou să ia legătura prin radio, însă nu prindeau decât paraziți audio. 
Punctul de uscat pe care il găsiseră nu era Malta, ci Lampedusa, o insulă italiană 
stâncoasă, la o distanță de peste o sută șaizeci kilometri. Pilotul a zărit un golfulet 
şi a încercat o aterizare disperată. În mod remarcabil, a izbutit să aducă avionul cu 


bine jos pe apă, însă fiind întuneric, nu a putut vedea că imediat sub suprafața 
apei zăcea epava unei nave. În timp ce avionul aluneca înainte pe apă, s-a izbit de 
masa de fier scufundată. Epava a sfasiat fuzelajul avionului prin partea de 
dedesubt. Cabina s-a umplut instantaneu cu apă; în afară de patru persoane, s-au 
înecat toți pasagerii aflați la bord si membrii echipajului, inclusiv trei experţi de la 
Foreign Office36, care cunoșteau materialele pregătite pentru conferință până la 
cele mai mici amănunte. 

Dar, în scurt timp, amărăciunea provocată de moartea atâtor oameni a cedat 
locul frustrării care mocnea în sufletul lui Churchill, din cauza zilei aproape 
complet irosite la Malta. Era convins că șeful lui Harriman subestima grav 
complexitatea problemelor aflate în joc, precum și timpul necesar pentru a 
negocia cu sovieticii. Ideea că le-ar fi posibil, ca în cinci-șase zile, să rezolve nişte 
chestiuni atât de complicate ca împărţirea Germaniei, plata despăgubirilor de 
război, structura organizaţiei internaţionale de pace, dorită de Roosevelt, 
participarea sovieticilor în războiul din Pacific si alegerile libere din Europa de Est 
era o pură absurditate. Dintre toate chestiunile ce urmau să fie dezbătute, nimic 
nu îl contraria mai rău pe Churchill decât aroganta americanilor privind viitorul 
Poloniei şi ceea ce reprezenta independenţa acelei naţiuni. „Nu putem accepta37 
ca Polonia să devină un simplu stat-marionetă al Rusiei, unde oamenii care nu 
sunt de acord cu Stalin să fie lichidati“, tuna si fulgera el. „Americanii nu au 
habar de problema poloneză. La Malta, le-am pomenit despre independența 
Poloniei si am fost întâmpinat cu replica tăioasă: «Dar cu siguranță nu asta 
contează acum»“. Daca era adevărat, era doar fiindcă era deja prea târziu. lar dacă 
Aliaţii occidentali nu izbuteau să asigure independenţa Poloniei, Churchill era cel 
care urma să îi privească în ochi pe conducătorii polonezi exilați la Londra și să le 
spună că nu mai aveau un stat suveran, si asta în timp ce americanii dădeau bir 
cu fugiţii înapoi la Washington. Mai rău chiar, Churchill își dădea seama că din 
cauza poziţiei subrezite a Marii Britanii pe scena mondială, el nu avea nicio 
putere de a-i constrânge pe sovietici să facă ceea ce era corect, fără a beneficia din 
plin de susţinerea lui Roosevelt. 

Când s-a întors la Livadia peste o jumătate de oră, pus pe gânduri de vizita la 
premierul britanic, care nu se mai arătase la fel de exuberant ca de obicei, 
Harriman a simţit nevoia să stea de vorbă cu confidenta lui de încredere, 
persoana pe care se putea bizui întotdeauna că îi înţelegea cele mai profunde 
îngrijorări. 

În timpul Revoltei din Varşovia, Averell obişnuia să o cheme pe Kathy la o 
partidă de bezique, noaptea târziu. Sirul automat al levatelor care isi urmau 
cursul si conversaţia dezinvolta cu fiica lui erau ca o descatusare psihică pentru el. 
Acum nu jucau cărţi, ci doar vorbeau, istoviti amândoi. Discutând cu Kathy între 
patru ochi pentru prima oară de când se întorsese din Malta, Averell i-a descris 
vizita la Palatul Voronţov, care il tulburase profund. Churchill era într-o stare 
sufletească de profundă descurajare38, i-a povestit el. În cei mai simpli termeni, 
FDR se afla în „cea mai favorabilă poziţie cu putinta“3? la această conferinţă, o 
triumfătoare reuniune a mintilor. În schimb, Churchill se afla evident în „cea mai 


nefavorabilă poziţie cu putinţă“. Soarta Poloniei apăsa pe umerii lui, la fel si pe 
umerii lui Averell; tot așa și ştirea despre prăbușirea avionului și moartea tinerilor 
străluciți de la Foreign Office. Pierderile suferite au fost o grea lovitură pentru 
echipa britanicilor. Dincolo de exceptionala pricepere profesională în domeniul 
politicii externe, prim-ministrul şi membrii delegaţiei lui pierduseră, de 
asemenea, niște prieteni dragi. Printre victime se afla Sargent H.J. Battley, 
îndrăgitul bodyguard“ al lui Anthony Eden; domnisoara Patricia Sullivan, 
secretară a subsecretarului permanent pentru Afaceri Externe și delegat la 
conferință, Alexander Cadogan; diplomatul Peter Loxley, a cărui soție născuse un 
făt morti! exact în ziua precedentă; și colonelul Barney Charlesworth, 
aghiotantul lui Alan Brooke“2. Ultimele cuvinte adresate de Brooke lui 
Charlesworth, când plecase de la RAF Northolt, fuseseră: „Ne vedem în43 
Malta“. Acum, cuvintele acelea îi reveneau obsedant în minte. Era încă un 
început de rău augur pentru această săptămână la Ialta. 

Ziua care începuse pentru Averell în urmă cu vreo treizeci si şase de ore se 
încheiase în cele din urmă. În sfârșit, a putut să se ducă si el la culcare. 
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Exact cum Kathy era omul la care Averell apela pentru a-si despovara sufletul, 
si Kathy la rândul ei avea nevoie de o persoană căreia să i se confeseze, iar pentru 
ea acea persoană era Pamela Churchill. De la primele ei întâlniri cu Pam, Kathy a 
spus despre ea că era „una dintre cele mai destepte fete44 pe care le-am cunoscut 
vreodată“. Împreună, cele două tinere sfidaseră camuflajul nocturn la Londra, in 
căutare de muzica si dans. Asistasera la momente cruciale din istoria războiului cu 
prilejul dineurilor oferite de prim-ministru. De asemenea, se imprietenisera cu 
multi oameni, dar şi pierduseră nenumărați prieteni, in special piloti4> stationati 
in apropierea Londrei, care nu s-au mai intors niciodata acasa. Prin intermediul 
scrisorilor, Kathy împărtășea cu Pam cleveteli amuzante și observaţii spirituale 
despre viata rușilor, dar si îngrijorări legate de provocările pe care ea si Averell le 
înfruntaseră în Uniunea Sovietică, de când își luaseră la revedere de la Londra. 
Ori de cate ori Averell se întorcea de la conferințe ale Aliaților sau de la 
ciondăneli în noapte cu Molotov la Kremlin, Kathy îi scria Pamelei despre 
frământările pe care le împărtășea cu tatăl ei. Cea mai în măsură să înţeleagă 
asemenea lucruri era Pam, care auzea multe neliniști asemănătoare de la socrul ei 
şi cercul lui interior. Deşi scrisoarea lui Kathy, începută la Ialta cu cinci zile în 
urmă, era asezonată cu butade despre camerele nicidecum ideale oferite oaspeţilor 
la Livadia, inclusiv lipsa instalaţiilor sanitare în interior, nonsalanta ei era pavăza 
din spatele căreia putea scrie despre tragedia si distrugerile războiului, folosind 
punctul de vedere privilegiat pe care i-l oferea șederea ei în Rusia. Acum, scria 
sumbru: „În faza aceasta46, toţi tin pumnii strânși si speră ca totul să iasă bine“. 

Mai exista un motiv pentru care Kathy îi scria Pamelei. Pe măsură ce se 
apropia întâlnirea de la Ialta, toată energia se concentra pe urmările războiului și 
modul cum acestea vor afecta statele implicate. În același timp, Kathy știa prea 
bine că revederea tatălui ei cu familia Churchill la Ialta îl fortase să se gândească la 


viitor in termeni foarte personali. Daca victoria Aliatilor la El Alamein in Egipt, 
in 1942, marcase, cum se exprimase Churchill, „sfârșitul începutului“?7, când 
Aliaţii întorseseră cursul războiului împotriva naziștilor, iarna anului 1945 
semăna cu începutul sfârşitului. În sfârşit, conflictul se apropia de final, iar lucrul 
acesta îl forța pe Averell să ia în considerare faptul că, imediat ce războiul se 
încheia, el va trebui să facă o alegere dificilă, care avea să îi afecteze nu doar pe el 
şi pe Kathy, ci şi pe Pamela. 
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Era aproape imposibil să nu te lași furat de atmosfera ameţitoare a nopților 
londoneze în 1941. Deşi sacii de nisip, dărâmăturile și uniformele terne dădeau 
orașului un aspect mohorât în timpul zilei, noaptea, în mijlocul primejdiilor si al 
distrugerilor, Londra avea un misterios farmec romantic. Fascinată, Kathleen avea 
senzaţia că trăia parcă într-o versiune de război a filmului Fantasia de Walt 
Disney49. Clădirile izbitor de albe ale Londrei străluceau în lumina difuză de la 
farurile taxiurilor negre abia vizibile, care continuau să străbată orașul, sfidând 
ameninţarea bombardamentelor germane. ‘Taximetristii transportau tineri 
temerari la cluburi subterane si la hoteluri sic, cum erau Dorchester, Ritz și Savoy, 
unde unele dintre cele mai faimoase formaţii de jazz din acea vreme cântau 
noaptea. La Hotelul Dorchester, considerat cea mai sigură clădire din Londra, 
oaspeţii americani care locuiau în Anglia, cum era Averell Harriman, trăiau 
regeste. Aici, uitau de rationalizarea alimentelor, care li se părea un fel de 
plăsmuire a imaginaţiei. Americanii erau, de asemenea, extrem de populari. Într- 
o zi, Kathy a întâlnit un tânăr soldat pe Fleet Street. „Abia astept4? să ajung 
înapoi şi să le povestesc că am cunoscut o americancă“, i-a zis el. Așa cum 
remarcase Averell într-o scrisoare adresată soţiei lui, Marie, „dacă n-ar fi primit>? 
o educaţie spartană (la care nu am avut niciun merit), [Kathy] ar ajunge o 
răsfăţată nesuferită“. Britanicii aveau o recunoștință extraordinară fata de 
americanii care veniseră să stea cu ei, în timp ce Statele Unite rămâneau neutre — 
în special americanii cum era Kathy, care venise in Marea Britanie prin propria-i 
voință. După cum îi spusese Roosevelt?! lui Averell, Kathy era una dintre cele 
doar două americance, cărora el le acordase permisiunea specială de a trăi în 
Anglia în acea primăvară. Soţia ambasadorului Winant era cealaltă, însă spre 
deosebire de Kathy, ea nu a rămas acolo. 

Pentru mulţi oameni, formaţiile de jazz, hotelurile elegante, laudele, admiraţia 
şi pericolul permanent din jurul lor ar fi conferit un plus de senzaţional unor 
experiențe de viata memorabile, însă pentru cei doi Harriman, prietenia cu 
familia Churchill conta mai presus de orice. Winston Churchill il inclusese 
imediat pe Averell Harriman în cercul său intim, invitându-l la ședințele 
cabinetului de război — un acces fără precedent pentru un străin — si la 
reuniunile de weekend de la reședința sa rurală la Chequers. Când Kathy a sosit 
în mai 1941, a fost invitată si ea imediat în weekend. „E cumva ca un șoc”? să 
întâlneşti o persoană pe care ai văzut-o uneori caricariturizată“, i-a scris ea lui 
Mary după ce l-a cunoscut pe prim-ministru. Era mai scund decât se așteptase ea 


şi „cu mult mai putin gras“, însă părea si mai impresionant chiar decât isi 
imaginase: „Îmi închipuisem un om teribil de puternic, oarecum infricosator 
poate — or, el e cu totul altfel — foarte afabil — are un zâmbet minunat și nu e 
deloc greu să vorbeşti cu el“. După cum a constatat Kathy, Churchill părea să i se 
adreseze separat fiecărui compatriot al său. Într-o zi, Kathy a cunoscut un pilot 
încercat în lupte, care era în RAF de peste un an și jumătate. Doborâse 
unsprezece avioane inamice si, la rândul lui, fusese doborât si el cu avionul de 
patru ori. Din escadrila lui iniţială, nu mai rămăseseră acum decât el si încă un 
pilot. În vârstă de numai douăzeci si opt de ani, era convins că avea să moară in 
curând, însă era împăcat sufletește cu ideea morţii. „Mi-a arătat53 un lucru pe 
care il poartă mereu la el, ca să se înveselească, atunci când simte că nu mai poate 
continua“, i-a povestit Kathy surorii ei. „Discursul lui Churchill despre RAF — 
«Nicicând în istoria lumii nu au fost în număr atât de mare cei care să datoreze 
atât de mult unui număr atât de mic de oameni».“ 

Căldura sufletească pe care Kathy o simţea pentru premier s-a extins rapid 
asupra întregii familii. Kathy o admira pe gratioasa si discreta Clementine, soţia 
premierului, pe care i-o descria surorii ei drept „o doamnă foarte dulce>4 — toată 
viata şi-a dedicat-o soţului ei — si știe să rămână în umbră cu foarte multă 
eleganţă. Toţi din familie se uită la el ca la un Zeu, ea e lăsată cumva pe dinafară, 
iar când cineva îi dă un pic de atenţie o vezi că se bucură nespus“. „Să nu-ţi 
închipui însă că ar fi cumva o persoană ştearsă și sfioasă, în genul doamnei 
Winant“, sublinia Kathy. „Nicidecum. Are personalitate și știe ce vrea.“ Kathy s-a 
împrietenit cu cele trei fiice Churchill, în special cu Sarah și Mary, care erau mai 
apropiate de ea ca vârstă. Kathy considera că Sarah era „teribil de draguta“>>, desi 
pe Vic, soțul lui Sarah, nu-l prea agrea. Cu toate că Sarah i se părea” surprinzător 
de bună ca actriţă, Kathy i-a mărturisit surorii ei că, în opinia sa, Sarah nu avea o 
căsnicie prea fericită și că „a urca pe scenă” (este pentru ea) singurul mod de a 
nu-și pierde minţile“. Cand Kathy îi trimitea lui Mouche58 liste cu haine și alte 
lucruri necesare, pe care nu le putea procura la Londra, adesea o ruga pe fosta ei 
guvernantă să pună în pachet cantități suplimentare de ojă de unghii, ciorapi de 
mătase, farduri si accesorii pentru fetele Churchill. Mama vitregă a lui Kathy, 
Marie, a trimis de asemenea un „geamantan plin cu prăzi“5 pentru Kathy si 
noile ei prietene. Dar din toată familia Churchill, cea mai bună prietenă a lui 
Kathy era exuberanta Pamela, soţia lui Randolph si nora lui Winston si a lui 
Clementine. 

Pamela era cu doi ani mai mică decât Kathy, asa că Averell le făcuse cunoștință 
imediat, sperând ca ele să se împrietenească. Nu după mult timp, Kathy includea 
în scrisorile adresate surorii ei remarci entuziaste despre Pamela, pe care o lăuda, 
spunând că era „o fată cu capul pe umeri și foarte drăguță“60. S-ar fi zis că Pamela 
cunoştea toate persoanele care contau în societate. Însă Kathy o compătimea pe 
noua ei prietenă. În ciuda atitudinii ei dezinvolte si glumete, Pamela avea 
probleme serioase. Nu era un secret pentru nimeni faptul că Randolph o înșela si 
că acumulase datorii considerabile la jocurile de noroc. Acum, plecase în misiune 
militară, lăsând-o pe ea să se zbată cu plata datoriilor, ocupându-se totodată și de 


creşterea bebelusului lor, micutul Winston. 
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Traind de atâta vreme în Anglia, în mijlocul sferei de putere si al societății 
mondene britanice, cei doi Harriman au început să se desprindă din vechile 
legături oscilând între cele două tarmuri ale Atlanticului. Cu timpul, au constatat 
că le era mai greu să se identifice cu prietenii de acasă. În august 1941, Kathy a 
primit o scrisoare de la Mary, care fi transmitea opinia prietenilor lor din New 
York, cum că Statele Unite ar intra în război doar pentru a-i salva pe britanici. 
„Poate ai auzit deja6! părerea lui Averell pe tema asta — o repetă mereu“, a 
replicat Kathy. „Când vor înțelege odată că la mijloc e pielea Jor pe care trebuie s- 
o salveze, si nu pielea englezilor?!“ Folosind persoana a treia plural, se referea la 
americani — ca si cum considera ca ea si tatăl ei nu mai erau membri ai acelui 
grup. 

Prietenia dintre familiile Harriman si Churchill s-a adâncit în vara si toamna 
anului 1941. Familia Churchill a oferit chiar un dineu în onoarea lui Kathy, la 
împlinirea vârstei de douăzeci şi patru de ani: duminică, 7 decembrie 1941. 
Clementine a crezut din greșeală? că ziua lui Kathy era pe 6 decembrie, aşa că 
petrecerea a avut loc la Chequers cu o zi mai devreme; însă Kathy si Averell erau 
inca acolo si a doua zi, duminică, cinand en famille cu Churchill si ambasadorul 
Winant, care venise si el in weekend, când subit s-a aflat știrea că japonezii 
atacaseră Pearl Harbor. Kathy l-a văzut pe premier ,,topaind de zor“®3 în halatul 
lui din mătase imprimat cu dragoni, în timp ce tatăl ei stătea în picioare langa%4 
şemineu, cu un aer sumbru, dar totodată răsuflând ușurat. Marea Britanie nu 
putea rezista la nesfârșit împotriva naziștilor, iar Armata Roșie părea pe punctul 
de a ceda, în timp ce armata lui Hitler înainta amenintator spre Est, în direcția 
Moscovei. Averell considera de multă vreme® că intrarea americanilor în război 
era inevitabilă și, chiar dacă însemna că viitorul imediat avea să fie sinistru, 
rămânea speranța că puterile Axei — Germania, Italia si Japonia — vor fi pana la 
urmă înfrânte. Neîndoielnic, atacul din Hawaii fusese înspăimântător, însă 
Harriman ştia că, dacă Statele Unite nu intrau în război, numărul morţilor și al 
distrugerilor putea fi mult mai mare în toată lumea. „Mă întreb“66, reflecta 
Kathy, dezvăluindu-i lui Mouche o sumbră percepţie a acestei realități, „dacă a 
existat vreodată vreun eveniment care să mă facă mai fericită?“ 

Era normal ca între Churchilli și cei doi Harriman să se cimenteze o strânsă 
prietenie, din moment ce trecuseră împreună prin asemenea experienţe 
remarcabile, însă în felul acesta se complica totodată și rolul lui Averell ca 
intermediar între Downing Street si Casa Alba. Desi, oficial vorbind, se afla la 
Londra pentru a reprezenta interesele americanilor, Averell a constatat că, uneori, 
priorităţile lui profesionale deveneau un pic cam tulburi. De exemplu, în vara 
anului 1941, Churchill i-a cerut lui Harriman să fie împuternicitul său personal 
într-o călătorie prin Orientul Mijlociu pentru evaluarea nevoilor de 
aprovizionare. Kathy nu știa să-l fi văzut vreodată pe tatăl ei „mai entuziasmat®7 
de vreun lucru“. Teoretic, evaluarea cerințelor de aprovizionare se încadra în 


mandatul lui Harriman din cadrul programului Lend-Lease, insa in situatia de 
fata urma sa calatoreasca in calitate de reprezentant al lui Churchill, si nu al lui 
Roosevelt. Randolph Churchill, care se afla la cartierul general al armatei 
britanice din Cairo, era ghidul lui Harriman. „Am fost’ nemaipomenit de 
impresionat de Harriman si înțeleg perfect consideratia pe care i-o porţi“, îi scria 
Randolph tatălui lui. „A devenit categoric americanul meu preferat.“ De 
asemenea, Randolph a mai făcut o observaţie cumva îndrăzneață: „E limpede că 
se considera mai degrabă omul tău, decât al lui R.“, scria el pe un ton conspirativ. 
„Sper sincer că îl vei ţine lângă tine, fiindcă mie mi se pare că e omul cel mai 
obiectiv si subtil dintre toţi cei care sunt in jurul tau.“ Desi Harriman nu 
declarase niciodată explicit că s-ar fi simţit mai legat de Churchill decâr de 
Roosevelt, relaţiile dintre familiile Harriman şi Churchill se încâlciseră de o 
manieră incredibilă — pe plan profesional, social si, chiar, amoros. 
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La scurt timp după ce Kathleen a sosit la Londra, Averell a fost nevoit să plece 
din oraş în interes de afaceri. Întrucât Kathy nu era obişnuită cu 
bombardamentele nocturne, pe care londonezii ajunseseră să le considere ceva de 
rutină, Averell isi făcea griji6’ la gândul că o lăsa singură. Fiind adesea plecat, s-a 
gândit că lui Kathy i-ar plăcea poate să aibă o prietenă în apartamentul ei, care să- 
i tina companie. Pamela locuia la ultimul etaj în hotelul Dorchester, cel mai 
periculos etaj, însă era singura cameră pe care și-o putea permite. Daca Pamela se 
muta in apartamentul închiriat de Harriman, ar fi fost mai în siguranță si 
totodata putea sa aiba grija de Kathy in timpul raidurilor aeriene. Averell s-a 
oferit, de asemenea, sa inchirieze o casa la tara, in Surrey, unde cele doua tinere 
puteau să-și petreacă weekendul. Pamela putea chiar să-l lase pe micutul Winston 
acolo, cu o dădacă, în timpul săptămânii, pentru a-l feri de orice risc. Lui Kathy i 
s-a părut un gest frumos. Știind că o persoană ca Pamela avea grijă de ea, Kathy 
se simţea „păzită ca ochii din cap“70. 

Nu a trecut însă mult timp, si Kathy a aflat că intenţiile tatălui ei nu erau 
întru totul altruiste. $i nici noua ei prietenă apropiată nu era chiar așa cum părea. 
Averell o întâlnise prima oară”! pe Pamela la un dejun la Chequers, după două 
săptămâni de la sosirea lui în Anglia. Fără să fie o frumuseţe clasică, Pamela, cu 
fata ei rotundă si părul roșu, radia viata și senzualitate. Randolph Churchill îi 
ceruse mâna, de la prima lor întâlnire romantică, și se căsătoriseră după numai 
trei săptămâni, în octombrie 1939. Fiul lor s-a născut peste un an. Orice tânără 
britanică ar fi dat orice să fie în locul Pamelei, însă ea aspira la mai mult decât la 
rolul de soţie si mamă a următoarelor generaţii ale dinastiei Churchill. Asemenea 
stramoasei ei din secolul al XIX-lea, Jane Digby, faimoasă pentru șirul de amanți, 
trecând de la aristocrați englezi la regi bavarezi si greci până la un seic sirian, 
Pamela se considera o curtezană irezistibilă. Avea extraordinarul talent72 de a face 
pe oricine i-ar fi ieșit în cale — îndeosebi bărbaţi — să se simtă drept cea mai 
fascinantă persoană cu putinţă. lar Averell Harriman nu era o excepţie în acest 
sens. 


Desi Averell avea patruzeci si noua de ani, iar Pamela — douăzeci si unu, între 
ei a existat o atracţie fulgerătoare. Brunet, bronzat, suplu si cu o alura sportivă, 
Averell era un bărbat chipeș. Era totodată si cel mai bogat american din Londra. 
Fără să fie vreodată ostentativ în mod voit, vorbea puţin și hotărât; această 
reţinere verbală îi conferea un aer nonsalant, care nu făcea decât să-i sporească 
şarmul. Avea permanent o alură gravă, iar zâmbetul lui luminos73 părea cu atât 
mai încântător, când binevoia să îl ofere. De asemenea, s-ar fi zis că avea succes în 
orice ar fi întreprins, de la tranzacţii de afaceri, implicând milioane de dolari, 
până la partide de crochet74. Pur și simplu, era „cel mai frumos“7> bărbat pe care 
Pamela îl văzuse vreodată. 

La scurt timp după/€ prima lor întâlnire, Averell si Pamela s-au regăsit ca 
invitaţi la un dineu la Dorchester, oferit în onoarea lui Adele, lady Cavendish, 
femeia pe care Kathy avea să o insulte ulterior în rubrica ei din Newsweek. După 
un festin somptuos, dispoziţia tuturor s-a schimbat brusc; în jurul lor, s-au 
dezlantuit bombardamentele celui mai cumplit raid aerian al Blitz-ului de pana 
atunci. Toată Londra era în flăcări. Era ca o variantă infernală a firmelor 
strălucitoare ale teatrelor newyorkeze de pe 42nd Avenue si Broadway, proiectand 
lumini fulgerătoare pe cerul nopții si creând artificial un fel de luminozitate 
diurnă atât de intensă, încât ai fi putut citi cu ușurință orice carte afară. De la ora 
9 seara până în zori, bombardamentele aeriene nu au contenit în centrul Londrei: 
de la St. Paul's Cathedral până la Parlament si la National Gallery. Pe Oxford 
Street, incendiile au făcut ravagii în elegantul restaurant Palm Court din 
magazinul universal Selfridges. Fiind în pericol în camera ei de la ultimul etaj al 
hotelului, Pamela s-a adăpostit în apartamentul lui Harriman de la al treilea etaj. 
Asemenea atâtor cupluri, pe care soarta le-a reunit în atmosfera năprasnică a 
Blitz-ului londonez, cei doi au stat toată noaptea imbratisati. A doua zi, Averell i- 
a trimis o scrisoare soţiei lui, Marie, la New York, în care descria cum bombele 
cădeau peste Londra. „Inutil să-ţi mai spun“77, scria el cu o nonşalanţă ambiguă, 
„că am dormit cu intermitențe.“ 

Peste o luna, când Kathy a sosit la Londra, aventura amoroasă dintre Averell si 
Pamela era ferm statornicită si, pentru multi, nu mai constituia un secret. 
Prietenul lui Churchill78, lordul Beaverbrook, magnatul de presă britanic- 
canadian, care era pe atunci ministrul aprovizionării în Marea Britanie, ştia de 
cucerirea Pamelei și a profitat de acest lucru. A achitat datoriile lui Randolph. 
Drept mulţumire, Pamela îi transmitea informaţii despre conversațiile ei cu 
Harriman, o sursă de observaţii pătrunzătoare privind atitudinea americanilor 
fata de război. Sarah si Diana Churchill”? ştiau despre relaţia dintre ei, la fel si 
sotul Dianei, Duncan Sandys, insa Randolph nu aflase nimic. Dupa ce il insotise 
pe Harriman prin Orientul Mijlociu, îi scria soţiei sale: „Mi s-a părut80 un om 
absolut fermecător... Mi-a vorbit minunat despre tine & mi-e teamă că am un 
rival important“. 

Era totuşi neclar dacă Winston si Clementine cunoșteau exact cât de departe 
mersese prietenia Pamelei cu Harriman. Doar o dată s-a întâmplat ca prim- 
ministrul să dea de înţeles vag că ar fi bănuit ceva. „Ştii, se spună! o mulţime de 


lucruri despre Averell în legătură cu tine“, i-a zis el Pamelei. Ea a ripostat, zicând 
că lumea nu avea altceva mai bun de facut decât să clevetească, la care Churchill a 
răspuns: „Perfect de acord“, și cu asta subiectul s-a închis. 

În condiţiile în care atâţia oameni susoteau despre Averell si Pamela, nu a fost 
decât o chestiune de timp până ca, într-un final, Kathy să afle și ea despre 
aventura lor. Nu i-a spus Pamelei niciodată cum descoperise, de fapt, totul, însă 
într-o zi, când cele două tinere erau singure, i-a zis in fata Pamelei: ,,Stii82, eu nu 
sunt chiar o proastă“. Pamela a încercat să facă pe nevinovata, însă Kathy nu s-a 
dat bătută. Desi Kathy pricepuse toată situaţia, a decis să nu spună nimănui. 
Privea totul cu un fel de detaşare pragmatică, asemenea unui bun negociator — o 
abilitate pe care negresit o mostenise de la Averell. Da, Averell isi înșela nevasta, 
însă Marie era mama vitregă a lui Kathy, cu care aceasta avea relaţii amicale, dar 
nu apropiate. De asemenea, despre Marie se zvonea că existau mai multi bărbaţi 
în viata ei, inclusiv agentul literar Mark Hanna®> și pianistul de jazz Eddy 
Duchin84. În principiu, dacă Kathy dezvăluia relația amoroasă dintre ei ar fi 
însemnat să dăuneze reputației tatălui ei. De asemenea, era vorba si de propriul ei 
interes. Când Kathy se mutase iniţial la Londra, nu a fost clar dacă Guvernul 
American avea să-i permită să rămână acolo permanent. Întrucât Statele Unite 
păstrau încă neutralitatea, era mult mai înţelept ca la Londra să existe doar 
personalul absolut esenţial, pentru a reduce cât mai mult posibilele pierderi de 
vieţi omenești. Într-adevăr, Kathy lucra acolo legal ca jurnalist, însă, dacă situaţia 
din Londra devenea mai primejdioasă, putea fi trimisă acasă. Prietenii ei credeau 
că plecase în Anglia „din spirit de aventura“®> gi ca să se distreze, ceea ce însemna 
că avea să părăsească Londra imediat ce noutatea necunoscutului își pierdea 
farmecul. Însă, așa cum îi spusese lui Mouche, Kathy nu avea nicidecum 
intentia8 de a proceda astfel. Atâta vreme cât Averell avea un post la Londra, 
Kathy era hotărâtă să rămână lângă el. Pentru ca nu cumva să fie trimisă pachet la 
New York sau la Sun Valley, a trebuit să devină indispensabilă pentru tatăl ei. 
Acoperindu-i relația amoroasă era o bună modalitate de a face asta. I-a spus 
Pamelei: „A trebuit să decid dacă să plec acasă sau dacă rămân ca să îl protejez pe 
tatăl meu, si m-am gândit că era important să rămân si să-l protejez“. Kathy a 
acceptat realitatea relaţiei dintre tatăl ei și Pamela, și-a înăbușit orice sentiment 
stânjenitor sau mustrări de conștiință privind această situaţie si și-a văzut de 
treabă. 

În primăvara anului 1942, cei doi Harriman s-au mutat de la horelul 
Dorchester într-un apartament din imediata apropiere a ambasadei americane din 
Grosvenor Square. Pamela s-a mutat cu ci. Pentru o vreme, aranjamentul a 
funcţionat convenabil pentru fiecare, însă în vara aceea, Randolph s-a întors la 
Londra într-o permisie. Trioul a luat repede măsuri pentru a acoperi urmele 
Pamelei. În efortul88 de a păstra armonia, Sarah Churchill s-a mutat temporar în 
apartamentul lui Harriman și a lăsat liber apartamentul ei din Londra pentru 
Pamela si Randolph, pe durata permisiei lui. Dar zvonurile despre” relația 
specială a Pamelei cu Averell ajunseseră până la urmă și la urechile lui Randolph 
în Africa de Nord. Era furios pe ea și pe Averell, pe care îl crezuse prieten. Pentru 


un timp, Randolph si Pamela au incercat sa pastreze aparentele unui cuplu fericit, 
pentru a nu-l pune într-o situaţie jenantă pe premier în ochii opiniei publice. 
Apoi, Randolph s-a întors la post în armată, lăsând in mod convenabil problema 
divorţului pentru viitor. Peste câteva luni, Averell a fost convocat la Washington, 
unde FDR l-a informat că urma să fie numit ambasador la Moscova. Eschivându- 
se ca de obicei când venea vorba de tranșarea unor probleme sentimentale dificile, 
Averell i-a scris de la Washington lui Kathy si a rugat-o să medieze ea despărţirea 
lui de Pamela. „Ajut-o pe Pam” să depăşească momentul — biata de ea“, i-a spus 
el lui Kathy. „E greu pentru ea. Spune-i că am credinţa că va face ce trebuie, dacă 
îşi urmează instinctul.“ A instruit-o pe Kathy să ardă scrisoarea sau să o ţină 
undeva sub cheie. În octombrie 1943, tatăl si fiica Harriman s-au mutat la 
Moscova, dar nu înainte ca Averell să îi dea Pamelei actele de proprietate de la 
Fordul lui?! şi de la un nou apartament în Grosvenor Square. De asemenea, a 
aranjat discret ca Pamela să primească o alocaţie anuală extrem de generoasă, în 
valoare de 3 000 de lire sterline”?, pentru o perioadă de timp nedefinită. Kathy 
era la curent cu?? această dispoziţie — daca nu în detaliu, oricum în principiu. 

Între timp, se pare că, în insatiabila ei dorință de a beneficia de atentii intime, 
Pamela a întreţinut relaţii cu o serie de amanți influenți si bogaţi; cu unii, 
începuse să aibă o aventură chiar dinainte ca Averell să pună capăt relaţiei lor. 
Avea un apetit special pentru americani — care oricum soseau la Londra în 
număr mare —, deși nu a pregetat să cocheteze și cu niște britanici. Pe răbojul ei 
cu amanți figurau Jock Whitney, care era însurat cu Betsey Cushing, fosta soţie a 
lui James Roosevelt, si care îi luase locul lui Harriman, devenind cel mai bogat 
american din Londra; cumnatul lui Whitney şi fondatorul CBS, Bill Paley; 
Edward R. Murrow, crainic si jurnalist radiofonic la CBS; generalul de divizie 
Frederick Anderson, unul dintre cei mai importanţi ofiţeri din forţele aeriene ale 
armatei SUA; si șeful RAF, mareșalul sir Charles „Peter“ Portal, care era 
îndrăgostit lulea de ea. 

În mod surprinzător, în ciuda întregii situaţii, Pamela si Kathy au reușit să 
rămână prietene și au corespondat cu regularitate, trimitandu-si sute de pagini” 
de scrisori între Londra şi Moscova. Se mai întâmpla ca Averell să adauge vreun 
post-scriptum la scrisorile lui Kathy, însă uneori Averell si Pamela își scriau direct. 
Chiar si cu atâţia iubiţi la activ, Pamela i-a rămas cumva devotată lui Averell. De 
altfel, nici stoicul ambasador nu a putut s-o uite. 

Acum, după aproape un an si jumătate de când se despartisera, Averell tot se 
mai gândea la Pamela, desi era din ce în ce mai preocupat și îngrijorat de 
intenţiile lui Stalin în privința Europei de Est, dar și de naivitatea lui Roosevelt în 
relaţia lui cu dictatorul sovietic. Nu doar întâlnirea cu Sarah și Winston l-au făcut 
pe Averell să își amintească de Pamela, ci si prezenţa altor doi iubiți ai Pamelei, 
Fred Anderson si Peter Portal, care veniseră la alta ca membrii ai grupului de 
militari. 

Kathy ştia perfect că sentimentele tatălui ei pentru cea mai bună prietenă a ei 
erau neschimbate. Nu a făcut aproape niciodată vreo referire la relaţia lor 
amoroasă în scrisorile ei către Pamela, arareori dacă făcea vreo aluzie, însă la 


sfârşitul primei parti a scrisorii ei din Ialta a povestit despre o alta conversaţie 
nocturnă pe care o avusese cu tatăl ci, cu scurt timp înainte de a pleca în 
Crimeea. Ca de obicei, la acele ore târzii din noapte, Averell era cel mai dispus să 
vorbească despre complicațiile vieţii lui sentimentale, pe care îndeobște prefera să 
le înăbușe. „Într-o seară, Ave95 si cu mine am stat până târziu noaptea & am 
discutat ore in şir despre tine & el & Marie“, i-a scris ea Pamelei. „Mai mult sau 
putin, gândea cu voce tare & inutil să spun că nu a ajuns la nicio concluzie. Pur 
şi simplu, nu e în stare să ia o decizie atâta timp cât războiul continuă & viaţa e 
atât de bulversata.“ Dar aventura de dragoste a tatălui ei, aparent un flirt ca mii 
de alte relaţii de acest fel, nu era nici pe departe încheiată. 
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3 FEBRUARIE 1945 


I ârziu în noapte, in timp ce Averell Harriman era prins în întrevederi 


particulare undeva în afara Livadiei, în palat se auzeau pași răsunând cu ecoul pe 
parchetul lustruit al unui lung coridor: era Anna Roosevelt. Lăsându-l pe tatăl ei 
să doarmă, aceasta se ducea acum să îi facă o vizită vechiului ei prieten si 
sfătuitor, Harry Hopkins. 

Anna nu îl îndrăgise niciodată prea mult pe Hopkins, însă acum în mod 
special era supărată pe el. După dineu, Edward Stettinius venise la Anna. 
Stettinius luase iniţiativa? de a se duce în camera unde consilierul special al 
preşedintelui zăcea bolnav, pentru a se consulta cu el în privinţa pregătirilor 
pentru a doua zi. Nimeni nu cunoștea mai bine decât Hopkins strategiile 
preşedintelui — nici măcar secretarul de stat sau însuși preşedintele. În timp ce 
cei doi bărbaţi stăteau de vorbă, Stettinius remarcase sticla de whisky a Annei în 
camera lui Hopkins și o recuperase. Acum, i-o adusese înapoi — cu conţinutul 
cumva imputinat. 

Lăsând deoparte problema sticlei de whisky, Stettinius i-a mărturisit Annei că 
era îngrijorat din cauza lui Hopkins. Harry nu se simţea bine deloc. Trecusera 
douăzeci si patru de ore de când se îmbolnăvise, dar nu vădea niciun semn de 
insanatosire. Nici whisky-ul nu avusese vreun efect. Dacă Hopkins nu-și revenea 
cât de cât până a doua zi dimineaţa însemna că nu avea să fie în stare să participe 
la sesiunile conferinţei. Or lucrul acesta ridica mari probleme. Roosevelt adusese 
la Ialta foarte puţini experţi de la Departamentul de Stat — doar H. Freeman 
Matthews de la Divizia pentru Afaceri Europene; asistentul special al lui 
Stettinius, Wilder Foote; și Alger Hiss, relativ necunoscut, dar deja o stea în 
ascensiune —, care să se poată ocupa de chestiunile legate de organizaţia 
internaţională pentru pace. Hiss fusese inclus recent în delegaţie, fiind selectat 
după ce FDR refuzase să îl ia pe Jimmy Dunn, adjunct pentru afaceri privind 
Europa şi Orientul Îndepărtat, la Departamentul de Stat. Roosevelt nu fusese 
niciodată prea încântat de Departamentul de Stat, cea mai conservatoare agenţie 
guvernamentală de la Washington. Dunn, în mod special, îl scotea din sărite, mai 
mult chiar decât „fetele batane“4, „slugile“ și „fătălăii“, cum îi numea Hopkins, 


nelipsiti din Departamentul de Stat. Dunn, unul dintre cei mai buni specialiști în 
relaţiile externe cu Europa si Japonia, era deosebit de sceptic în privința 
intentiilor Kremlinului. „Nu vreau să-l iau? pe Jimmy Dunn“, a insistat 
Roosevelt, adresându-i-se lui Stettinius. „E-n stare să strice totul.“ 

Nefiind secretar de stat decât de două luni, Stettinius avea mare nevoie de 
ajutor. Hiss, tânăr si cu un şarm tipic american, arăta ca o combinaţie între Frank 
Sinatra si un profesor chipeș cu papion la gât. Absolvise dreptul la Harvard Law 
School si fusese secretar al lui Oliver Wendell Holmes Jr. la Curtea Suprema de 
Justiţie; de asemenea, lucrase cu ginerele președintelui Woodrow Wilson. 
Stettinius vedea in el o prezență puternică în cadrul delegaţiei. Însă niciunul 
dintre acești oameni nu îl putea influenţa pe preşedinte la fel ca Hopkins, si 
niciunul nu s-ar fi priceput să îl readucă pe FDR pe linia unor argumente 
productive în faţa sovieticilor, atunci când convingerea lui nestăvilită în propriile- 
i puteri carismatice ca principal instrument al politicii externe risca să-l inducă în 
eroare. Asa că acum, deși nu mai dormise ca lumea® de două zile, Anna, care 
socotea că Hopkins era ca un fel de „primadonă“7, pasea hotărâtă pe coridor spre 
camera lui, pentru a se lămuri singură în privinţa sănătăţii lui. 
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Chiar si în lumina mohorâtă si difuză a serii în Palatul Livadia, oricine l-ar fi 
văzut pe Harry Hopkins şi-ar fi dat seama că Stettinius nu exagerase deloc. 
Zborul de noapte cu avionul, urmat de lungul drum cu maşina nu priiseră 
nimănui, însă pe niciun membru al delegației această călătorie nu îl afectase atât 
de rau ca pe Hopkins. Diagnosticat cu cancer la stomac in 1939 si ulterior operat 
pentru a i se indeparta trei sferturi din stomac, consilierul special al presedintelui 
avea de multa vreme mari probleme cu digestia. Neputand sa asimileze alimentele 
si să absoarbă in mod adecvat substanţele nutritive, Hopkins suferea frecvent de 
diaree, în special după ce ingera mâncăruri grele și bea alcool. Hopkins plecase 
din SUA încă din 21 ianuarie, trimis de Roosevelt cu diferite misiuni. Întâi, 
zburase cu avionul la Londra, pentru o întrevedere cu prim-ministrul, apoi isi 
continuase călătoria la Paris şi Roma pentru alte întâlniri cu liderul Franţei 
Libere, Charles de Gaulle, şi cu papa. În cele din urmă, avusese o reuniune 
oficială cu colegii săi în Malta. În drum spre Crimeea, îl lovise o criză păcătoasă a 
bolii lui. Când delegaţia americană a aterizat la Saki, starea lui Hopkins era atât 
de disperată încât, scutindu-l de chinurile de a rămâne pe loc până sosea și 
preşedintele, Stettinius a preferat să-l trimită? înainte la Palatul Livadia. 

Un ziarist spusese la un moment despre Hopkins că arăta „ca un cal 
nemâncat? la capătul unei zile grele“, însă de data asta părea şi mai vlăguit si livid 
sub plapuma din pat. Poreclit „Sfrijitul“10 de către colegii lui de la Grinnell 
College, Hopkins fusese întotdeauna uscativ. În ultima vreme însă, devenise 
aproape scheletic. Pielea îi atârna pe obraji!! si sub bărbie, iar firele de păr saten i 
se imputinasera vizibil pe crestet. Pierduse atât de mult în greutate, încât ochii 
păreau ciudat de mari pentru fata lui, si inota practic în pijamaua lui în dungi!?, 
chiar și peste stratul gros al lenjeriei de corp pe care o purta. Faptul că mai trăia 


inca dezmintea previziunile medicilor. Dupa ce fusese diagnosticat cu cancer, 
aceștia îi mai dăduseră de trait doar câteva săptămâni, însă cu transfuzii de 
plasmă, cu vizite regulate la Clinica Mayo si prin eforturi de voinţă, reușise să 
rămână in viata încă cinci ani. Dacă arăta ca un cal de povară gata sa se 
prăbușească din picioare, era poate tocmai fiindcă mintea îl împingea înainte 
într-un ritm uluitor. Pe toată durata războiului, Hopkins alergase pretutindeni 
pentru Roosevelt, călătorind la Londra, Moscova, Paris si Roma. Atâta vreme cat 
războiul continua, Hopkins era prea ocupat, pur si simplu, ca să-și permită să 
moară. Însă cu două zile înainte de a pleca din Washington în ianuarie, s-a 
confruntat fățiș cu realitatea faptului că era foarte posibil să moară în această 
călătorie. A compus o scrisoare pentru fiica lui în vârstă de doisprezece ani, 
Diana, în care îi spunea că, în eventualitate în care s-ar fi întâmplat ceva rău cu el, 
Eleanor Roosevelt urma să fie tutorele ei si să aibă grijă ca Diana „să primească o 
educaţie bună!3 si... nişte bani“. De asemenea, i-a dat fiicei sale o copie a 
testamentului său, deși nu avea prea multe bunuri de valoare pe care să i le lase 
moștenire. 

Când Anna a ajuns în camera lui Hopkins, l-a găsit măcinat de gânduri și 
griji!4, Avusese tot timpul să reflecteze în ultimele patruzeci și opt de ore zăcând 
în pat si nu era deloc mulțumit de cum iesise totul. La Londra!>, stătuse câteva 
zile cu Churchill, încercând să domolească orice posibile îndoieli ale premierului 
în privinţa robustetii relaţiilor anglo-americane, după tot acel du-te-vino incordat 
între Londra și Washington pentru pregătirea conferinţei. Se părea însă că 
eforturile lui Hopkins fuseseră zadarnice. Refuzând să se întâlnească cu Churchill 
altfel decât într-un cadru larg si oficial, președintele stersese bunăvoința pe care 
Hopkins fusese trimis să o recâștige și subminase totodată credibilitatea vechiului 
său consilier în intervalul unei singure zile. O vizită din partea lui Hopkins era 
cândva indiciul unui sincer angajament din partea lui Roosevelt. ÎI trimisese pe 
Hopkins la Londra să se întâlnească cu Winston Churchill, după atacul de la 
Pearl Harbour. La acea vreme, Hopkins functionase ca o extensie a președintelui 
insusi. Ce valoare mai avea acum cuvântul lui? 

Timp de aproape un deceniu și jumătate, Roosevelt și Hopkins fuseseră 
nedespartiti. Formau o pereche neverosimilă: Roosevelt din nobilimea New 
Yorkului, iar Hopkins un nimeni din lowa. Mulţi membri ai elitei din 
Washington!€ erau suspicioși în privinţa lui Hopkins, care izbutise cumva să îl 
vrăjească pe preşedinte, la fel cum Rasputin o fermecase pe țarina Alexandra. Si 
totuși, în ciuda tuturor deosebirilor dintre ei, pe cei doi bărbaţi îi unea aceeași 
viziune legată de o Americă progresistă după ravagiile Marii Crize. Relaţia dintre 
ei data din 1931, când Roosevelt era guvernator al New Yorkului, iar Hopkins 
făcea parte din consiliul agenţiei Temporary Emergency Relief Administration, 
patronată de FDR. Hopkins l-a urmat pe Roosevelt la Washington, având diferite 
responsabilităţi ca administrator-cheie în cadrul New Deal si, în cele din urmă, ca 
secretar al comerțului în administraţia FDR. După ce Barbara, a doua soţie a lui 
Hopkins, a murit de cancer la sân în 1937, cei doi bărbați!” de stat s-au apropiat 
şi mai mult. După moartea Barbarei, Hopkins a rămas să o crească singur pe fiica 


lui de cinci ani şi să îi întreţină financiar pe cei trei fii ai săi — în vârstă de 
douăzeci şi trei, şaisprezece și doisprezece ani — din prima lui căsătorie, care se 
încheiase printr-un divorţ. Când Hopkins s-a retras din funcţia de secretar al 
comerţului pentru a deveni consilierul special al lui FDR în 1940, Roosevelt l-a 
invitat să se mute la Casa Albă cu micuța Diana. Cu bone care să se ocupe de 
fiica lui si neavând o nevastă care să-i tina de urât, consilierul special era mereu 
prezent și devotat aproape întru totul lui FDR. Aproape în fiecare seară, cei doi 
puteau fi găsiţi în biroul lui Roosevelt, prinși în conversații intense. 

Tensiuni au început să apară!8 în 1942, cand Hopkins a cunoscut-o pe Louise 
Macy, o fascinantă editoare de la Harpers Bazaar, la o reuniune organizată acasă 
la Marie si Averell Harriman. S-au îndrăgostit fulgerător si s-au căsătorit in luna 
iulie a acelui an, în cadrul unei mici ceremonii la Casa Alba. FDR l-a îndemnat 
pe Hopkins să locuiască în continuare la Casa Albă, împreună cu noua soție și cu 
fiica lui, însă, prea fericit acum în căsnicie, Hopkins nu mai avea aceeași 
disponibilitate pentru prietenia cu şeful lui. Roosevelt a început să se simtă 
neglijat de vechiul lui prieten, al cărui devotament total i se păruse ceva de la sine 
înțeles. Si în prietenia lui Hopkins cu Eleanor Roosevelt au intervenit motive de 
încordare. Eleanor nu făcea niciun secret din faptul că o desconsidera pe Louise, 
care avea ceea ce Eleanor socotea a fi niște preocupări excesiv de materialiste. Casa 
Albă a devenit în scurt timp un mediu neprimitor pentru noua doamnă Hopkins. 

Prin decembrie 194319 , viata sub același acoperiș devenise atât de incomoda, 
încât familia Hopkins a decis să se mute într-o casă pe N Street în Georgetown. 
Pe parcursul următorului an, Hopkins a continuat să lucreze pentru FDR în 
calitate de consilier special, însă cei doi s-au îndepărtat tot mai mult unul de 
celălalt. Partial, acest lucru a fost și rezultatul sorții potrivnice. Spre deosebire de 
bucuria pe care Hopkins o trăise în anul precedent, când s-a însurat cu Louise, 
acum, prima jumătate a anului 1944 a fost sfasietoare pentru el. Fiul său cel mai 
mic, Stephen, a murit în luprele din Pacific. În același timp, sănătatea lui 
Hopkins s-a deteriorat fulgerător. A fost atât de bolnav20, încât primele șase luni 
ale anului a stat în convalescenta. A fost internat întâi la spitalul naval, apoi s-a 
dus în însoritul Miami, pe urmă la Clinica Mayo — unde a mai suferit o 
intervenţie chirurgicală — și, în final, la White Sulphur Springs în West Virginia. 

Consecința neintentionata, însă inevitabilă a acelor șase luni de absenţă de la 
Casa Albă a fost pierderea experienţelor comune care cimentează o prietenie. 
După ce fusese martor al evenimentelor decisive din ultimul deceniu alături de 
preşedinte, Hopkins nu s-a aflat la Washington în acel iunie pentru a sărbători 
victoria Aliaților in Roma sau pentru a se ruga împreună cu Roosevelt în ajunul 
debarcării în Normandia. Desi Roosevelt nu a vrut nicidecum intenţionat să 
lezeze prietenia lor, alții — amiralul Leahy; Jimmy Byrnes, director al Agenţiei 
pentru mobilizarea de război; si secretarul Trezoreriei, Henry Morgenthau — 
începuseră să îi ia locul. Atenţia lui Roosevelt începuse, de asemenea, să pivoteze 
spre Est, unde avea convingerea că niște relaţii amicale cu Uniunea Sovietică 
aflată în ascensiune puteau înflori în viitoarea ordine mondială postbelică, în 
timp ce influența Imperiului Britanic era în declin. Însă Hopkins era sceptic. 


Exista posibilitatea ca relaţiile cu sovieticii să nu fie atât de cordiale, pe cat se 
aştepta Roosevelt. De asemenea, el continua să aibă un mare respect fata de 
Churchill. Chiar dacă Marea Britanie nu mai era o superputere cum fusese 
cândva, alianţa anglo-americană rămânea un atu inestimabil. 

Pe vapor?! în drum spre Malta, FDR îl vorbise de rău pe Hopkins în prezenţa 
Annei. L-a criticat pentru că isi luase libertatea de a discuta cu niște ziariști despre 
conferința la care se spunea că aveau să participe cei trei lideri ai Aliaților. 
Hopkins promisese că avea să nu dezvăluie nimic pe această temă, în cazul în care 
ar fi fost întrebat. O relatare de la Roma îl cita spunând că, deși el „a fost cândva 
un adept neclintit?? al politicii «să-câștigăm-întâi-războiul»... acum era convins că 
problemele păcii nu puteau fi amânate până la încheierea războiului“. Și nici 
decizia lui Hopkins de a transmite replica mâhnită a lui Churchill, potrivit căruia 
şi dacă „am fi căutat zece ani?5, tot n-am fi putut găsi un loc mai oribil pe lume 
decât Ialta“, nu îl făcuse mai simpatic în ochii șefului său. 
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Poate a fost spre binele tuturor, daca Hopkins s-a simțit prea vlaguit pentru a 
participa la dineul lui FDR în acea primă seară la Ialta, fiindcă Hopkins nu avea 
niciun chef să fie cordial. Acum, cu Anna stând în picioare lângă patul lui, s-a 
lansat într-un sir de lamentatii. „FDR zrebuie să se vadă?4 cu Churchill 
dimineață“, insista el. Chiar dacă Roosevelt evitase orice fel de dialog semnificativ 
cu prim-ministrul în Malta, acum era absolut „imperios“ ca Roosevelt și 
Churchill să facă nişte „pre-aranjamente“, înainte de orice întâlnire cu Stalin în 
ziua următoare. Altminteri, atât britanicii, cât si americanii riscau sa dea de 
bucluc. 

Hopkins era încă una dintre cele mai puternice voci de la Washington, însă 
Anna nu se lăsa prea ușor intimidata. Nu era din fire o persoană sigură de sine; 
era un comportament pe care trebuise sa îl deprinda. Când Anna era mică, s-a 
aflat adesea in centrul luptelor pentru putere intre mama si bunica ei, Sara 
Delano Roosevelt. Eleanor nu se pliase prea ușor cerințelor rolului de mamă, iar 
Sara obișnuia să o critice pentru felul cum isi creștea copiii, mergând chiar pana 
într-acolo, încât să-i spună lui James, fratele Annei: „Mama voastră doar2> v-a 
născut, eu sunt mai mult o mamă pentru voi decât e ea“. Ulterior, când Eleanor a 
devenit activă în politică, Sara a încercat26 să provoace gelozii, amintindu-i mereu 
Annei că mama ei își petrecea mai mult timp cu politicienii decât cu ea. Abia la 
vârsta de șaisprezece ani, Anna a ajuns să-și dea seama că trebuia să înveţe să își 
impună punctul de vedere; altminteri, risca să rămână pentru totodeauna 
„mingea de fotbal“ a bunicii ei?7. Acum, Anna şi-a folosit siguranța de sine 
pentru a-i riposta lui Hopkins. Mai mult agasată decât ofensata de tirada lui 
Hopkins, a repetat cuvintele pe care tatăl ei le tot rostise în ultima lună pentru a-l 
amâna pe Churchill. Nu credea și el, l-a întrebat ea pe Hopkins, că o asemenea 
întâlnire „ar stârni cumva?8 neîncrederea în rândul fraţilor nostri ruși“? 

Hopkins nici n-a vrut să audă. A respins argumentul ei, fără să se gândească o 
clipă. 


In cazul acela, a sugerat ea, nu voia Hopkins să stea el de vorbă cu Ed 
Stettinius2? si cu omologul lui britanic, Anthony Eden? Împreună, puteau ajunge 
toți trei la o strategie, pe care să le-o comunice apoi lui Roosevelt si lui Churchill. 
Nu se putea să nu găsească o soluţie multumitoare, totuși. 

Hopkins şi-a exprimat categoric dezacordul. O discuţie între miniștrii de 
Externe nu ar fi adecvată. Cei doi conducători de guvern trebuiau efectiv să se 
întâlnească. 

Anna nu avea de gând să recunoască de ce ea îl ajuta cu atâta devotament pe 
tatăl ei să evite întâlnirea cu premierul. Şi, chiar dacă i s-ar fi destănuit lui 
Hopkins, așa grav bolnav cum era si încă fidel cu îndârjire convingerilor sale, 
consilierul special al președintelui nu ar fi avut prea multă înţelegere pentru ideea 
că Churchill era prea obositor. 

Refuzul Annei de a-i comunica lui FDR argumentele lui Hopkins izvora nu 
numai din dorinţa de a menaja sănătatea tatălui ei ori din vreo ranchiună 
meschină legată de o sticlă de whisky. Leahy, Byrnes şi Morgenthau, bunăoară, nu 
erau singurii oamenii care râvneau să îi ia locul lui Hopkins în postura de cel mai 
apropiat confident al lui FDR. Anna era un candidat-surpriză pentru această 
funcţie. În timp ce Hopkins se muta30 într-o nouă locuinţă în Georgetown, în 21 
decembrie 1943, Anna și copiii ei tocmai sosiseră de la Seattle la reședința din 
Hyde Park a familiei Roosevelt, pentru un sejur de patru săptămâni. Pe toată 
durata vacanței de Crăciun, Anna l-a copleșit pe tatăl ei cu toată atenţia si 
solicitudinea posibilă, încercând să umple golul lăsat de plecarea lui Hopkins. 
Roosevelt era încântat să aibă mereu în preajmă pe cineva, care să nu-și dorească 
decât să stea cu el, să vorbească cu el si să aibă grijă de tot ce ar fi avut el nevoie. 
I-a propus Annei să isi prelungească șederea. A trecut o lună și Anna a mai rămas 
acolo. Jar când președintele s-a mutat înapoi la Casa Alba, Anna s-a dus si ea cu 
el, instalându-se în Lincoln Bedroom, apartamentul care fusese atâta vreme 
domeniul privat al lui Hopkins. Ironia sorții făcuse ca lucrurile să capete acum o 
turnură neașteptată. După ce FDR se îmbolnăvise de poliomielită, când Anna 
avea cincisprezece ani, principalul lui strateg politic din acea vreme, Louis 
Howe?!, se mutase în casa lui Franklin și a lui Eleanor, în Manhattan. Au decis să 
îi dea lui Howe camera Annei, pe care au expediat-o într-un mic dormitor 
dosnic, la etajul patru, rezervat anterior oaspeţilor neimportanti sau servitorilor. 
Howe era mort de aproape zece ani acum, însă Anna își lua în sfârșit revanșa. Prea 
de multe ori se întâmplase să fie dată la o parte de diversi politicieni din anturajul 
tatălui ei. În martie, era deja limpede că Anna nu avea să se mai întoarcă la 
Seattle. 

In tot acel an, influenţa Annei la Casa Albă si asupra tatălui ei a crescut 
constant, în timp ce Hopkins era din ce în ce mai marginalizat. Când s-a întors la 
lucru, după convalescenta, relaţia dintre Anna si Hopkins a devenit tot mai 
încordată. Lui Hopkins, i se părea că Anna? era excesiv de protectoare cu tatăl ei. 
La rândul ei, Anna? remarca imediat când pe FDR îl enerva ceva la Hopkins si, 
de asemenea, susţinea cu asprime că diareea era o suferință pe care şi-o provoca 
singur, întrucât nu avea deloc grijă de sănătatea lui. Era suspicioasă totodată și în 


privinta lealitatii lui Hopkins fata de FDR. Hopkins ajunsese sa fie foarte 
apropiat de Churchill, cu care se imprietenise sincer, cu prilejul vizitelor la 
Londra in timpul razboiului, iar profunzimea acelei legaturi o punea pe ganduri. 
De asemenea, presupunea ca Harry Hopkins intentionase să îl „părăsească“ pe 
FDR34 şi să candideze la presedintie în 1940. 

În timp ce americanii se pregăteau să plece la Ialta, a devenit absolut limpede, 
nu doar pentru cei din preajma lui Roosevelt, ci și pentru publicul larg, cât de 
rapid se consolidase poziţia Annei pe plan ierarhic, în detrimentul lui Hopkins. 
Exact înainte de a patra inaugurare prezidenţială a lui FDR, controversatul ziarist 
şi comentator radiofonic Drew Pearson, care frecvent publica relatări jenante 
despre elita din Washington în rubrica sa „Caruselul Washington“, preluată de 
ziarele din toată tara, scria că „persoana cea mai apropiată35 de preşedinte, aflat 
acum în pragul celui de-al patrulea mandat al său, nu mai este Harry Hopkins... 
ci atrăgătoarea și energica sa fiică, Anna Boettiger... (Aceasta) a ajuns să fie nu 
doar asistenta tatălui ei, ci si confidenta, prietena si consiliera lui. Din ce în ce 
mai multe întâlniri personale, din ce în ce mai multe rapoarte private legate de 
aspecte politice importante trec acum prin mâinile Annei. Uneori, în timpul 
vreunei conversații în biroul său de lucru, se întâmplă ca președintele să ridice 
receptorul si să o sune pe fiica lui în altă încăpere... ca să o întrebe despre situația 
vreunei probleme sau a alteia“. Hopkins obișnuia să fie prima persoană la care 
Roosevelt apela din reflex. Acum, omul care timp de un deceniu se bucurase de 
un acces nelimitat în preajma lui FDR trebuia să treacă prin filtrul Annei, ca să se 
poată vedea cu cel mai bun prieten al lui. 

Şubrezit atât din punct de vedere fizic, cât si pe plan politic, lui Hopkins i se 
făcuse lehamite. Frustrarea lui se îndrepta parţial asupra Annei, care nu comenta 
niciodată discernământul discutabil manifestat de tatăl ei în tratativele cu 
omologii săi aliați. Însă Anna era doar un substitut asupra căruia să-și verse nervii 
provocati de FDR, care se folosea de lipsa de experienţă politică a fiicei lui, 
pentru a se feri de conversațiile vitale, însă dificile pe care prefera sa le evite. 
Hopkins considera că era de datoria lui Roosevelt, ca preşedinte al Statelor Unite, 
să poarte acele conversații. 

Daca nu ar fi fost atât de bolnav (si posibil un pic turmentat), Hopkins și-ar fi 
ţinut poate gura, însă așa s-a răstit urât la Anna. „FDR“, i-a spus el3 pe un ton 
rece si sarcastic, „a vrut slujba asta... Acum, că-i convine sau nu, e musai să-și facă 
treaba“. 

Dacă sperase să o convingă pe Anna să transmită mai departe argumentele lui, 
Hopkins a ales, probabil, cea mai proastă abordare cu putinţă, punând la îndoială 
devotamentul lui Roosevelt fata de misiunea funcţiei lui. Remarcile lui erau de-a 
dreptul „jignitoare“3, în opinia Annei. Tot ce putea ea să facă era „să discute 
dimineaţă despre asta cu FDR“, i-a zis ea lui Hopkins. Apoi, i-a spus noapte 
bună şi l-a lăsat să-și calmeze suferinţele dormind. 


* k k 


Singură apoi, in camaruta ei, Anna a reflectat la dialogul taios dinainte. Atât 


Stettinius, cat si Howard Bruenn, cardiologul lui Roosevelt, îi spuseseră ca 
Hopkins era cu adevărat bolnav. Lucrul acesta era evident, desigur. Dar poate ca 
maladiile lui nu erau doar de natură fizică. „În niciun caz, nu mi s-a părut38 că îi 
mergea mintea sau că gândea raţional“, a consemnat ea în jurnalul ci. „Sau 
poate“, a conchis ea subversiv, „e doar faptul că nu mi-am dat seama niciodată cat 
de probritanic e Harry, de fapt.“ 


x k x 


S-au stins si ultimele lumini în Palatul Livadia, iar americanii s-au cufundat în 
somnul de care aveau atâta nevoie, însă o telegramă rămăsese fără răspuns. Era de 
la ambasadorul lor la Londra, Gil Winant. De la o distanță de peste trei mii de 
kilometri, omul acesta, care nu fusese lăsat să participe la conferință, se straduia 
din răsputeri să pledeze pentru un popor care, de asemenea, fusese împins la o 
parte. Desi viitorul Poloniei ca națiune independentă era una dintre chestiunile 
esențiale cu care se confruntau Aliații la Ialta, niciun reprezentant din partea 
Poloniei nu fusese invitat la conferință. Winant avea toată înţelegerea pentru 
guvernul polonez legitim aflat în exil la Londra, colaborând îndelung cu 
reprezentanţii acestuia pe durata ultimilor patru ani. La ora 9:30 în acea 
dimineaţă, a expediat o telegramă urgentă la Ialta, din partea premierului 
polonez, Tomasz Arciszewski: 

„Domnule Presedinte“39, scria Arciszewski. „În acest moment, soarta multor 
naţiuni se află în mâinile dumneavoastră și ale Prim-Ministrului Churchill. 
Întreaga lume speră ca aceste discuţii importante... să conducă la stabilirea 
fundamentului necesar pentru o pace viitoare, o pace care să aducă popoarelor 
libertatea de conștiință si exprimare, eliberându-le de frică și lipsuri. Am credința 
că aceste libertăţi esenţiale vor fi acordate și naţiunii noastre, care a luptat 
neabatut pentru înfăptuirea lor, alături de maretele democraţii americana si 
britanică.“ 

Polonezii luptaseră cu vitejie împotriva naziștilor de când inamicul le invadase 
tara în septembrie 1939, însă nu doar naziștii voiau să priveze Polonia de dreptul 
de a exista ca stat independent. În timp ce Armata Roşie înainta spre vest către 
Berlin, Arciszewski aflase din surse sigure că așa-zișii eliberatori îi arestau și îi 
deportau pe membrii mișcării poloneze de rezistență, care se impotriveau 
încercărilor sovieticilor de a-i subjuga pe polonezi. Pactul de neagresiune 
Molotov-Ribbentrop dintre naziști si sovietici fusese de multă vreme încălcat, 
însă Polonia părea un fel de realitate alternativă, unde pactul dintre inamici era 
încă în vigoare. Dacă americanii si britanicii nu izbuteau să garanteze 
suveranitatea Poloniei acum, declaraţia iniţială de război făcută de Marea Britanie 
Germaniei hitleriste, precum și sacrificiul soldaţilor polonezi, care luptaseră 
neclintit contra naziștilor, vor fi fost în zadar. 

Polonezii aveau multe motive să fie mândri: piloţii lor luptaseră alături de 
RAF în Bătălia Angliei, iar fără ei Marea Britanie ar fi putut fi învinsă de naziști; 
soldaţii lor au atacat eroic liniile de apărare germane în victoria de la Monte 
Cassino; prin contribuţia inestimabilă a matematicienilor lor s-a putut sparge 


ceea ce se credea a fi un cod nazist inexpugnabil; luptatorii din miscarea de 
rezistenta au ramas in Polonia, iar spiritul lor nu a sovait nicio clipa in fata unei 
execuţii aproape sigure. Viitorul Poloniei ca stat independent atârna acum în 
balanță. Conducatorilor ei nu le mai rămânea decât să implore ca tara lor să nu 
fie dată uitării. 


PARTEA A II-A 


Ca si cum... Conferinţa nu ar fi cu mult mai importantă decât orice altceva. 
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4 FEBRUARIE 1945 


oF Churchill tatăl si fiica au ajuns la Palatul Vorontov, Sarah și-a dat seama 


că era un edificiu ce se potrivea perfect cu gusturile unui aristocrat excentric, însă 
abia a doua zi dimineaţă a putut sesiza pe deplin toată acea harababură de stiluri 
arhitecturale. Era ca și cum două! clădiri complet diferite — un conac nobiliar 
scoţian si moscheea Jama Masjid din Delhi — ar fi fost încărcate pe nişte 
camioane, care se ciocniseră unul de celălalt cu mare viteză. Totuși, în partea din 
spate, de pe latura în stil islamic a casei se deschidea o priveliște impresionantă. O 
verandă spațioasă continua cu niște trepte largi din piatră, de unde coborai o 
pantă acoperită de tufaris, până la o terasă mai joasă; având dedesubt, departe, 
valurile mării ce se spargeau la țărm. 

Deşi era limpede că planul ciudat al casei și împrejurimile muntoase fuseseră 
alese pentru a-i epata pe vizitatori, Sarah simţea că ceva nu era în regulă cu 
peisajul din jur. „Există privelişti? si văi, e-adevărat“, îi scria ea acasă mamei ci, 
„însă întregul tablou seamănă cumva cu o femeie care are toate atributele 
frumusetii, însă niciun pic de farmec — nicio putere să impresioneze pe cineva.“ 
Culmile muntoase profilate în zare si stâncile precare i se păreau „apăsătoare si 
amenințătoare“, chiar și în razele soarelui din acea zi caldă de iarnă. „Totul este 
prea mare... mă simt înghițită cu totul“, i-a spus ea lui Clementine. „Nu-mi place 
deloc!!“ 

Sarah nu era prima persoană care simţea ceva ostil in frumuseţea coastei de la 
Marea Neagră. Anton Cehov, care locuise la un moment dat la Ialta în urmă cu 
aproape jumătate de veac, scria în Doamna cu cățelul că Ialta fusese asociată din 
vechime cu legende despre „cuceriri usoare?... aventuri vremelnice cu o femeie 
necunoscută, pe care nici nu stiai cum o cheamă“. Și totuși, acele legături 
clandestine și pasiuni secrete nu erau decât un miraj, mascând aerul de angoasă 
intangibilă, care învăluia grădinile de pe coastă. „Orașul cu chiparosii lui era 
adormit, mort“, scria autorul cu o detaşare mistică. „lar de jos răzbătea vuietul 
monoton și surd al mării, parcă amintind pacea si somnul veșnic ce-i așteaptă pe 
oameni.“ Poate că neliniștea palpabilă resimţită de Cehov — și acum de Sarah — 
emana chiar din Marea Neagră, care, pe lângă faptul că era plină cu mine, era în 


general lipsita de viata, din cauza namolului negru sulfuros care acoperea adancul 
apei. 


x k x 


În timp ce Sarah contempla forțele deconcertante care se întrepătrundeau la 
Vorontov, Kathleen si Anna se confruntau cu inconveniente mai concrete, ca de 
pildă, gărzile sovietice înarmate, care le puneau întrebări în grădinile Palatului 
Livadia. În zilele dinaintea conferinței, echipa de recunoaştere trimisă la fața 
locului de marina americană pregătise un „Buletin de informare generală“ în 
atenția tuturor delegaților americani care veneau la Ialta. În primul rând si cel 
mai important, echipa de recunoaştere le reamintea tuturor: „Pe durata șederii 
voastre în Uniunea Sovietică sunteți oaspeți ai guvernului sovietic“. Odată fixată 
această premisă, documentul continua cu o serie de elemente utile, cum erau rata 
de schimb pentru ruble, unde se putea găsi incineratorul pentru distrugerea 
documentelor cu conținut special si unde se putea cumpăra bere — disponibilă 
doar când cantina era deschisă, între ora douăsprezece si două la prânz, iar pe 
urmă din nou între ora cinci si şapte după-amiaza. Extrem de important, 
documentul fi sfatuia pe delegați la ce să se aştepte din partea organelor de 
securitate sovietice. Aveau să fie plasate numeroase santinele înarmate pe tot 
cuprinsul complexului „Palatul Livadia“. Nu conta funcția sau gradul pe care il 
aveai, si nici urgenta problemei de rezolvat — în nicio situație, americanii nu 
trebuiau să „încerce să treacă cu forța de gărzi“, dacă acestea le cereau să prezinte 
documenti, proposk sau bumaghi. Aveau obligația să le arate imediat actele cerute, 
ştiut fiind că soldații primiseră „ordine stricte“. (Nota de informare nu preciza 
care erau acele „ordine stricte“.) De asemenea, americanii nu aveau voie să le 
ofere santinelelor țigări, bomboane sau cadouri — nici măcar din amabilitate — 
ori să încerce să le facă fotografii. Nerespectarea acestor instrucțiuni putea fi 
„extrem de dăunătoare“, si asta nu în ultimul rând pentru bietii soldați, care ar 
urma negreșit să fie pedepsiți prin „sancțiuni extreme“. 

Kathy nu avea nicio intenție să verifice în practică aceste avertizări, în timp ce 
se plimba pe terenul din jurul Palatului împreună cu Anna si doctorul Bruenn 
(unul dintre puținii participanți la conferință care avea sub patruzeci de ani). 
Cum până la prima sesiune plenară a conferinței mai rămâneau doar câteva ore, 
sus la palat FDR isi convocase’ în sfârșit consilierii în Camera Soarelui pentru o 
discuție prealabilă. În timp ce preşedintele se consulta cu Harriman, şefii militari, 
Stettinius si cei doi adjuncti ai secretarului de stat, Freeman Matthews si Alger 
Hiss, în privinţa celor câtorva subiecte care aveau să fie luate in discuţie cel mai 
probabil în următoarele zile, Kathy, Anna si Bruenn știau că nu era nevoie de 
prezenţa lor acolo. Profitând de această oră liberă, ieșiseră în grădină să facă un 
pic de mișcare. Dar planul lor fusese zădărnicit. Santinele inarmate® îi opreau 
aproape la fiecare zece metri, cerând să vadă actele lor de identitate. De fiecare 
dată, cei trei arătau cartea verde de identitate americană” și permisul alb sovietic, 
în timp ce Kathy le explica în rusă, cu mult calm, că ei făceau doar o plimbare de 
dimineaţă. Avusese de gând să-și conducă musafirii până pe malul apei, ca să le 


arate plaja cu pietris negricios, insa garzile i-au informat ca asa ceva era imposibil. 
Unul dintre soldati® a susţinut că era din cauza minelor, care încă mai erau aduse 
de apă pe plajă din când în când, deşi părea o scuză anemică; satul Ialta le era, de 
asemenea, interzis fără vreun motiv real. Cei trei americani erau practic captivi — 
într-un loc frumos, spaţios, la aer curat, dar oricum captivi. Bine măcar că aveau 
multe de văzut pe terenul din jurul palatului, inclusiv scara lui Rasputin, care 
ducea sus la budoarul țarinei, ceea ce Kathy a avut grijă să le arate celor doi. 
Delegaţia americană” nu scăpa ocazia de a-l tachina mereu pe actualul ocupant al 
acelei încăperi, amiralul King. Şi cum amiralul flotei avea cam tot atâta 
personalitate ca o „ţestoasă-aligator“10, cu siguranță că nu gusta mai deloc 
asemenea glume. 

Deşi cele două americance luaseră cina împreună în seara precedentă, această 
plimbare prin grădină era prima lor ocazie de a se putea cunoaște, de fapt. Kathy 
era bucuroasă că Anna venise la Ialta. Nu s-ar fi cuvenit ca fiica unui simplu 
ambasador să facă pe amfitrioana alături de fiica prim-ministrului, indiferent cât 
de mult şi-ar fi dorit Averell să o includă în cercul lor. Dar fiindcă Anna făcea 
parte din delegaţie, Kathy a avut si ea permisiunea „să vină & să stea!! la 
spectacol“. Până acum, nu fusese dezamăgită de spectacol și nici de actori, dar 
mai ales nu de cel care juca rolul principal. Așa extenuat cum era, Roosevelt se 
înviorase în fata unei mese de admiratori în timpul dineului. Kathy i-a scris 
surorii ei că FDR era „absolut sarmant!2 — un om cu care nu era greu să faci 
conversaţie, înzestrat cu mult simț al umorului“. Anna, negresit, avea 
dezinvoltura tatălui ei în societate. Kathy considera că Anna, mamă a trei copii, 
era „nemaipomenit de amuzantă“. Era o mare ușurare pentru Kathy să poată avea 
o prietenă lângă ea, mai ales o persoană care să vorbească limba ei și care să nu fie 
nici fiica adolescentă imatură a vreunui ambasador străin, sau insotitoarea plătită 
a vreunui reporter american. Kathy o îndrăgise aproape imediat pe Anna, când 
aceasta îi povestise cum Randolph Churchill!3 apăruse inopinat in Malta, o ştire 
pe care Kathy nu a pregetat să i-o comunice lui Pam în scrisoarea ci. 


x k k 


Kathy nu ştia, totuși, că Anna nu avea aceleași sentimente afectuoase pentru 
noua ei prietenă. Se cunoșteau de nici optsprezece ore, însă Anna isi formase deja 
o opinie fermă despre fiica ambasadorului, care o conducea acum prin 
împrejurimile palatului, si i se părea că era o persoană echilibrată si rațională. 
„Îmi place Kathleen!4, dar nu la fel de mult cum îmi place Sarah“, i-a scris Anna 
soţului ei. „Prima e prea stăpână pe sine si, după părerea mea, îi lipsește căldura 
sufletească.“ 

Era un comentariu cam aspru după atât de puţin timp de când se văzuseră 
prima oară, spunând poate mai degrabă ceva despre nesiguranța Annei decât 
despre caracterul lui Kathy. Obiectiv vorbind, aveai toate motivele să o invidiezi 
pe această tânără strălucită, frumoasă și capabilă, gata să îi înfrunte pe soldaţii 
sovietici înarmaţi. Familia Roosevelt reprezenta aristocrația istorică a Americii, 
însă familia Harriman întruchipa cutezanta semeata a americanului din secolul al 


XX-lea, o trasatura de caracter care de trei generatii fi calcase pe nervi pe cei din 
clanul Roosevelt. Asemenea tatălui si bunicului ei, Kathy era incontestabil o 
persoană independentă si directă, care părea să reuşească în orice ar fi întreprins. 
La scurt timp după ce sosise la Moscova, Kathy decisese să concureze la 
Campionatul de slalom de la Moscova!5. La un moment dat, în trecut, fusese 
propusă în echipa naţională de schi a SUA pentru Olimpiada de Iarnă din 1940, 
care în ultimă instanţă a fost anulată din cauza războiului; dar, în afară de câteva 
coborâri uşoare pe Dealurile Lenin, Kathy nu mai purtase o pereche de schiuri de 
când plecase de la Londra în 1941. Nu isi luase cu ea echipamentul necesar, nici 
măcar haine potrivite pentru așa ceva. Îmbrăcată într-un tricou împrumutat de la 
US Navy, suficient de larg încât să intre in el un bărbat în toată firea, și cu niște 
pantaloni de schi pe care i-a prins cu ace ca să nu cada de pe ea, Kathy iesise pe 
locul trei într-o competiţie cu câteva dintre cele mai bune schioare ale Uniunii 
Sovietice — multe dintre ele înrolate în Armata Rosie. 

Spre deosebire de ea, Anna se luptase cu lipsa încrederii de sine încă din 
adolescenţă, o trăsătură de caracter pe care o împărtășea cu mama ei. Anna a 
simţit că!6 trebuia să obțină aprobarea lui Eleanor, înainte de a se muta la Casa 
Albă în primăvara precedentă, astfel încât mama ei să nu aibă senzaţia că era dată 
la o parte. Dar, mai important chiar, spre deosebire de Kathy, Anna era o 
persoană din exteriorul sistemului. Deși era mai mare cu unsprezece ani si, în 
plus, fiica președintelui, Anna era novice în lumea politicii. Aproape toţi membrii 
importanţi ai celor trei delegaţii aliate o cunoșteau deja pe Kathy si o admirau, 
graţie timpului petrecut împreună la Londra și Moscova. Pentru ei, era firesc să o 
trateze cu respect, ea fiind persoana de gen feminin cu rolul cel mai important la 
conferință, o onoare care, conform protocolului, ar fi trebuit să-i revină Annei. 
Nu era nimeni rău intenţionat procedând astfel, însă pentru Anna era prima oară, 
dacă nu si unica probabil, când avea ocazia să fie pe primul loc. Îşi așteptase 
rândul cu atâta răbdare, întotdeauna rămânând mai în spate, după fraţii, mama si 
bunica ei, plus o lungă listă de consilieri politici. $i totuși, după ce așteptase atâta 
timp să primească recunoașterea după care tânjea din partea familiei, de la cercul 
interior al tatălui ei si, mai ales, de la FDR însuși, apăruse acum o altă tânără, a 
cărei stea strălucea mai intens decât a ei. 

A fost cumva o consolare pentru ea să afle o bârfă utilă despre Kathy de la o 
sursă neașteptată — Harry Hopkins. Înainte de a intra să vadă cum se simţea 
FDR în acea dimineață, Anna se dusese din nou în camera lui Hopkins. Se 
simţea un pic jenată de felul cum se despartise de el în seara precedentă si 
considera că era de datoria ei să împace lucrurile. În mod evident, Hopkins era de 
părere că Anna încerca „prea mult să-l salveze pe FDR“!”. Acum, vrând să-i arate 
că, de fapt, ea nu se amesteca in probleme care nu erau de competenţa ei, a decis 
să „«împingă» procesul de împăciuire în (acea) direcţie“. 

Din fericire, Hopkins se mai calmase si părea „să reacționeze frumos“18 la 
eforturile ei de a detensiona atmosfera. Stiind că era în avantajul lui să o aibă 
drept aliat, si nu adversar, a adus si el o ofrandă de pace sub forma unor cleveteli 
pe seama frumoasei și talentatei domnișoare Harriman. „Mi-a spus Harry!’ că ea 


si E. Jr. (fratele mai mic al Annei, Franklin Delano Roosevelt Jr.) au avut o idilă 
aprinsă acum un an si jumătate sau doi ani“, i-a scris ea lui John. Cu un par 
blond-inchis si bogat, plus un zâmbet extraordinar, Franklin Jr. era negresit cel 
mai chipes dintre cei patru frati Roosevelt (si singurul care avea un fel de barbie). 
Era, de asemenea, însurat cu moștenitoarea Ethel du Pont. Harry i-a povestit 
Annei că scurta aventură dintre Kathy şi Frank, în aburi de alcool, avusese loc 
când el trecuse prin Londra într-o misiune navală, în perioada când cei doi 
Harriman locuiau acolo, probabil prin iunie 194220. Relaţia lor amoroasă nu 
fusese doar o simplă poveste colportată. Harry știa că așa se întâmplase, din 
moment ce „el a fost cel care a făcut?! pe mesagerul cu scrisori între ei!“. În fine, 
poate că aceasta Kathy nu era chiar asa de corectă si sinceră cum voia să se creadă 
despre ea. 


x k k 


În timp ce isi conducea musafirii prin gradina, Kathy nu bănuia nimic despre 
sentimentele pe care Anna le avea fata de ea. Si chiar daca ar fi intuit că Anna nu 
o plăcea prea mult, probabil că nu i-ar fi păsat. Când era la Londra, o colegă din 
redacția INS, Inez Robb, ajunsese să o urască pe Kathy, desi nu o întâlnise decât 
de două ori. Inez îşi băgase în cap că tot timpul Kathy încerca să-i fure subiectele, 
asa că a încercat in repetate rânduri să aranjeze să fie dată afară. În ciuda 
calomniilor lui Inez, Kathy a rămas imperturbabilă. „Cred ca femeile?? sunt 
geloase pe mine“, fi scria ea surorii ei, „dar mie asta mi se pare o mare prostie.“ 


9 


4 FEBRUARIE 1945 


Mies fi mintise pe Churchill si Roosevelt la aeroportul Saki, când le-a 


spus că Stalin nu era deocamdată în Crimeea. În realitate, secretarul general 
sovietic sosise deja de la Moscova cu trenul blindat! si se instalase în siguranță la 
Vila Koreiz. Edificiului i se aduseseră recent unele îmbunătățiri. Sub privirea 
vigilentă a lui Lavrenti Beria?, muncitorii construiseră un adăpost antiaerian, ca 
un buncăr cu un plafon din beton gros de doi metri, menit să reziste la detonarea 
directă a unei cantități de cinci sute kilograme de explozibili. Din Vila Koreiz, 
Stalin monitorizase cu atenție sosirea Aliaților, prin intermediul informațiilor 
telefonice primite constant de la Molotov. De asemenea, plasase3 câțiva medici 
incongnito la Saki; sarcina lor era să îl observe pe FDR de pe tusa şi să raporteze 
daca zvonurile despre inrautatirea sanatatii acestuia erau credibile. Medicii au 
confirmat informatiile. 

În acea după-amiază, după ce vizitatorii avuseseră timp să doarmă o noapte si 
să se instaleze în reședințele lor, Stalin, care nu se arătase până atunci, a decis in 
final să intre în scenă, începându-și spectacolul printr-o vizită la Palatul Vorontov, 
pentru a-i ura bun-venit prim-ministrului. Britanicii îl așteptau pe Stalin la ora 
trei. Socotind căt mai avea la dispoziţie câteva minute, Sarah a dat o fugă în 
camera ei ca să se aranjeze un pic, însă, vrând parcă să îi descumpănească pe 
occidentali, Stalin a sosit mai devreme, când delegaţia britanică nici nu apucase 
măcar să se adune în hol, în formaţie completă, pentru a-l întâmpina. Sarah a 
ratat complet momentul sosirii. lar Winston a ajuns acolo în ultima clipă. 

Venind să-l vadă pe Churchill, Stalin făcea în primul rând o vizită de 
curtoazie, secretarul general procedând pur si simplu ca orice gazdă politicoasă. 
În mod oficial, i-a salutat pe britanici, spunându-le că erau bineveniti în Crimeea. 
În timpul vizitei, Churchill i-a arătat lui Stalin „Camera Hartilor“, la care tinea 
enorm, acela fiind centrul dinamic de unde urmărea mișcările trupelor pe frontul 
de luptă. „Camera Hărţilor“ în forma ei originală făcea parte din Cabinetul de 
Război, un buncăr secret plasat la adâncime sub clădirea Trezoreriei în Whitehall, 
unde era ferit de explozia bombelor naziste. Personalul lui Churchill crease o 
Camera a Hărţilor portabilă, pe care prim-ministrul să o ia cu el când pleca în 


călătorie, astfel încât să poată urmări în continuare înaintarea armatelor aliate. În 
timp ce Churchill se lăuda cu hărţile lui, cei doi oameni de stat au purtat „o 
discuţie agreabila“> despre situaţia generală a problemelor militare în Germania, 
unde puterea Wehrmachtului se prabusea rapid, însă s-au abținut să intre în 
detalii sau să abordeze subiecte mai politice. După o jumătate de ceas, Stalin și-a 
luat la revedere și şi-a văzut de drum mai departe spre a doua întâlnire, mai 
importantă. 
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Desi organizată sub pretextul unei vizite de curtoazie, întâlnirea pe care 
Harriman o stabilise cu Molotov, între Roosevelt si Stalin, la Palatul Livadia la 
ora patru după-amiaza, a avut un ton foarte diferit. Stalin a venit la întâlnire cu® 
ministrul său de Externe, Viaceslav Molotov, si cu interpretul lui, Vladimir 
Pavlov, însă Roosevelt a optat să nu-i aducă nici pe Harriman si nici pe secretarul 
său de stat, chemându-l doar pe Chip Bohlen, ca traducător. Asa cum ii spusese si 
lui Churchill, Roosevelt era convins că avea o relație personală puternică cu 
Stalin, iar din acest motiv nu voia ca vreun oficial de la Departamentul de Stat să 
îl incurce cumva. 

La fel ca Churchill, Roosevelt avea de discutat cu Stalin câteva chestiuni 
militare de ordin general, însă a preferat să păstreze acele probleme pentru ședința 
de la ora cinci, la care urmau să participe şi şefii statelor-majore reunite. În 
schimb, Roosevelt voia să folosească această întrevedere privată cu conducătorul 
sovietic pentru a aborda o agendă diferită. În timp ce Churchill privea deja 
înainte la lumea postbelică si își imagina demoni ieșind din Uniunea Sovietică, 
Roosevelt nu uitase că Aliaţii occidentali și sovieticii rămâneau uniţi, întrucât se 
confruntau cu un inamic comun. Cu gândul la acest inamic, voia să îi 
reamintească, așadar, lui Stalin de forţele care continuau să-i ţină uniţi pe 
americani și sovietici. Mărturisirea pe care Roosevelt i-o făcuse Annei venind cu 
mașina spre Ialta, când îi spusese că distrugerile pe care le vedea acum în Crimeea 
îl făceau să fie mai dornic de răzbunare decât oricând împotriva germanilor, a fost 
un fel de repetiţie pentru ceea ce voia să-i spună lui Stalin. A repetat acele cuvinte 
aproape întocmai, exprimându-și apoi speranţa că Stalin avea să „propună din 
nou un toast pentru execuţia a 50 000 de ofiţeri din armata germană“, referindu- 
se la o remarcă făcută de Stalin la Teheran, în legătură cu executarea a 50 000 de 
ofiţeri superiori din Înaltul Comandament german. Churchill obiectase, cu 
vehementa, la ideea unei asemenea vărsări de sânge, indiferent cât de malefici 
erau acei criminali de război. La momentul respectiv, Stalin a susţinut că era doar 
o glumă, însă Churchill nu a fost niciodată „convins pe deplin8 că fuseseră numai 
niște vorbe în vant si că în spatele lor nu pândea, de fapt, pericolul unei intenţii 
reale“. 

După ce a definit cu emfază inamicul comun, într-un mod care i-a amintit 
subtil lui Stalin de opoziţia lui Churchill, Roosevelt a dezvăluit apoi că urma să 
comită „o nedelicateţe“”, pe care prefera să n-o rostească în prezenţa prim- 
ministrului. Britanicii, i-a spus Roosevelt lui Stalin, „erau un popor ciudat, care 


voia să-şi păstreze prăjitura, dar să şi mănânce din ea“. De doi ani, tot incercasera 
să-i convingă pe americani să colaboreze pentru „a face (artificial) din Franţa un 
stat puternic“ servind drept pavăză împotriva unei viitoare agresiuni germane. 
După ce războiul se încheia si americanii plecau acasă, britanicii aveau să preia 
din nou „controlul politic“ asupra Franţei. Una dintre modalităţile prin care 
britanicii căutau să facă acest lucru, a sugerat Roosevelt, era prin stabilirea, în 
Germania postbelică, a unei zone de ocupaţie administrative pentru francezi, pe 
care britanicii ar ajunge rapid să o domine. Stiut fiind că Franţa contribuise atât 
de puţin la efortul de a-i înfrânge pe nazişti pe frontul de luptă, după ce armata 
sa se prabusise rapid în 1940, Roosevelt nu era sigur că francezii meritau, de fapt, 
o astfel de zonă de ocupaţie. Singurul motiv de a le da o asemenea zonă, a glumit 
el, era „din gentileţe“. 

Stalin a fost de acord că subiectul unei zone controlate de francezi în 
Germania postbelică necesita o analiză atentă, însă nu a mers mai departe cu 
ideea. Fiind aproape ora cinci, cei doi conducători şi-au încheiat conversaţia pe 
acea notă. Deși nu ajunseseră la niciun acord concret, Roosevelt realizase ceea ce 
voia. Îi oferise lui Stalin un semnal important: americanii nu intenționau să 
meargă umăr la umăr cu britanicii de data asta. Americanii și sovieticii puteau 
negocia fără ei. 
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Exact înainte de ora cinci, la Palatul Livadia au început să sosească delegații 
celor trei națiuni, pentru prima sesiune plenară. Aceasta avea să fie prima din cele 
opt sedinte tripartite la care urmau să participe liderii Aliaților si consilierii lor în 
următoarele opt zile. Soldati sovietici înarmaţi! cu mitraliere erau postați acum 
pe acoperișul Palatului Livadia, iar drumurile din apropiere erau închise pentru 
toată lumea exceptând delegaţii care veneau de la Palatul Vorontov şi Vila Koreiz. 
Stalin a sosit cu Molotov!!, fiind înconjurat ca de obicei de gărzile lui în 
uniforme cu nasturi de alamă. În scurt timp, la ușa principală au apărut generali 
şi amirali din cele trei delegaţii, trecând tantos pe lângă doi palmieri trişti în 
ghivecele lor, si au pășit apoi în holul somptuos, unde s-au alăturat omologilor lor 
politici în vederea discuţiilor inaugurale despre situaţia pe plan militar în Europa. 
Era pentru prima oară, după Conferinţa de la Teheran, când șefii statelor-majore 
reunite ale celor trei naţiuni aliate se întruneau în ședință. Acum, după eliberarea 
frontului din Ardeni în nord-vestul Franţei și în Belgia, forțele americane și 
britanice sub comanda unică a lui Dwight D. Eisenhower isi reluasera ofensiva, 
înaintând rapid spre Berlin, venind din vest; doar cu câteva zile înainte, sovieticii 
trecuseră fluviul Oder la circa șaizeci de kilometri est de capitala Germaniei. Desi 
erau de discutat multe aspecte politice spinoase despre sfârșitul războiului în 
Europa si evoluţia situaţiei din Pacific, toţi au fost de acord că, în primul rând si 
înainte de toate, era absolut necesar ca șefii armatelor aliate să stabilească o 
strategie unitară pentru a evita haosul, atunci când trupele lor aveau să se apropie 
simultan de Berlin. 

Când Sarah a sosit!2 la Livadia cu Winston, Anna, în scurta ei de blană, era 


postată la ușa din fata, fiind prima care să-i întâmpine. Actionand ca 
reprezentantă a tatălui ei, care aștepta înăuntru în scaunul cu rotile, Anna a 
salutat-o pe Sarah, care a sărit prima din mașină. Apoi, Anna i-a strâns viguros 
mâna prim-ministrului, exact cum ar fi făcut tatăl ei. De asemenea, a dat mâna 
cu Anthony Eden, care a sosit imediat după cei doi Churchill. Grupul 
britanicilor era mic în comparaţie cu grupul sovieticilor și, respectiv, al 
americanilor, unde cei doi lideri erau flancati de echipele omniprezente și 
impunătoare ale forțelor de securitate. Spre deosebire de ei, Churchill!3 nu avea 
gardă de corp — doar doi bărbaţi în civil, care s-au topit în fundal. Când toată 
lumea a intrat in hol, Anna a poftit-o pe Sarah să stea cu ea si cu Robert 
Hopkins, printre numeroșii fotografi care imortalizau pe rolfilm istorica 
reuniune. Doi britanici!4, şaisprezece americani si peste treizeci de fotografi 
sovietici se împingeau unii în alții si fotografiau declanșând permanent bliturile, 
încercând care mai de care să îi prindă în poză pe liderii Aliaților. Anna a facut si 
ea câteva fotografii!>, ca să i le arate lui John. Alături, Kathy!6 și secretarul de stat 
Stettinius schimbau amabilitati. 

După ce hainele si pălăriile celor veniţi de afară au fost luate la garderobă, iar 
fotografii şi-au făcut și ei meseria imortalizând momentul, delegaţii erau de acum 
gata să intre în sala de bal. Înainte de a păşi înăuntru, Winston a venit la Sarah, 
care se uita la el cu sprâncenele arcuite într-o expresie de speranţă şi îngrijorare 
simultană, şi a strâns-o ușor de brat!7, cu un aer încrezător. Pe urmă, delegaţii au 
intrat unii după ceilalți în sala de bal, strălucitor de albă, cu o enormă masă 
rotundă şi scaune aduse acolo special pentru acea ocazie. Fotografii au mai pozat 
câteva cadre finale, iar apoi enormele uși duble s-au închis în urma lor. 
Conferinţa începuse în mod oficial. 
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În spatele uşilor închise, douăzeci si opt de bărbați şi-au ocupat locurile în 
jurul mesei. Interpretul lui Roosevelt, Chip Bohlen, deși îmbrăcat frumos într-un 
costum gri și o cămașă albă scrobită, era pregătit pentru versiunea de maraton a 
profesiei lui. Bohlen și omologii lui, britanicul Arthur Birse si rusul Vladimir 
Pavlov, erau numiţi nu întâmplător interpreţi, si nu translatori!8. Dacă traducerea 
era o ştiinţă, interpretariatul era o artă. Interpretul trebuia să fie deopotrivă 
poliglot si actor; profesia de interpret implica mult mai mult decât a transpune 
cuvintele dintr-o limbă în cealaltă. Interpretul avea menirea să tălmăcească 
intenţia, să prindă tonul și inflexiunea vocilor pe care le reprezenta, accentuând 
anumite cuvinte, reducând ponderea altora. Interpretul trebuia să înţeleagă 
intuitiv când şeful lui făcea o pauză ca să-și adune gândurile sau când căuta un 
anumit termen pentru a se face mai clar înţeles, ori când încerca deliberat să 
deruteze sau să tragă de timp. Astăzi însă, pentru Bohlen avea să fie mai degrabă 
un biatlon, decât un maraton. Harry Hopkins complicase semnificativ misiunea 
interpretului, atribuindu-i o sarcină suplimentară. Hopkins, care făcuse din nou 
un efort de voinţă ca să se ridice din pat si să ajungă la ședință, își amintise, 
oarecum alarmat, că adesea FDR nu păstra!” nicio consemnare în scris de la 


reuniunile de o importanţă vitală. Prin urmare, Bohlen nu trebuia să facă doar 
muncă de interpretariat; Hopkins a insistat ca Bohlen să ia notițe pentru raportul 
oficial al conferinţei, în timp ce traducea din engleză în rusă. 

Pregătindu-se acum să facă două lucruri deodată, ceea ce necesita rapiditate si 
precizie, Bohlen s-a așezat, cu hârtiile și creioanele lui, imediat în stânga lui FDR. 
Totuși, nu acolo ar fi trebuie să se așeze, ci exact în spatele lui Roosevelt, poziţia 
uzuală pentru interpreţi. Probabil că Bohlen nu se gândise că, procedând astfel, îl 
lăsase pe Averell Harriman fără un loc la masă. În timp ce Bohlen îşi aranja20 
hârtiile, ambasadorul şi-a tras un scaun din colțul sălii, tinandu-si cealaltă mână 
nonsalant în buzunarul costumului său la două rânduri, ca si când ar fi vrut să 
spună că nu-i păsa. A pus scaunul pe șirul de scaune din spate, care formau un 
cerc exterior, în timp ce ceilalți ambasadori, britanicul Archie Clark-Kerr și 
sovieticul Fiodor Gusev, aveau locuri la masă. („Ghinion pentru A“?!, avea să 
noteze sarcastic Peter Portal despre rivalul lui, în scrisoarea-fluviu, de aproape 
treizeci de pagini, la care tot scria de când plecase din Londra, pentru a o trimite 
Pamelei Churchill.) 

Stalin l-a rugat pe Roosevelt să deschidă conferinţa, la fel cum făcuse și la 
Teheran. FDR a dat curs invitatiei bucuros. A început prin a exprima dorinţa ca 
„discuţiile să se desfășoare??2 neprotocolar, astfel încât fiecare să isi poată formula 
opiniile sincer și neîngrădit“. Când Roosevelt a terminat de vorbit, Bohlen a 
transpus cuvintele lui în rusă. Pentru claritatea mesajului, traducerea la conferință 
avea să fie consecutivă, si nu simultană, deși în felul acesta totul dura de două ori 
mai mult. În atmosfera de buna-credinta si optimism insuflat de mesajul lui 
FDR, lucrările oficiale au început cu analiza generalului Antonov privind 
victoriile semnificative repurtate de Armata Roșie pe Frontul de Est. La rândul 
său, generalul George Marshall, șeful statului-major al Armatei SUA, a rezumat 
activitatea pe Frontul de Vest, estimând că forţele anglo-americane combinate 
aveau să treacă Rinul la scurt timp după data de 1 martie. Stalin a fost mulțumit 
de rapoarte, iar Churchill a apreciat că atmosfera era „deosebit de cordială“25, 
chiar dacă amiralul Cunningham?4, Prim Lord al Amiralității în Marea Britanie, 
a fost un pic ofuscat de faptul că Marshall își permisese să furnizeze și raportul 
privind armata britanică. Pe parcursul următoarelor trei?’ ore, cei trei interpreţi 
au tradus frenetic, în timp ce comandanții armatelor reunite si conducătorii de 
guvern discutau aspectele tehnice si strategice ale cuceririi Berlinului. Urma ca 
personalul lor militar să pună la punct detaliile specifice ale planurilor 
coordonate, în cadrul întâlnirii lor de a doua zi. 

Pe parcursul discuţiilor, Stalin a vorbit puţin, intervenind doar cu scurte 
întrebări sau aducând dovezi privind forţa armatei sovietice, ca de pildă, diverse 
statistici ce demonstrau supremaţia artileriei. Exact înainte de încheierea ședinței, 
Stalin a indicat că avea ceva de spus, îndemnându-l pe Pavlov să înceapă procesul 
de transpunere a gândurilor secretarului general în limba engleză. Era dificil să fii 
interpretul lui Stalin. În primul rând, Stalin vorbea ruseste2© cu un pronunţat 
accent gruzin, ceea ce, cum remarca Arthur Birse, interpretul lui Churchill, era 
echivalentul unui scoţian neaoș vorbind englezeste. Stalin nu avea răbdare si, 


adesea, se răstea la interpreţii lui pe motiv că nu traduceau suficient de repede. 
Din fericire, Pavlov era un om stoic, chiar si în fata umilintelor, însă acum Stalin 
s-a stăpânit, atunci când a dat glas unei remarci cruciale. Ofensiva de iarnă a 
Armatei Roşii pe Frontul de Est, a spus el, nu era rezultatul vreunei înţelegeri pe 
care puterile Aliate s-o fi făcut la Teheran. Mai degrabă, era un gest de bună- 
credinţă din partea sovieticilor si de devotament fata de alianţa lor. Stalin i-a 
asigurat pe omologii lui că, făcând o asemenea afirmaţie, voia pur şi simplu să 
„sublinieze abnegaţia?7 conducătorilor sovietici, care nu doar isi îndeplineau 
obligaţiile formale, ci mergeau mai departe chiar, acţionând conform datoriei 
morale fata de Aliaţii lor“. 

Întorcându-se spre Stalin, Churchill a răspuns aparent prietenos, dar cu un 
înţeles ascuns, bizuindu-se pe Birse să îl prindă în traducere: „Motivul pentru 
care?8 britanicii si americanii nu au avut nicio tentativă de a se tocmi cu 
mareșalul Stalin“, pentru lansarea unei ofensive iarna în Est, a afirmat el, „era 
încrederea pe care o aveau în el personal și în poporul rus“, ştiind „că se puteau 
bizui pe ei că vor face ceea ce se cuvenea.“ 

Bohlen nota cât mai fidel totul, păstrându-și însă pentru sine opiniile 
personale. Deși venise la Ialta în calitate de interpret al lui Roosevelt, Bohlen era 
în realitate unul dintre cei mai mari specialişti în problemele Uniunii Sovietice — 
puţini la număr, de altfel, în cadrul Departamentului de Stat —, iar în anii 1930 
lucrase la ambasada americană din Moscova. Bohlen avea contacte numeroase 
printre rușii de rând și în guvern, înțelegând limba si cultura rusă mai bine decât 
oricine altcineva din administraţia de la Washington. Nu era nicidecum convins 
că la orizont s-ar fi profilat deja „o epocă a bunăvoinţei“2? între popoare, cum 
spera Roosevelt. Desigur, Armata Rosie avusese cel mai mult de suferit din cauza 
agresiunii naziste pe Frontul de Est timp de aproape trei ani, până ca britanicii și 
americanii să fi deschis un al doilea front în Franţa. Sacrificiile sovieticilor nu 
erau totuși nicidecum altruiste. Atâta timp cât faptul de a acţiona în conformitate 
cu ceea ce susținea el că ar fi o „datorie morală“ fata de Aliaţii săi servea 
obiectivelor sale, Stalin avea să facă acest lucru, însă în clipa în care nu mai 
convenea intereselor lui, acesta nu avea să ezite să-și urmeze propria cale. 

În seara precedentă, Bohlen primise o telegramă formulată tăios de la colegul 
şi prietenul lui de peste un deceniu, George Kennan, adjunctul principal al lui 
Averell Harriman la Moscova. „Cunosc bine30 realităţile acestui război si... ştiu că 
efortul de război al Rusiei a fost magistral si eficient și că, într-o anumită măsură, 
aceasta trebuie recompensată în detrimentul altor tari din Europa Centrală si 
Răsăriteană“, și-a început Kennan mesajul. Apoi, a adăugat un îndemn la 
prudență: „Deși era evident că realităţile de după război prindeau deja formă pe 
parcursul desfășurării războiului, noi am refuzat cu perseverenţă... să fixăm o 
limită pentru expansiunea rușilor“. În opinia lui, orice încercare de a negocia cu 
sovieticii asupra teritoriului deja ocupat de Armata Roşie era întru totul 
zadarnică, iar Armata Roşie înainta tot mai departe spre nord si spre vest, cu 
fiecare nouă zi. Era mai bine dacă americanii ar împărţi Europa în sfere de 
influență acum, crutand astfel timpul si energia tuturor. Asa cum afirma Kennan, 


orice negociere privind teritoriul ocupat era, „pur si simplu, ca si cum ai fi 
încercat3l... să mai încui ușa grajdului, după ce calul fusese deja furat“. 

Teoretic, Bohlen nu avea altă opinie nici el. Era puţin probabil ca sovieticii să 
le facă vreo concesie importantă Aliaților lor occidentali, indiferent ce ar fi crezut 
preşedintele, în mod optimist3, dar naiv, despre relaţia lui personală cu Stalin. 
Dar, susţinea Bohlen35, întrucât Roosevelt era conducătorul celei mai puternice 
democraţii din lume, lui îi revenea și obligaţia să încerce. 
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Acum, când delegaţii principali se izolasera în spatele ușilor duble, in hol se 
asternuse o linişte tot mai stânjenitoare. Din când în când34, câte un funcționar 
rus sau vreun subaltern de la British Foreign Office intra în sala de bal, pasind 
silențios, ca să mai strângă din pahare sau să aducă ceai proaspăt în cani. Intrau si 
ieseau de-acolo atât de discret si cuviincios, de parcă ar fi încercat să nu-i 
deranjeze pe cei care se adunaseră să privegheze vreun muribund în agonie, care 
avea să-și dea duhul curând în spatele ușilor acelei săli de bal. 

În timp ce taţii lor discutau chestiuni importante, Sarah si Kathleen erau 
libere să se relaxeze, ştiind că nu avea să fie nevoie de ele până după dineul ce 
urma să aibă loc la încheierea sesiunii plenare, târziu, în acea seară. Şi cum cele 
două prietene nu se mai văzuseră din toamna anului 1943, așteptau amândouă cu 
nerăbdare propriul lor dineu din acea seară — „petrecerea copiilor“35, cum o 
poreclise Kathy —, împreună cu Anna si câţiva vechi amici din Londra, printre 
care si generalul Fred Anderson, unul dintre foștii amorezi ai Pamelei, care nu 
fusese inclus pe listă pentru dineul oficial din acea zi. Cineva din36 echipa de 
pregătire a conferinţei reușise chiar să improvizeze o sală de cinema pentru ei la 
etajul al doilea. 

Între timp, Anna continua să resimtă inconvenientele de a fi aghiotantul de 
încredere al tatălui ei. Celelalte două femei mai tinere savurau un mic respiro, 
însă Anna „stătea ca pe ace“37. FDR era amfitrionul dineului oficial oferit în acea 
seară pentru omologii săi britanic şi sovietic. Din nou, nu binevoise să-i dea o 
listă cu persoanele pe care dorea să le invite, iar acum, când era vorba și de 
sovietici, Anna trebuia să fie deosebit de atentă să nu lezeze vreun delegat, 
lăsându-l pe dinafară. Ar fi putut să o roage pe Kathy să o ajute. Aceasta cunoștea 
din experienţă toate complicațiile dineurilor festive cu diplomaţi sovietici, însă 
Anna intenţiona să se descurce pe cont propriu, deși era depășită de situaţie. 

Înainte de sesiunea plenară38, Averell Harriman observase că Anna se 
frământa din cauza invitatiilor la dineu. A linistit-o, spunându-i că era perfect 
normal ca la reuniuni de acest fel, invitatiile la dineu să fie făcute spontan si 
neprotocolar. Din nou, s-a oferit să o ajute, astfel încât să nu trebuiască să-l mai 
deranjeze cu întrebări pe FDR. I-a promis că în timpul unei pauze a conferinţei 
avea să pună la punct toate detaliile, urmând ca pe urmă să-i dea ei lista cu nume. 
Într-un final, după aproape trei ceasuri si jumătate de discuţii — cam pe la ora 
când dineul era programat să înceapă —, ambasadorul a apărut din spatele ușilor 
duble cu lista făgăduită. I-a mai dat Annei câteva sfaturi privind amplasarea 


mesenilor, dupa care a lăsat-o cu aghiotantul lui FDR, locotenentul Rigdon, să 
stabilească ortografierea corectă a numelui fiecărei persoane, pentru cartonasele cu 
aşezarea la masă. 

Exact când Anna termina de completat acele cartonase, ușile duble ale sălii de 
bal s-au deschis larg, iar participanţii la ședință s-au revărsat în hol. Dezbaterile 
din acea zi luaseră sfârșit. Delegații roiau de colo-colo, făceau conversaţie; unii s- 
au dus în camerele lor, ca să se aranjeze pentru dineu. Dar, exact în acel moment, 
doctorul Bruenn a apărut subit lângă Anna, cu un mesaj urgent: Anna trebuia să 
se ducă imediat în camera lui Jimmy Byrnes. Bruenn tocmai scăpase de-acolo, 
însă sărmanii Pa Watson, Steve Early, dr. McIntire si contraamiralul Wilson 
Brown erau încă sechestrati în camera. Byrnes „făcuse o criză de nervi“40 si refuza 
să participe la dineul oferit de FDR. Ţinând seama de întrebările iscoditoare 
despre sănătatea lui FDR, în timpul voiajului lor pe Quincy, si de situaţia actuală, 
s-ar fi zis că omul acesta își pusese în gând să o tortureze pe Anna pe parcursul 
şederii lor la Ialta. 

„«O criză de nervi»4! era putin spus!“ s-a gândit Anna, când a ajuns in camera 
lui Byrnes. „Flăcări de furie îi ieșeau pe ochi!“ Byrnes era un om învăţat să 
exercite puterea. Fost senator din Carolina de Sud, iar pentru un scurt interval 
judecător la Curtea Suprema, Byrnes fusese numit director la Agenţia 
guvernamentală pentru mobilizarea de război, un organism înființat de FDR în 
1943, cu rolul de a coordona activitatea tuturor celorlalte agenţii guvernamentale 
în problemele referitoare la război. Funcţia aceasta îi conferea lui Byrnes puteri 
însemnate în cadrul administraţiei de la Washington. Multi se raportau la el ca la 
un fel „preşedinte-adjunct“. Obisnuit să fie inclus în toate ședințele referitoare la 
război, la cele mai înalte niveluri, în acea după-amiază se trezise lăsat pe dinafară 
şi exclus de la prima sesiune plenară a conferinţei. FDR considera ca Stalin putea 
vorbi cu franchete despre chestiunile militare, dacă numărul participanţilor civili 
era cât mai mic posibil, așa că a decis să nu-l invite pe Byrnes. Până la urmă, lui 
FDR i s-a facut milă de el și i-a zis să vină la sala de bal la ora șase, însă, asa cum a 
dedus Anna, după ce „fusese lăsat să aştepte degeaba“? în fata ușilor timp de 45 
de minute... si nu l-a băgat nimeni în seamă“, Byrnes a plecat de-acolo imbufnat, 
supărat si jignit, revoltat că Harry Hopkins, şi el un consilier civil, fusese admis la 
şedinţă. Ca răzbunare pentru orgoliul lui rănit, acum refuza categoric să vină la 
dineul lui Roosevelt. Ba ameninţa chiar să plece de tot de la conferință. 

Deşi, în mod oficial, Byrnes se afla la Ialta ca să reprezinte Agenţia pentru 
mobilizarea de război, FDR îl invitase pe vechiul lui prieten pentru ca, prin 
prezenţa sa, să aducă un plus de greutate la această conferință. Byrnes, cu câteva 
smocuri de păr cărunt, privirea tristă sub pleoapele grele și mutra lui de câine 
bătut, era aliatul lui Roosevelt de multă vreme si se potrivea în rolul demnitarului 
vârstnic și experimentat, de parcă ar fi descins direct din contingentul unei 
agenţii de impresariat artistic. Invitatia era, de asemenea, un fel de premiu de 
consolare pentru Byrnes, pe care FDR îl trecuse cu vederea ca posibil 
vicepreşedinte atunci când l-a înlocuit pe Henry Wallace cu Harry Truman pe 
listele din 1944. Ținând seama de faptul că Byrnes nu prea avea cum să 


contribuie semnificativ pe moment in cadrul conferintei, Anna gasea ca hachitele 
lui erau absolut ridicole. Detesta acest gen de comportament penibil din partea 
unor lingusitori, care se luptau să intre în grațiile tatălui ei — izbucnirea lui 
Byrnes era al doilea episod de acest fel din acea zi. La prânz, Anna organizase*4 
pentru tatăl ei un dejun mai restrâns, cu doar cinci persoane, care să nu-l bată la 
cap pe preşedinte; dar amiralul Leahy dăduse buzna neinvitat si se inserase jenant 
în dejunul lor liniștit en famille, stricandu-i ei toate planurile. Anna i-a facut loc 
repede la masă, însă Leahy nu s-a sfiit să arate că se simţea jignit pentru faptul că 
nu fusese invitat de la bun început. Exasperată, Anna nota în jurnalul ei, în acea 
după-amiază, că „trebuia să aibă mare grijă si să menajeze sentimentele anumitor 
persoane“4> pe viitor. Principalii delegați la conferință ajunseseră să se facă 
remarcati prin ambiția, talentul si forța personalităţii lor, iar multi deveniseră 
obsedati de propria lor importanță. Byrnes era un exemplu primordial în acest 
sens. La fel ca Harry Hopkins în mare parte, se gândea Anna, Byrnes era și el „o 
adevărată primadonă“46. 

Timp de peste douăzeci de minute, Anna și Byrnes s-au certat, Anna insistând 
ca el să vină la dineul lui FDR, iar Byrnes refuzând. Auzind gălăgie, Averell a 
venit si el să ofere o susținere, însă Byrnes nu voia să capituleze. Totul s-a 
transformat într-o „gâlceavă“47 generală. De câteva ori, Anna a fost tentată să 
strige: „În fond, cui crezi că îi pasă, mă rog, dacă tu vii sau nu la dineu!?“, însă s-a 
forţat să-și păstreze cumpatul. Stia că FDR dorea ca Byrnes să fie acolo. 

Într-un final, Anna a mai făcut o ultimă şi complet absurdă tentativă. FDR 
ura cifra treisprezece. Dacă Byrnes refuza să meargă însemna să rămână la masă 
cu cifra fatală. Roosevelt ar putea avea „zece crize“, și totul doar din vina lui 
Byrnes. 

Indiferent de motiv, cert era că argumentul acesta l-a dat gata. Byrnes a cedat 
în cele din urmă și a pornit spre sufrageria unde avea loc dineul. Anna, eliberată 
temporar de îndatoririle ei, s-a dus să se întâlnească cu Sarah, Kathy si câțiva 
dintre generalii care aveau sub patruzeci de ani, pe care Kathy îi „racolase“48, 
printre care Anderson şi colegul lui din US Army Air Corps Laurence Kuter — 
„şic şi arătos“30, cum îl descrisese Kathy. Anna ratase cea mai mare parte a 
„petrecerii copiilor“, însă măcar a ajuns la timp pentru film. 


x k k 


Mai târziu în acea seară, Anna s-a dus să-l vadă pe tatăl ei înainte ca acesta să 
adoarma. Dineul avusese un succes extraordinar. Bucătarii lui pregatisera>! un 
meniu cu pui, legume si macaroane”? pentru a contrabalansa caviarul si sturionul 
servit la masa, iar toti au parut nespus de multumiti de acea seara. Byrnes, mai 
ales, tinuse un „toast foarte frumos!“53. 

Încântată, dar un pic surprinsă, Anna nu a divulgat nimic54 despre istericalele 
lui Byrnes de mai devreme si i-a urat noapte buna tatalui ei. Asa cum facuse de 
atâtea ori, Anna musamaliza orice neplăceri care riscau să îl supere. Din fericire, 
Roosevelt nu avea habar de ceea ce se petrecea, pe la spatele lui, între cei mai 
apropiaţi confidenti ai săi — desi, bine adusă din condei, întâmplarea cu Byrnes 


putea fi o povestioară amuzantă la un moment dat, în viitor, se gândea Anna. 
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> D acă ai fil un spectator pe coridoarele cu dormitoare de-aici, la ora 7:30 


dimineaţa“, îi scria Sarah mamei ci, „ai vedea trei feldmaresali stând la coadă... la 
o toaletă ! Si sunt unii feldmaresali care nu pot face într-o găleată!“ Băile în 
Palatul Vorontov nu erau mai numeroase decât la Livadia; doar patru băi? 
trebuiau să le ajungă tuturor delegaților britanici. Și numai una dintre ele avea o 
toaletă cu apă curentă, iar aceea îi era rezervată în exclusivitate prim-ministrului. 

În fiecare dimineaţă, şefii de stat-major încercau să isi păstreze demnitatea, 
trimitandu-si aghiotantii să le tina rândul la coadă, aceasta formându-se din ce în 
ce mai devreme de la o zi la alta. Totuși, mareșalul Forţei Aeriene Regale, sir Peter 
Portal, avea propria metodă de a-și asigura o baie. Numele de botez al lui Portal 
era Charles Frederick Algernon, însă la un moment dat se alesese cu porecla 
„Peter“, care îi rămăsese. Motociclist pasionat, transformat în pilot în Primul 
Război Mondial, avea un simţ al umorului ireverentios. Când simţea? că cineva 
stătea de prea mult timp în baie, începea sa topaie în sus si în jos încercând să 
vadă prin geamul de deasupra ușii, pentru a stabili identitatea personajului 
agasant dinăuntru si să il strige pe nume, ca să iasă afară. Nu trecea mult, si 
apărea jenat unul dintre feldmaresali, încheindu-se în pripa la halat si retrăgându- 
se spăsit în odaia lui. Dacă nici metoda asta nu avea efect, Portal nu se sfia să 
forțeze zăvorult și să dea buzna înăuntru. 

După ce vizitase Palatul Vorontov în timpul pregătirilor pentru delegaţia 
britanică, Kathy reflectase> la ceea ce văzuse acolo, scriindu-i Pamelei că, dacă 
situaţia cu băile devenea de-a dreptul disperată, bărbaţii ar fi putut foarte bine să 
se scalde în cuva masivă pentru răcit sampania, care era încăpătoare cât o cada de 
baie. „Tati e un dulce® și insistă să folosesc baia lui“, i-a scris Sarah mamei ei, însă 
pe ansamblu „problema spălatului“ era „sinistră“. La fel, și situaţia plognitelor. 
Winston se trezea” dimineaţa piscat tot de plosnite pe picioare. La Palatul 
Livadia8, pentru a aduce un pic de ordine în haosul general, fiecare delegat a fost 
repartizat la una dintre cele nouă băi, iar afară se amenajaseră latrine temporare; 
şi tot nu era suficient pentru o delegaţie de peste o sută de oameni cazaţi în palat 
sau în una dintre clădirile exterioare. Chiuvete, toalete si căzi se aflau în camere 


diferite. Drept urmare, vedeai diplomati respectabili si ofiteri superiori care, din 
principiu, refuzau să folosească plosca sau oala de noapte, purtând discuţii 
inopinate dimineața devreme pe coridoare, în timp ce așteptau la cozi 
interminabile ca să le vină rândul. Intimitatea persoanei părea o noţiune 
necunoscută menajerelor rusoaice. Spre stupoarea multor generali luaţi prin 
surprindere, cameristele intraul0 si ieșeau nestingherite, in timp ce omul făcea 
baie în cadă. 

S-ar fi zis că funcţiile de bază ale vieţii omenești nu puteau fi realizate fără 
riscuri la Ialta. Pana si apa de băut reprezenta un hazard. Delegatilor li s-a oferit 
să bea apă de la robinet sau apă minerală. Deși li se spusese că nu era periculos să 
bea!! apă de la robinet, delegaţii rămâneau sceptici. Apa minerală părea alegerea 
mai inteligentă — până când au aflat ca aceasta conţinea sulfat de magneziu!2, 
un laxativ natural. Având în vedere penuria de toalete, lucrul acesta i-a pus pe 
gânduri. În cele din urmă, s-au decis să înfrunte pericolele cunoscute ale apei 
minerale decât bacteriile si parazitii colcaind, poate, în apa de la robinet. 

Oriunde s-ar fi întors, delegaţii descopereau opulenţă si primitivitate într-o 
juxtapunere flagrantă. Cei care supravietuiau trecerii prin furcile caudine ale 
mersului la baie dimineaţa erau recompensati cu un mic dejun constând din două 
meniuri consecutive, de un aspect îndoielnic și servit de ospătari de la luxoasele 
Hoteluri Metropol si National din Moscova. Întâi, venea meniul rusesc!3: 
mezeluri, brânză de capră şi prăjituri cu smântână, care avea consistenţa unei 
brânze de vaci. După aceea, se servea ceea ce rușii considerau a fi un mic-dejun 
american, cu cereale Wheatena și Cream of Wheat — preparate ingenios cu unt 
topit şi usturoi. Unii delegaţi erau mai aventurosi la masă. Amiralul Leahy nu se 
număra printre ei. Când a apărut lângă el un ospătar „care nu vorbea nicio limbă 
cunoscută“ 14, Leahy a început să gesticuleze frenetic si să se răstească în gura 
mare — de parcă astfel ar fi putut depăși bariera lingvistică —, spunând că el nu 
voia decât un ou, pâine prăjită si cafea. Peste cincisprezece minute, ospătarul s-a 
întors cu o tavă, pe care avea caviar, şuncă, peste afumat și votcă. „Pentru numele 
lui Dumnezeu“, a răcnit Leahy în pragul apoplexiei, „să vină cineva care vorbeşte 
englezeste!“ Cu prânzul era un pic mai bine. Dintre cele trei sau patru feluri de 
mâncare, două erau invariabil caviar servit cu pâine neagră rusească si o varietate 
sau alta de supă de varză. 

Anna, Kathleen și Sarah luau dejunul, în general, cu taţii lor, într-o atmosferă 
de obicei mai liniștită si intimă. Prânzul pentru Churchill era mai degrabă un fel 
de „brunch“15, cum numeau americanii acea combinaţie de mic-dejun și dejun. 
La Ialta, el si Sarah stăteau treji până dupa ora două noaptea, întrucât geanta 
diplomatică cu documente urgente de pe Downing Street nu sosea de la Londra 
înainte de miezul nopţii. Drept urmare, Winston se scula târziu și nu lua prima 
masă decât la 11:30, aceasta fiind și singura lui gustare până la dineul din seara 
respectivă, deoarece în rest lucra toată după-amiaza înainte de sesiunea plenară. 

Dejunurile cu FDR semănau mai mult cu nişte petreceri. „Comparând aceste 
mese!® cu cele de la Chequers“, îi spunea Kathy Pamelei, „nici că s-ar fi putut să 
fie mai diferite.“ În timpul dineurilor la Chequers, pe care Kathy si le amintea 


atat de limpede, vestile sumbre despre razboi dominau toate celelalte subiecte de 
conversatie, iar prim-ministrul perora la nesfarsit pe acea tema. Dimpotriva, 
»Pres. este absolut fermecator, discutand cu dezinvoltura orice subiect — 
Razboiul este arareori mentionat, doar eventual sub o latura mai lejera — 
discuţiile de la conferinţă sunt abordate în treacăt — însă în principal e vorba 
despre politică, prieteni, si toţi debitează istorioare amuzante“. La dejunurile lui 
FDR participau și uzualii lui „paraziți“, cum îi numea Kathy, printre care erau 
şeful democratilor newyorkezi si consilierul politic al lui FDR — Ed Flynn 
(venit, se părea, la conferință ca într-o „călătorie de agrement“); Pa Watson (cu 
adevărat amabil, dar si el la Ialta in mare parte ca să-i ţină companie 
preşedintelui); amiralul Leahy și secretarul de presă, Steve Early, care lui Kathy i 
se părea „foarte plin de sine & gomos“. Cum îi spunea Kathy lui Pam, „e nostim 
să-i urmaresti cum fac pe curtenii“. 

Odată cu venirea lui Churchill, Roosevelt și a „curtenilor“ lor, a fost ca și cum 
regalitatea se întorsese din nou la Ialta; servitorii ruşi erau numai ochi și urechi, 
pentru a le satisface orice capriciu. În 1867, scriitorul Mark Twain îl vizitase pe 
ţarul Aleksandr al II-lea la Ialta, în timpul unei călătorii în jurul lumii, împreună 
cu un grup de americani. După ce a vizitat Rusia, Twain a conchis: „Rusul pune 
suflet!” în gesturile lui de politeţe, în vorbele și alura lui, ceea ce te face să crezi în 
sinceritatea lui“. Se părea că şi după șaptezeci și opt de ani de la vizita lui Twain, 
incluzând două războaie si o revoluţie, situaţia nu se schimbase prea mult. Atât de 
impresionante erau dovezile de ospitalitate ale rușilor, încât uneori te și speriai 
parcă un pic. Odată, mâncând la masă niște caviar, cum se întâmpla adesea să li 
se ofere, Sarah a remarcat pe un ton dezinvolt, fără să se adreseze nimănui în mod 
special, că niște lămâie ar merge foarte bine cu caviarul. A doua zi!8, un lămâi s-a 
materializat subit în oranjerie. Într-un alt caz, Peter Portal admira!” un acvariu 
mare de sticlă în sera Palatului Vorontov. Înăuntru, erau diverse plante vii, însă 
niciun peste, a remarcat el amuzat, de fata cu companionii lui. La scurt timp 
după aceea, niște carași aurii puteau fi văzuţi înotând zglobii în acel acvariu. 
Cineva îi auzise pe Sarah și Portal, fără ştirea lor. Cine și cum, era greu de spus. 

Extrem de jenantă a fost propunerea sovieticilor de a le oferi niște 
„încălzitoare de pat“20 oaspeţilor lor occidentali. Initial, a părut un gest plin de 
solicitudine, până când cineva și-a dat seama că gazdele nu se refereau la niște 
buiote, pături electrice sau chiar la acele cutii de tablă perforată, pline cu pietre 
fierbinţi, cum se foloseau pe timpuri. Nu, încălzitoarele de pat erau niște rusoaice 
tinere, la dispoziţia delegaților, pe care le puteau folosi după bunul lor plac. Când 
Anna a aflat acest lucru, nici nu s-a mirat prea mult, având în vedere ceea ce știa 
deja despre statutul inferior al femeii în societatea sovietică. Însă a deranjat-o 
oricum. Din fericire, se părea că nimeni nu a dat curs ofertei. 


xxx 
Şedinţele din 5 februarie au început într-o atmosferă pozitivă — după câteva 


confuzii inevitabile. În timp ce toate sesiunile plenare de după-amiază urmau să 
aibă loc la Palatul Livadia, consfătuirile militare zilnice si ședințele miniștrilor de 


Externe erau stabilite să se desfășoare, prin rotaţie, la cele trei reședințe ale 
Aliaților. La amiază, şefii de stat-major britanici au sosit la Vila Koreiz, pentru a 
continua discuţiile plenare din ziua precedentă, împreună cu omologii lor 
americani și sovietici. Dar când au ajuns cu vehiculele în fata porţilor, santinelele 
NKVD au refuzat să-i lase să treacă de curtea grajdurilor. Peter Portal, 
feldmareșalul sir Alan Brooke, amiralul Andrew Cunningham, feldmareșalul 
Harold Alexander si generalul Hastings „Pug“ Ismay se numărau, după 
Churchill, printre cele mai recunoscute figuri și nume din perioada războiului, 
dar NKVD părea să nu aibă habar cine erau aceste personalități. După „multe 
convorbiri telefonice“*!, problema s-a rezolvat si gărzile le-au făcut semn că 
puteau intra. Între timp, americanii au avut si ei parte de încurcătura lor. Au sosit 
la sedinta22 cu o jumătate de oră întârziere, întrucât, din greșeală, s-au dus întâi la 
Palatul Vorontov. Într-un final, şefii de stat-major23 s-au apucat de lucru si au 
avut o şedinţă productivă de trei ceasuri despre coordonarea armatelor la sol, în 
aer și pe mare. 

Atmosfera cordială a continuat”4 și la ședința de la unu și jumătate cu cei trei 
miniștri de Externe si ambasadorii lor, aceasta fiind prima dintre viitoarele 
întruniri zilnice ale principalilor experţi în politică externă, alături de personalul 
lor. După scurt timp, Averell Harriman a întrerupt lucrările, pentru a face un 
anunţ. Tocmai primise informaţia că trupele generalului Douglas MacArthur îi 
înfrânseseră pe japonezi la Manila. Era o lovitură decisivă dată inamicului, 
marcând neîndoielnic sfârșitul celor trei ani de ocupaţie a Filipinelor de către 
Japonia. Asa cum era tradiţia la ruși, participanţii la ședință au trebuit să închine 
paharul în cinstea triumfului armat, înainte ca discuţiile să poată fi reluate. 

Oricât de amiabilă părea atmosfera de lucru, Harriman ştia că spiritul euforic 
de cooperare, animat de victoria repurtată, nu putea să dureze. Strategia de 
negociere a sovieticilor?5 urma un tipic bine definit, cu care el era îndeaproape 
familiarizat. La început, sovieticii obișnuiau să fie cordiali, îndatoritori și 
cooperanti la maximum, mai ales în privinţa unor chestiuni care nu erau 
prioritare. În a doua fază, starea de spirit avea să se schimbe radical. Acesta era 
momentul când se încăpăţânau să nu cedeze în privinţa unor probleme la care 
ţineau profund. Vorbeau răstit, pe un ton brutal și chiar ostil, refuzând să abdice 
de la vreun punct de vedere special, în timp ce subliniau mereu cât de intelegatori 
fuseseră ei până atunci. Dar, spre sfârșitul discuţiilor, reveneau la o amabilitate 
jovială si, înainte de despărţire, la ofereau oaspeţilor un banchet festiv, plin de 
toasturi preamărind spiritul de cooperare și trăinicia alianţei. Sovieticii deveniseră 
maeștri la această tactică de negociere, pe care o puteau adapta după necesități. 
Demonstraseră acest lucru la Teheran. Cu siguranță, aveau să o facă din nou. 


x k xk 


Înainte de a pleca de la Palatul Vorontov la sesiunea plenară de la Livadia din 
acea după-amiază, Winston si Sarah au făcut o plimbare2?6 până la terasa de mai 
jos, ca să poată admira de-acolo mai bine priveliștea mării sub soarele de iarnă. 
Era frumos afară, iar razele soarelui pe terasă păreau atât de calde, încât Sarah a 


putut renunţa la mantou. Incepea să-i pară rău că îşi folosise pretioasele cupoane 
de îmbrăcăminte, pentru a-și cumpăra lenjerie groasă, pe care să o poarte sub 
uniformă. Temperatura de aici era plăcută, în comparaţie cu frigul si vesnica 
dârdâială27 în umezeala rece si ceața care învăluia baza RAF de la Medmenham, 
de unde Sarah se alesese cu niște degerături dureroase la picioare?8. În plimbarea 
lor?9, s-au întâlnit cu trei ofiţeri britanici de frunte, din armata terestră si RAF — 
Alan Brooke, Harold Alexander și Peter Portal —, care tocmai se întorseseră de la 
şedinţa şefilor statelor-majore reunite, care avusese loc la Vila Koreiz. Cei trei 
militari au decis să meargă cu ei la plimbare. 

În timp ce priveau în jos spre mare, insirati pe marginea terasei, cei cinci au 
observat o scenă ciudată. În apele cenușii si uleioase30 de dedesubt avea loc un 
măcel. Un banc de pesti3!, exact în dreptul lor, era atacat pe două fronturi: un 
grup impresionant de delfini îi ataca din largul mării, în timp ce un stol de sute 
de pescarusi îi ataca din văzduh. Pentru vietatile de pradă, era un adevărat festin. 

Sarah urmărea masacrul, asteptandu-se ca peştii să se risipească înot ca sa 
scape cu viata. Însă, în timp ce carnajul continua, peştii se strângeau tot mai mult 
laolaltă. Neincetat, delfinii atacau ca niște submarine hartuind un convoi de 
vapoare, iar formaţia de pescăruși, învârtindu-se deasupra, cobora vertiginos în 
picaje ucigase. Totuși, peştii se îngrămădeau tot mai compact, apărarea prin 
unitate fiind unica lor protecţie. Erau dispuși să se sacrifice în număr mare pentru 
a ocroti bancul de peşti ca întreg. 

Masacrul a continuat neabatut; apetitul delfinilor și pescarusilor părea 
nepotolit. Sarah se holba la această scenă, cu groază si fascinatie totodată. Spre 
stupoarea ei, comandanții militari nu impartaseau perplexitatea ei în fata acestui 
spectacol. Portal visa cu ochii deschiși3?, imaginandu-si cât de minunat ar fi fost 
să navigheze pe mare într-o zi atât de frumoasă, iar Brooke, care era33 
vicepreşedinte al Societăţii Regale pentru protecţia păsărilor, admira pescărușii, 
alături de rațele, cufundarii si cormoranii care li se alăturaseră în atac. 

Sarah s-a întors spre Brooke, scuturându-l din reveria lui. „Nu se poate“, a 
exclamat ea*4, peştii „au făcut o prostie că nu s-au împrăștiat.“ 

Brooke a respins imediat ideea. „Nicidecum “35, a spus el. „E mult mai bine să 
rămână împreună.“ 

Auzind remarca lui Brooke, Winston nu a pregetat să intervină. El era întru 
totul de acord cu Sarah. Ar fi fost mult mai bine pentru fiecare peste să intre în 
ofensivă pentru a-și salva propria viata, decât să lase grupul să îi decidă soarta, 
tratându-l ca pe o cantitate neglijabilă, ca si cum viata unuia nu ar fi valorat mai 
mult decât cea a vecinului lui. Brooke, „flegmatic si insensibil ca de obicei“36 — 
l-a ironizat Churchill — se lăsase dominat de prejudecățile lui, din cauza afinitatii 
cu speciile aviare. 

În scurt timp, Sarah si Winston au pornit înapoi spre palat, ca să se suie în 
mașina care urma să-i ducă la Livadia, lăsându-l pe Brooke să-și admire păsările, 
însă Sarah nu-și putea scoate din minte acea scenă tulburătoare. 

Mai devreme, se uitase la liniile din palmă pentru a ghici viitorul. Poate că 
acum i se dăduse un indiciu adevărat. Scindarea ideologică tot mai mare privind 


soarta Europei — posibilitatea ca Europa sa fie modelată conform viziunii 
sovieticilor pentru o acţiune colectivă, ori conform dorinței Occidentului pentru 
autodeterminare — se oglindise pregnant în acel sumbru tablou ecologic. 


x k k 


La ora 4 după-amiaza, douăzeci si trei de bărbați s-au instalat în jurul mesei de 
conferință, care părea să plutească aidoma unui atol în sala de bal din Palatul 
Livadia. Buşteni de mesteacăn ardeau37 în semineul de piatră, incalzind cât se 
putea un spațiu altminteri gol, dur si rece, nu cu mult mai primitor, probabil, 
decât ar fi fost un mausoleu. Din nou, Harry Hopkins se fortase să se dea jos din 
pat ca să vină la ședință. Iar, de data asta, Harriman a avut grijă să-și obțină locul 
cuvenit la masă. 

În ultimele câteva zile, Franklin Roosevelt vadise o vlăguire alarmantă, însă 
astăzi arăta cu mult mai bine38. Avea mintea ageră si perspicace, în obraji îi 
revenise culoarea, iar fata părea insufletita de uzuala lui vigoare. Această zi avea să 
fie crucială pentru Roosevelt, o zi care putea da tonul pentru restul conferinței. 
Ziua precedentă fusese consacrată chestiunilor militare. Acum, era timpul să fie 
sondate cu precauţie marile probleme geopolitice care se aflau în fata lor. La fel 
cum făcuse și la prima sesiune plenară, Roosevelt a deschis discuţiile. 

Era tentant, a început el, să poarte o discuţie în termeni mai largi, care să se 
refere la cele patru zări ale lumii, însă astăzi urmau „să se limiteze“3? exclusiv la 
„viitorul tratament aplicat Germaniei“. Era subiectul pe care îl antamase cu Stalin 
în ziua precedentă, în conversaţia lor privată. Roosevelt i-a dat apoi lui Stalin o 
hartă a Germaniei, întocmită de Comisia europeană consultativă. Pe hartă, 
Germania apărea divizată în trei zone: o zonă americană în sud, o zonă britanică 
în vest şi o zonă sovietică în est. În centrul zonei sovietice, Berlinul era încercuit 
cu o linie groasă. Cei trei Aliați urmau să administreze Berlinul în comun. 

Stalin l-a oprit49 aproape imediat. Roosevelt presupusese probabil că amândoi 
aveau aceleași intenţii, după discuţia privată din ziua precedentă, însă Stalin nu 
proceda decât conform planurilor sale. A întors conversaţia într-o direcţie 
diferită. Nu era suficient să se împartă Germania în zone de ocupaţie, a insistat 
Stalin. După războiul trecut, învingătorii au crezut că reconstruiseră Germania, 
însă era limpede că se înșelaseră. De data aceasta, era nevoie ca Germania să fie 
dezmembrată complet, astfel încât să nu se mai poată ridica niciodată în acţiuni 
violente. 

Chestiunea dezmembrării se pusese prima oară la Teheran, iar la momentul 
respectiv Roosevelt socotise că ideea merita să fie explorată, însă nu aceasta era 
calea pe care dorea să păşească la această şedinţă. În loc să adopte o poziţie fermă 
în privința spargerii Germaniei în câteva state mai mici, Roosevelt a ocolit 
subiectul printr-o tactică diversionistă, călăuzind conversaţia înapoi în ape mai 
calme. A început să depene amintirit! despre Germania, asa cum o tinea el minte 
din călătoriile prin Europa ca tânăr student în urmă cu peste patruzeci de ani, 
când el si preceptorul lui își petrecuseră multe zile frumoase cutreierând 
Germania pe biciclete. Pe atunci, Germania era complet diferită. Nu exista niciun 


Reich, ci un fel de confederatie liberă formată din provincii având propriile lor 
guverne locale. În timp ce Roosevelt devenea tot mai poetic42, sovieticii se uitau 
la el cu indiferenţă, ca si cum ar fi așteptat ca o rudă un pic senilă să își revină 
dintr-o reverie colaterală. Churchill se juca cu trabucul lui, în timp ce Eden 
privea undeva în gol. Nimeni nu ar fi putut spune cu certitudine dacă Roosevelt 
efectua acum o prestidigitatie diplomatică abilă sau era cu mintea dusă. 

Asa cum Roosevelt ştia prea bine, Churchill avea mari rezerve în privinţa 
dezmembrării. Americanii nu aveau să simtă efectele imediate ale problemelor 
din Europa continentală în perioada de după război, însă Marea Britanie — da. 
La Teheran, Churchill acceptase să ia în considerare fărâmițarea Germaniei în 
câteva state mai mici, însă echilibrul de putere se schimbase de atunci. Europa 
avea nevoie de o contrapondere la influenţa crescândă a Uniunii Sovietice. Or o 
Germanie unită și refăcută după război ar putea avea acest rol în ultimă instanță. 
Dar Churchill păstra pentru sine această opinie. În schimb, a declarat: „Pentru a 
reglementa soarta*? unui popor de optzeci milioane de oameni... era nevoie să 
reflectezi mai mult de optzeci de minute“. El nu putea în niciun caz să accepte 
divizarea Germaniei în două, trei, patru, cinci sau mai multe state separate, fără a 
studia comprehensiv istoria locală, cultura și economia de pe cuprinsul 
Germaniei. Era necesar să numească o comisie specială, care să analizeze pe 
îndelete această problemă. În afară de asta, dacă Aliaţii făceau cunoscut faptul că 
intenționau să dezmembreze statul inamic după capitularea necondiționată a 
acestuia, era posibil ca nemţii să continue luptele, pentru mult timp încă după ce 
bătălia va fi fost inevitabil pierdută. 

Deşi la început Stalin a părut dornic să forţeze nota pentru dezmembrarea 
Germaniei, acum a făcut un pas înapoi. Dar asta făcea parte din jongleriile 
sovietice în baletul subtil al negocierilor, minimalizând ceea ce era important si 
amplificând ceea ce era neînsemnat, pentru a ascunde intenţiile reale. Subrezirea 
Germaniei era cu adevărat vitală pentru siguranţa Uniunii Sovietice în viitor, însă 
existau și alți vecini mai aproape de graniţele sovietice, care prezentau chiar și mai 
mult interes pentru planurile lui Stalin. Dacă se arăta acum dispus să negocieze 
cu buna-credinta o chestiune ce părea a fi o prioritate pentru regimul sovietic, 
ulterior reciproca era obligatoriu valabilă pentru Churchill și Roosevelt 
deopotrivă. Şi în felul acesta el putea obţine cele mai importante concesii. Stalin 
i-a spus lui Churchill că el „înțelegea întru totul“ dificultățile prim-ministrului 
de a elabora un plan detaliat“, însă pentru el ar fi acceptabil dacă ar putea conveni 
toți „în principiu că Germania trebuia să fie dezmembrată“. Miniștrii de Externe 
ar putea numi o comisie care să studieze problema, așa cum o descria Churchill. 
Între timp, el s-ar mulţumi cu simpla adăugare a unei clauze privind 
dezmembrarea, la condiţiile finale de capitulare a Germaniei. Roosevelt și 
Churchill au fost de acord. 

După un debut nu prea reușit al discuţiilor din acea zi, Roosevelt a simţit 
acum că era propice să preia din nou controlul. A întors conversaţia înapoi la 
zonele de ocupaţie. Ce aveau să facă în privinţa francezilor? Roosevelt nu se prea 
dădea în vânt după francezi, mai ales când venea vorba despre conducătorul lor. 


Generalul de Gaulle i se părea un individ pompos si agasant, asa că avusese grijă 
să nu fie invitat la conferință. De Gaulle era furiost5 că fusese exclus, lucru pe 
care nu se sinchisise să îl ascundă fata de Harry Hopkins, atunci când consilierul 
special al preşedintelui se oprise să îl viziteze în drum spre Malta. Roosevelt nu 
dorea să-i dea Franţei o zonă de ocupaţie, deși nici nu se opunea întru totul 
acestei idei. Îl preocupa însă o problemă mai amplă. Dacă Franţei i se oferea o 
asemenea zonă, cu siguranță de Gaulle avea să insiste și pentru un loc în Comisia 
Aliată de Control care urma să supravegheze administrarea reconstrucției 
Germaniei — iar FDR nu voia ca de Gaulle să aibă vreun amestec aici. Însă 
chestiunea Franţei avea implicaţii mai largi si era totodată unul dintre motivele 
pentru care Roosevelt încercase să abordeze subiectul cu Stalin, în particular, în 
ziua precedentă. Reacţia conducătorului sovietic putea foarte bine să fie un 
indiciu al disponibilitatii lui de a coopera în privinţa chestiunilor care rămâneau 
prioritare pentru Roosevelt: organizaţia mondială a păcii și intrarea sovieticilor în 
războiul din Pacific. 

Stalin însă46 se opunea ferm ideii de a le acorda francezilor o zonă, le-a spus el 
colegilor lui. Faţă de francezi nu simţea decât antipatie. În opinia lui, francezii 
erau slabi. Nu contribuiseră aproape cu nimic la efortul de război; prăbuşirea 
statului, aproape peste noapte, în 1940, le permisese nemților să își conserve 
resursele, astfel încât să poată întoarce frontul si să atace Uniunea Sovietică în 
1941. Stalin nu uitase asta. De asemenea, era îngrijorat de posibilitatea ca, 
dându-le francezilor o zonă, să apară și alte state mai mici, precum Belgia si 
Olanda, care să pretindă că aveau dreptul şi ele la o zonă. 

Însă Franța nu era pentru Stalin o chestiune la fel de importantă cum era 
pentru Churchill. La fel ca Roosevelt, personal, Churchill nu îl avea deloc la 
inimă pe de Gaulle, pe care îl considera arogant si ,,flegmatic“4”. De Gaulle se 
străduise vizibil să fie nepoliticos cu Churchill, pentru a demonstra astfel 
poporului francez că el nu era „marioneta britanicilor“48, în ciuda faptului că 
Guvernul Britanic îi oferise protecţie în exil. Însă convingerea lui Churchill că o 
Franta robustă, cel mai vechi adversar al Germaniei, trebuia să joace un rol 
esenţial atât în administrarea unui nou stat german, cât și în menţinerea balanței 
de putere înclinată spre vest, a fost întărită în momentul în care, pe neașteptate, 
în plină ședință, FDR le-a comunicat că opinia publică din SUA nu va sprijini 
menţinerea trupelor americane în Europa mai mult de doi ani după sfârșitul 
războiului. 

Churchill și Stalin au început să se ciondănească dacă să i se dea Franţei o 
zonă în administrare si un loc în Comisia Aliată de Control asupra Germaniei, iar 
Churchill s-a dovedit un adversar formidabil, pe când Stalin nu s-a împotrivit 
prea decisiv. Înainte ca discuţia să evolueze mai mult, Harry Hopkins s-a aplecat 
spre Roosevelt și i-a strecurat un biletel. „Promite o zonă“50 pentru francezi, 
notase el la repezeală. „Amână decizia privind Comisia de Control.“ Roosevelt a 
făcut cum i-a sugerat Hopkins. Churchill si Stalin au fost de acord>! ca miniștrii 
lor de Externe să continue analizarea problemei într-o şedinţă separată. 

Pe când cei trei conducători ai puterilor aliate schimbau puncte de vedere 


despre Franta, Ivan Maiski, comisarul adjunct pentru Afaceri Externe al Uniunii 
Sovietice, statuse tacut la masa, asteptand sa-i vina randul. Prezenta lui Maiski nu 
era ceva neobișnuit. Spre deosebire de Molotov, el nu vorbea prea des in numele 
lui Stalin la ședințe si nu făcea munca de interpretariat pentru acesta, decât 
arareori, însă fusese la sesiunea plenară din ziua precedentă si era o figură 
cunoscută pentru multi dintre oficialii aflaţi acum în jurul mesei. Între anii 1932 
şi 1943, trăise la Londra în calitate de ambasador al URSS în Regatul Unit. 
Vorbea engleza aproape perfect si stabilise o relaţie socială si profesională strânsă? 
cu Churchill si Eden, în anii când optimismul privind o cooperare anglo- 
sovietică căpătase elan la Londra. Avându-l ca mesager pe aparent docilul Maiski, 
o cerere controversabilă putea fi, eventual, mai bine primită. 

Aşa cum Maiski le-a remintit5$ tuturor, sovieticii suferiseră mai multe 
distrugeri de pe urma nemților decât oricine altcineva, or trebuia facut ceva 
pentru a compensa acest lucru. Era just, de aceea, a afirmat el, atât în numele 
corectitudinii, cât si pentru siguranța europeană viitoare, ca industria grea a 
Germaniei să fie transferată în cea mai mare parte spre Uniunea Sovietică. Prin 
plăţi în natură sub formă de utilaje industriale si alte bunuri materiale ce urmau 
să fie stabilite, Uniunea Sovietică era indreptatita la nu mai putin de 10 miliarde 
de dolari din partea ţării răspunzătoare pentru acest război. 

Asezat de cealaltă parte a mesei, Averell Harriman a fost luat pe nepregătite. 
Harriman sustinuse de multă vreme? că era imperios necesar ca Aliaţii să evite 
orice angajament privind valoarea despagubirilor de război. Sovieticii ar 
interpreta orice disponibilitate de a lua în considerare o asemenea cifră, drept o 
bază pentru negocierile viitoare, iar Maiski solicita acum o sumă exorbitantă. 
Această cifră exagerat de mare venea peste ceea ce Molotov ceruse deja în urmă cu 
o lună. Ministrul de Externe sovietic ceruse, adresându-i-se lui Harriman, un 
împrumut postbelic de la Statele Unite, în valoare de 6 miliarde de dolari>>, sumă 
ce ar fi urmat să fie rambursată pe parcursul a treizeci de ani, cu o dobândă 
anuală de 2 la sută, care acoperea comenzile de echipamente industriale și 
materiale de construcţie cumpărate din SUA cu o reducere de 20 la sută. 
Harriman ignorase sugestia, considerând că izvora din totala nepricepere a lui 
Molotov în materie de practici comerciale normale, însă îl îngrijora felul cum 
ministrul de Externe plasase problema. Așa cum îi explicase Molotov, sovieticii 
socoteau că niște credite postbelice generoase erau cruciale pentru succesul 
relaţiilor viitoare dintre cele două tari. 

Despăgubirile zdrobitoare impuse Germaniei după Primul Război Mondial 
conduseseră nu doar la o inflaţie nestăvilită în Germania, ci distrusesera si 
aproape întreaga economie internaţională, provocând totodată un val de 
resentimente care au împins omenirea vertiginos spre un nou război. Sub acest 
aspect, Roosevelt și Churchill erau firește de acord, neavând nevoie de niciun 
îndemn din partea lui Harriman. Dornici să evite o nouă prăbușire globală, cei 
doi demnitari tratau cu prudență ideea despăgubirilor de război impuse 
Germaniei. Măsurile economice punitive nu erau soluţia. Din istorie, invatasera 
că o economie germană relansată ar fi în beneficiul tuturor în ultimă instanță. Au 


recunoscut prompt că, într-adevăr, sovieticii suferiseră mai multe distrugeri fizice 
de pe urma naziștilor decât oricine altcineva, însă pretenţiile aliatului lor ar ruina 
cu siguranţă economia germană si, posibil, economia pe plan european. Cine ar 
mai rămâne atunci să suporte povara de a hrăni optzeci milioane de nemți 
suferind de foamete? 

„Calului, ca să tragă la caruta“°7, a remarcat Churchill, adresându-i aceasta 
remarcă lui Stalin, „trebuie măcar să-i dai niște fân.“ 

„Mâncare ar fi58 pentru nemți“, a replicat Stalin, „însă trebuie avut grijă ca nu 
cumva calul să se întoarcă si să te lovească cu copita, când nu esti atent.“ 

Roosevelt era un maestru al manipulărilor politice, însă Churchill era și el un 
oponent la fel de abil și de experimentat. Din întrevederile lui cu Churchill la 
Londra, Maiski ştia că acesta putea fi un actor strălucit. Discursurile lui erau 
presărate cu sentimente inaltatoare despre păstrarea prieteniei dintre Aliați dupa 
război, Churchill susţinând în faţa lui Maiski că Marea Britanie „nu avea să 
precupeteasca niciun efort? pentru a ajuta Rusia să-și vindece rănile, cât mai 
rapid cu putință“. De generaţii întregi, ramura Spencer a familiei Spencer- 
Churchill era renumită pentru capacităţile ei creative și artistice și se părea că 
prim-ministrul mostenise această genă de la strămoșii lui. Asemenea unui actor 
celebru pe o scenă de teatru în Covent Garden, Churchill era capabil, când voia, 
să lăcrimeze sincer și să se piardă în „neașteptate efuziuni sentimentale“, care „îl 
invaluiau copleșitor, asa cum inspiraţia învăluie coplesitor spiritul unui poet“. 
(Cu o asemenea vocaţie teatrală prezentă dintotdeauna în familia ei, nici nu era 
de mirare că Sarah se îndreptase spre actorie, ca profesie de predilecție.) Dar 
promisiunile făcute în vâltoarea pasiunilor erau adesea acelea pe care Churchill 
ştia că nu avea să le respecte niciodată. Deși britanicii vorbeau despre intenţia de 
a face tot ce le stătea în putere pentru a ajuta Uniunea Sovietică să se refacă dupa 
război, Churchill rămânea de neclintit în convingerea că Aliaţii nu trebuiau să 
facă niciun fel de angajament în privinţa cifrelor pe care le propusese Maiski. În 
schimb, a propus60 ca miniștrii de Externe să formeze un comitet, care să se 
ocupe de problema despăgubirilor de război. Din nou, Stalin a acceptat fără nicio 
tragere de inimă. 


x k x 


Kathleen, Sarah si Anna stăteau în picioare în holul din fata sălii de bal, 
aşteptând ca sesiunea plenară să se încheie, în vederea cinei. Cu promptitudine la 
ora 8 seara, ușile s-au deschis și oamenii au ieşit ordonat afară, indicând parcă 
astfel că tratativele se derulau cu folos şi fără incidente — toţi cu excepţia lui 
Stalin. Kathy l-a văzut pe secretarul general sovietic „ieşind din sală în fuga“61. Pe 
parcursul reuniunii de patru ceasuri, se băuseră multe căni de ceai și carafe cu apă 
si, chiar dacă pseudonimul lui Stalin însemna ,Omul-de-Otel“, nici el nu putea 
ignora „chemarea naturii“. Cineva l-a îndrumat spre o toaletă, însă Stalin a ieșit 
imediat de-acolo: nu exista niciun closet înăuntru, doar o chiuvetă. Mai exista o 
toaletă în apropiere, însă era deja ocupată de Churchill. Unul dintre secretarii de 
la ambasada americană, care venise cu cei doi Harriman de la Moscova, a sesizat 


problema si, cu discreţie, l-a condus pe Stalin pe un coridor lung pana la 
următoarea baie. 

Dintr-odată, s-a produs o mare agitaţie în fata sălii de bal. In vânzoleala de la 
o toaletă la alta, cele două gărzi NKVD ale lui Stalin îl scăpaseră cumva de sub 
supraveghere pe cel pe care trebuiau să-l păzească asemenea ochilor din cap. Toată 
existenţa lor li s-a perindat probabil fulgerător prin minte. Vai si amar de oamenii 
care il pierdeau asa pe Iosif Stalin. „În haosul creat, toți alergau de colo-colo 
susotind“, isi amintea Kathy amuzată, în scrisoarea ei către Pamela. Cuprinsi de 
panică, oamenii lui Stalin alergau disperaţi asemenea bezmeticilor dintr-un film 
al fraţilor Marx. „Cred că în sinea lor se temeau că americanii făcuseră prostia să-l 
răpească poate sau ceva de felul ăsta“, povestea ca. 

Peste câteva minute, Stalin a reapărut. Ordinea s-a restabilit rapid, punând 
capăt acestui scurt si absurd episod. Sovieticii și britanicii au ieşit afară, 
îndreptându-se spre automobilele care așteptau în fata Palatului Livadia. Toţi s-au 
întors la „bârlogurile“ lor62, cum îi plăcea lui Sarah să le numească, unde urmau 
să ia cina. 
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udecand dupa infatisarea lui fizica, Iosif Stalin nu parea prea potrivit in rolul 


unui conducător de stat, mai ales un conducător aflat la cârma unei naţiuni de 
170 de milioane de suflete. Măsurând în înălțime doar un metru șaizeci și șapte 
centimetri, Stalin era mai puţin impozant în carne și oase decât părea în 
fotografii. Ca să îl facă să pară mai mare decât în realitate, fotografii îl pozau de 
mai jos, dintr-un unghi avantajos. Era o iluzie optică ingenioasă. Așa cum a 
remarcat Harry Hopkins când l-a întâlnit pe Stalin prima oară în 1941, în 
realitate, dictatorul sovietic era de felul lui „scund si indesat!, prototipul ideal al 
jucătorului atacant din fotbalul american“. Era îmbrăcat simplu, cu o uniformă 
de mareșal cenușie, fără niciun ornament, în afară de medalia de aur în formă de 
stea de pe piept, desemnându-l drept Erou al Uniunii Sovietice. Avea braţul stâng 
mai scurt decât braţul drept; mâna i se atrofiase în urma unei răni din copilărie. 
După ce l-a întâlnit prima oară la Moscova, Kathleen Harriman nota că Stalin 
avea „faţa ciupita de vărsat? , ochii oarecum galbeni și niște dinţi oribili* din 
cauză că fuma pipă. Mustata ciudată, „pleoştită si groasă“, era „ciuntită in parti ca 
să acopere dantura aceasta oribilă“. Nu a impresionat-o nici atitudinea lui. 
„Dădea mâna molatec... Uneori se uita în ochii tăi, alteori nu“, observa Kathy. 
Tinea minte cum Averell îi povestise ceea ce îi spusese tatăl lui când el era copil: 
„Să nu ai încredere niciodată într-un om care nu-ţi strânge mâna ferm si care nu 
se uită în ochii tăi“. 

Văzut în carne si oase, era mai ușor să ţi-l imaginezi pe Stalin nu ca pe acel 
dictator nemilos, care orchestrase uciderea a milioane de compatrioți de-ai săi 
între anii 1936 şi 1938 în timpul Marii Epurări, ci mai degrabă ca pe un simplu 
gruzin, care, asemenea omologilor săi aliaţi, era si el tatăl unei fiice. Stalin avea 
patru copii: Iakov, singurul lui copil din prima căsătorie, care murise însă în 
circumstanţe îndoielnice ca prizonier de război în 1943; Konstantin, un fiu 
nelegitim, pe care nu l-a recunoscut niciodată; Vasili, colonel în forţele aeriene 
sovietice; și, în sfârșit, copilul cel mai mic ca vârstă — singura lui fiică, Svetlana. 
Svetlana avea nouăsprezece ani, locuia la Moscova cu soţul ei, Grigori Morozov, si 
era însărcinată cu primul lor copil. 


Spre deosebire de Churchill, Roosevelt si Harriman, Stalin nu discuta 
niciodată cu fiica lui despre viata lui politică si nu a luat in calcul ideea de a o 
aduce pe Svetlana la Ialta. O incurajase să înveţe engleza, ceea ce ar fi putut fi un 
avantaj pentru el la o conferință internaţională, întrucât el nu știa mai mult de 
câteva expresii în engleză, printre care „you said it“, cum prinsese din 
westernurile americane“ care îi plăceau, însă arareori o lăsa să stea de vorbă cu 
străinii. Svetlana rămânea cumva un mister pentru lumea exterioară. Kathy nu a 
întâlnit-o niciodată pe Svetlana, în timpul şederii ei la Moscova. De fapt, 
Winston Churchill era unul dintre puţinii occidentali care dăduse ochii cu ea. 
Stalin i-a făcut cunoștință prim-ministrului cu Svetlana, la vila sa, în timpul 
călătoriei lui Churchill la Moscova în 1942. În seara aceea, când Stalin a 
prezentat-o pe Svetlana, „cu o licărire în ochi“, Churchill s-a gândit că, făcându- 
le cunoștință, voise cumva să spună: „Vezi, până si noi, bolșevicii, avem o viata de 
familie“. La fel ca Sarah Churchill, Svetlana era o fată roșcată la păr si drăguță. 
Churchill isi amintea că Svetlana îl sărutase pe tatăl ei, cu un „aer cuminte“, dar 
„sfios“. A stat lângă el în timp ce Stalin si prim-ministrul au făcut conversaţie, 
însă nu a avut voie să rămână la cină. În timpul scurtului lor dialog — Svetlana a 
înţeles tot ce spunea Churchill, însă era mult prea fâstâcită ca să-i poată răspunde 
—, Churchill i-a povestit Svetlanei despre fiica lui, roșcată si ea, care lucra în 
RAE Lucrul acesta o impresionase probabil pe Svetlana, fiindcă la un moment 
dat după întâlnire, a trimis pentru Sarah o brosa® în dar. (Sarah intentionase să ia 
brosa la Ialta si să o poarte ca un gest pentru unitatea Aliaților, însă în graba de a- 
şi face bagajele, o uitase acasă. A rugat-o de aceea pe sora ei Diana să i-o trimită 
cu geanta diplomatică, prin intermediul curierului de noapte de la Downing 
Street.) 

Mama Svetlanei, Nadejda Allilueva, cea de-a doua soţie a lui Stalin, a murit 
când Svetlana avea doar șase ani. Svetlana știa în copilărie că moartea mamei ei 
era consecinţa unei apendicite sau a unei operaţii chirurgicale nereușite. Adevărul 
era mult mai sumbru: Nadejda se sinucisese7, impuscandu-se în inimă cu un 
revolver Mauser. Svetlana nu a aflat de suicidul mamei ei până la vârsta de 
şaisprezece ani. Cu timpul, a ajuns să înţeleagă că tatăl ei, prin cruzimea și 
brutalitatea lui, atât in viata personală, cât si în viata politică, o impinsese pe 
mama ei la depresie si, in ultimă instanţă, la gestul disperat de a-și pune capăt 
zilelor. În scurt timp, şi Svetlana a început să aibă necazuri cu tatăl ei. Când avea 
şaisprezece ani, s-a îndrăgostit de Aleksi Kapler, un celebru scenarist evreu rus, cu 
douăzeci de ani mai în vârstă decât ea. Tatăl ei nu a fost de acord cu relaţia lor si 
l-a condamnat pe Kapler la zece ani de detenţie într-un gulag din Siberia. 
Svetlana a fost distrusă sufletește. Când avea șaptesprezece ani si era studentă la 
Universitatea din Moscova, Svetlana s-a răzvrătit, măritându-se cu colegul ei de 
grupă, Grigori Morozov. La fel ca Aleksei Kapler, Morozov era evreu. Din nou, 
tatăl ei s-a împotrivit căsătoriei. A refuzat să-l cunoasca® pe ginerele sau. 

Arareori, se întâmpla ca Stalin să-i dea atenţie fiicei lui, iar dacă făcea acest 
lucru se purta urât cu ea și cei dragi ei. Şi totuși, cumva a izbutit să-i bage in cap 
Svetlanei că toate nenorocirile de care avea ea parte erau din vina ei. A făcut-o sa 


creadă că era o „fiică rea“?. Svetlana se simţea mai degrabă ca „o străină, decât o 
fiică“. Prinsă in paienjenisul lui de iluzii, minciuni si rautati, Svetlana a ajuns să-l 
scuze pe tatăl ei, considerându-l un „spirit singuratic“ si blamându-se pe sine că 
nu era capabilă să-i arate dragostea ei. 
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Chiar daca Stalin nu își adusese la Ialta niciunul dintre copii, nu același lucru 
se putea spune despre unul dintre principalii lui adjuncti. Lavrenti Beria, seful 
NKVD-ului si omul din spatele transformării Ialtei într-un loc adecvat pentru 
reuniunea unor oameni de stat —, dar si autorul măsurilor crude de deportare a 
200 000 de tătari din Crimeea, pe care NKVD-ul i-a acuzat de colaborationism 
cu nazistii —, il adusese pe fiul sau Sergo la conferință. Deja îl antrena pe Sergo 
în „afacerea de familie“. 

Stalin le spusese lui Roosevelt si lui Churchill că el nu putea părăsi Uniunea 
Sovietică, deoarece medicii se temeau că ar fi prea riscant pentru sănătatea lui, 
însă adevăratul motiv era că, asemenea țarilor dinaintea lui, Stalin era paranoic în 
privința securității. Arareori, părăsea Moscova si niciodată fără o rețea masivă de 
securitate. Însă Stalin nu a apelat pentru protecție la omniprezenta și aparent 
atotputernica Armată Rosie. Nelipsită de nicăieri si autoritară cum lăsa impresia, 
Armata Rosie nu avea atâta putere cât le plăcea generalilor ei să-și imagineze. Așa 
cum Kathy isi dăduse seama după nici un an de când sosise la Moscova, armata 
avea tendința să manifeste o „atitudine rece si plină de invidie fara de NKVD“10, 
Dar, i-a explicat Kathy surorii ei, NKVD-ul „reprezintă adevărata putere aici“. 

Conceput initial pentru a efectua munca standard de poliție si a supraveghea 
administrarea închisorilor si a gulagurilor sovietice, NKVD-ul s-a transformat 
într-o forță de elită exercitând teroarea, sub conducerea lui Stalin. Agenția a 
devenit poliție secretă si pluton de execuție si asasinari. Facea astfel încât asa-zisii 
duşmani ai poporului, indiferent că era vorba de disidenti politici sau de întregi 
minorităţi etnice, să fie lichidati, dispărând fără urmă. În timpul războiului, unele 
unităţi specializate au fost trimise pe linia frontului, însă majoritatea agenţilor se 
concentrau asupra securităţii interne. Protejarea lui Iosif Stalin era principala 
prioritate a NKVD-ului. 

Agenţia instalase!! patru regimente la Ialta, plus încă o mie două sute de 
agenţi, un detaşament de 120 de agenţi pe motociclete, precum si cincizeci de 
gărzi de corp pentru a proteja numeroasele VIP-uri din rândul Aliaților. Tot acest 
efectiv, au decis ei, nu era de ajuns, așa că au mai fost trimiși încă șase sute agenţi 
speciali și soldaţi ca să supravegheze zona. Două rânduri de patrule înconjurau 
Vila Koreiz, Palatul Livadia si Palatul Vorontov pe timpul zilei. După lăsarea 
întunericului, se mai adăuga o linie de patrule. 

Spre deosebire de alte oficialități, precum Molotov, Visinski și Maiski, care se 
aflau printre cele mai marcante figuri publice ale aparatului birocratic sovietic, 
Stalin îl ţinea pe Beria în umbră. Beria rămânea în culise, nearătându-se la 
conferință. Dacă diplomaţii occidentali ar fi zărit un individ de patruzeci si cinci 
de ani dând târcoale pe lângă Palatul Livadia, nici n-ar fi ştiut că acesta era șeful 


NKVD. La prima vedere, Beria trecea neobservat. La fel cum Stalin nu arăta 
deloc a dictator, tot așa si înfățișarea fizică, în cazul lui Beria, nu trăda nicidecum 
setea lui de putere şi pasiunea pentru violență. Era scund, gras si pleşuv, cu un ten 
pământiu. Purta un mic pince-nez, cu lentile rotunde, bine fixat pe nas, ceea ce îi 
conferea o alură de intelectual liniștit, si nicidecum de unealtă a morţii si 
distrugerii. Puterea lui emana nu din statura fizică, ci din conduita lui. La fel ca 
Stalin provenea dintr-o familie săracă din Georgia. În copilărie, dorise să se facă 
arhitect, însă mrejele puterii l-au atras irezistibil spre CEKA, prima întruchipare a 
poliţiei secrete sovietice. Acolo, a căpătat renumele de strălucit organizator și 
manager, fiind cunoscut, de asemenea, si pentru cruzimea lui sadică. Asa cum îl 
descria Svetlana, „Beria era un formidabil specimen modern!? al curteanului 
dibaci, întruparea perfidiei, a lingusirii si a ipocriziei orientale, care reușise să-l 
îmbrobodească până si pe tatăl meu, un om pe care îndeobşte era dificil să-l 
păcăleşti“. Unul dintre subalternii lui Beria! credea că acesta nu ar fi sovait să-și 
omoare chiar și cel mai bun prieten. Când a venit la cârma NKVD-ului în 1938, 
Beria şi-a folosit abilităţile de organizator si, totodată, predispoziția spre 
brutalitate pentru a rezolva diverse sarcini, de la supravegherea transformării unor 
uzine cu profil industrial în unităţi de producţie pentru material de război, până 
la deportări (si ucideri) ale „dușmanilor de clasi“!4 si ale unor grupuri de 
minorităţi etnice, cum erau tătarii, cecenii, ingusii, calmucii si turcii meshetieni. 
Sub conducerea lui Beria, agenţii NKVD-ului ţineau sub control și Armata 
Rosie, insotind trupele si arestând sau impuscand orice disidenti sau dezertori. 

Pe lângă setea de putere politică, Beria era robul dorințelor carnale. În biroul 
săul5, păstra orice i-ar fi putut satisface libidoul, de la jucării sexuale până la 
pornografie, lenjerie de mătase şi instrumente de tortură. Beria siluia femeile cu 
furia unui maniac sexual. Colegii încercau să ţină socoteala tuturor femeilor pe 
care le fortase să se culce cu el. După unele numărători, erau treizeci si noua. 
După altele, cifra se apropia de o sută. Nimeni nu știa exact. Unele dintre ele 
veniseră ca să-l implore pentru eliberarea unor persoane dragi, intemnitate de 
NKVD. Pe altele însă, le răpea pur si simplu de pe stradă, fortandu-le să se suie in 
automobilul său blindat marca Packard. Femeile, care scăpau fără să fie omorâte, 
arestate sau internate în vreun lagăr de muncă, după ce își satisfăcuse poftele cu 
ele, erau trimise acasă cu un buchet de flori, un așa-zis gest galant de o batjocură 
grotescă. 

Asemenea tatălui său, Sergo Beria, în vârstă de douăzeci de ani, rămânea 
ascuns în spatele ușilor închise la Ialta. Într-o odaie neștiută, şedea ceasuri la 
rând, ascultând fiecare cuvânt al lui Franklin Roosevelt. Sergo Beria făcea parte 
din echipa pentru interceptarea comunicaţiilor, pe care sovieticii o puseseră la 
punct, folosind-o întâi la Teheran, iar acum din nou la Ialta. Spre deosebire de 
tatăl lui, Sergo nu avea vicii cunoscute; dimpotrivă, era un student cuminte la o 
academie militară din Leningrad, fiind pasionat totodată de electronica. Stalin il 
cunoscuse!® pe tânărul Beria de când acesta era copil și îl rugase personal!7 să se 
alăture grupului pentru securitate la Teheran, dându-i misiunea crucială de a 
asculta din culise convorbirile lui Roosevelt. Datorită modului excepţional în care 


se achitase de sarcina lui la Teheran, Sergo Beria a fost cooptat si in delegatia 
pentru Ialta. Daca Lavrenti Beria vorbea doar gruzina și rusa, Sergo vorbea in 
plus engleza și germana. Şi era cu mult mai atrăgător decât tatăl lui. Unele fiicel8 
ale celor mai puternici demnitari din cercul interior al Kremlinului, inclusiv 
Svetlana, visau la povești de iubire cu el. 

Deşi americanii si britanicii se aşteptau ca sovieticii să planteze microfoane 
ascunse în clădiri si, de aceea, încă de la sosire au căutat peste tot orice posibile 
dispozitive de interceptare, multe dintre microfoanele sovietice nu conţineau 
metale, așa că instrumentele de depistare folosite nu le-au putut sesiza. Pe lângă 
microfoane ascunse în interiorul clădirilor, sovieticii aveau si microfoane 
direcţionale!?, care funcționau pe o rază de 150 până la 200 de metri în aer liber. 
Neindoielnic, delegaţii străini aveau să se îngrămădească în grădini pentru 
conversații private, aşa că sovieticii plantaseră microfoane si acolo. Îl orientau pe 
FDR direct spre dispozitivele lor de ascultare din grădinile de la Livadia, prin 
curățarea intenţionată a anumitor alei, pe care să se poată deplasa ușor în scaunul 
cu rotile, asigurându-se astfel că puteau urmări fiecare mișcare a lui. Din centrele 
lor de interceptare?°, „urechile indiscrete“ transcriau apoi conversațiile si i le 
pasau generalului Antonov, care la rândul său le rezuma pentru Stalin, oferindu-i 
astfel informaţii detaliate despre ideile omologilor săi occidentali, înainte de 
fiecare şedinţă. 

Meseria de a asculta din culise conversațiile altora nu era nicidecum 
spectaculară. Sovieticii îi hraneau pe Sergo si pe colegii lui, multi dintre aceștia 
fiind femei?l, din „firimiturile“ rămase?? de la ospetele zilnice ale echipei de 
securitate americane si, respectiv, britanice. Multe dintre informaţiile interceptate 
de Sergo şi colegii lui erau fleacuri banale, ca de pildă, remarcile inofensive despre 
lămâi si carasii aurii, însă câteva dintre conversațiile auzite au fost mult mai 
substanţiale. Pentru asemenea informaţii merita să ai o astfel de profesie. Cu 
castile prinse peste urechi, Sergo a început să asculte ce spunea FDR, de îndată ce 
acesta a aterizat la Saki, deși se afla la o sută treizeci kilometri depărtare. Prin 
puternicele microfoane directionale?3 a ascultat discuţia de circumstanta a celor 
doi lideri occidentali pe aerodrom. Sergo a notat plin de sine că Roosevelt refuza 
să aibă o conversaţie semnificativă cu Churchill. Observând reverenta si 
deferenta, pe care nelipsita suită a lui FDR le manifestau fata de acesta, tânărul 
Beria a ajuns să îl privească oarecum cu respect pe preşedintele american, 
admirand perspicacitatea lui în treburile politice. Nu se deosebea prea mult de 
respectul pe care Molotov ajunsese să îl aibă față de pragmaticul Harriman. În 
privinţa lui Churchill, Sergo nu dădea dovadă de curtoazie. L-a asemuit pe prim- 
ministrul britanic cu un „pudel (patetic) dând iute din coadă“2f. Sergo auzea 
cum FDR făcea remarci batjocoritoare despre Churchill și britanici. Un 
antiimperialist înfocat, Roosevelt menţiona, mai ales, că el era în favoarea 
inevitabilei destrămări a Imperiului Britanic25 după război. Comentariile de 
această natura îl indreptateau pe Sergo să creadă că Roosevelt știa, probabil, că 
vorbele lui erau interceptate și, de aceea făcea asemenea afirmaţii, tocmai pentru a 
le semnala sovieticilor dorinţa lui fierbinte de a făuri o relaţie trainică de 


colaborare dupa razboi. Indiferent daca remarcile lui FDR faceau parte dintr-o 
abilă strategie politică ori decurgeau dintr-o simplă neglijență, cert era că Sergo le 
auzea clar si răspicat. 
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Desi la suprafață unele eforturi facute de NKVD — cum era interceptarea 
conversațiilor — păreau excesive, ba chiar ridicole, punând în evidență o 
paranoia națională în materie de securitate, amenințarea pe care agenții lui 
Lavrenti Beria o exercitau asupra celor care cădeau în ghearele lor era 
înspăimântător de reală. Dintre cele trei fiice care i-au însoțit pe tatii lor la Ialta, 
doar Kathleen putea aprecia cât de periculoase erau forțele NKVD-ului. Cand 
Kathy i-a scris surorii ei că NKVD-ul reprezenta adevărata putere în Uniunea 
Sovietică, ea întrezărise deja unele dintre aspectele concrete ale acestei realități. 
Însă anvergura acelei puteri era atât de şocantă, încât multă vreme nu a putut 
înțelege pe deplin tot adevărul. 

În ianuarie 1944, Kathy si Averell erau deja de trei luni la Moscova, când pe 
biroul ambasadorului au apărut nişte informații tulburătoare. Sovieticii, după ce 
într-un final ii impinsesera pe nazişti spre vest, dincolo de regiunea Smolensk, 
care se afla la 400 de kilometri vest de Moscova, trimiseseră o comisie de 
investigație pentru a evalua atrocitățile de război comise de nemți în acea zonă. 
Acolo, au descoperit rămășițele unei barbarii grotesti: gropi comune pline cu 
cadavrele a mii de soldaţi polonezi. Naziștii, care ocupaseră teritoriul începând cu 
anul 1941, executaseră sistematic, se părea, un număr mare de polonezi la 
sfârşitul verii 1941 şi îi îngropaseră pe ceea ce fusese cândva un loc de picnic în 
pădurea Katyn, pe Dealul Caprei, la douăzeci de kilometri de Smolensk. 

Însă naziștii susțineau că ei erau cei care găsiseră exact aceleaşi rămășițe 
pământeşti cu un an înainte. Potrivit relatării lor, în primăvara anului 1943, când 
nemţii se luptau cu sovieticii pe Frontul de Est, cei dintâi dăduseră întâmplător 
peste o zonă dubioasă în pădurea Katyn: o suprafață de teren cu pini tineri 
plantați deasupra unei gropi comune, conţinând cadavrele unor ofiţeri polonezi 
dati dispăruţi din 1940. Naziștii au profitat de situaţie, pentru a semana discordie 
între Aliați. Au anunţat ce descoperiseră, punând pe seama sovieticilor 
responsabilitatea pentru acele atrocități, în speranţa că britanicii si americanii i-ar 
pedepsi pe partenerii lor de la Răsărit. Sovieticii au negat învinuirile naziștilor și 
au răsturnat acuzaţiile, afirmând că naziștii îi omorâseră probabil pe polonezi, în 
timp ce înaintau cu armatele în Uniunea Sovietică. Hotarati să isi dovedească 
nevinovăția, sovieticii s-au oferit să îi conducă la locul faptei pe ziariştii străini 
acreditaţi la Moscova si să le arate dovezile. Jurnalistii puteau trage singuri 
concluziile — însă negresit aveau să constate că varianta sovietică era cea 
adevărată. 

Deşi invitaţia sovieticilor era în mod explicit pentru ziariști, ambasadorul 
Harriman voia ca un om din anturajul lui să observe lucrurile și să îi raporteze la 
întoarcere. Dacă cerea permisiunea26 ca un doctor american sau un ofițer medical 
să meargă la fata locului si să verifice pe cont propriu informaţiile, cu siguranță că 


solicitarea lui ar fi fost respinsă. Avea nevoie de o persoană de încredere, pe care 
sovieticii să nu o poată respinge. S-a gândit atunci la fiica lui în vârstă de douăzeci 
şi şase de ani. 

Fiind fiica unui ambasador aliat si, totodată, o persoană bine văzută in 
comunitatea diplomatică de la Moscova, era greu să i se refuze lui Kathy un loc în 
grupul de presă. Ca fost corespondent de război, văzuse o sumedenie de răniți si 
mutilati în spitalele londoneze, încât să poată fi acum imună cumva in fata unor 
masacre. S-ar afla, de asemenea, într-o companie familiară alături de ceilalți 
șaptesprezece jurnaliști occidentali?” reprezentând felurite tari, de la Statele Unite 
şi Marea Britanie până la Spania, Cehoslovacia și chiar Polonia — cu toate că ea 
avea să fie singura femeie de-acolo. Harriman le-a trimis un mesaj sovieticilor, 
cerându-le să o includă în delegaţie, împreună cu unul dintre secretarii de la 
ambasadă, John Melby, care urma să o însoţească. Solicitarea lui a fost acceptată. 

Kathy a preluat cu entuziasm această misiune importantă. De când venise la 
Moscova, nu-și văzuse capul de treabă. Jucand rolul de diplomat, amfitrion, ofițer 
de presă si interpret, Kathy trudise neobosit în acele prime trei luni, suplinind si 
preluând atribuţii neacoperite din cauza lipsei de personal la ambasadă?5, unde 
erau așteptați să sosească noi funcţionari de la Office of War Information 
(OWI) şi de la Departamentul de Stat. Munca pe care o făcea era îndeobşte 
anostă, motiv pentru care ardea de nerăbdare să poată vedea ce se afla dincolo de 
inelul rutier care înconjura Moscova. Acum, avea șansa de a face ceva important 
şi de a vedea Rusia așa cum era în realitate, în afara umbrei Kremlinului. 

Trenul în care se aflau Kathy, John Melby si corespondentii străini a ieşit lent 
din Moscova. Smolensk se afla la o distanță de doar 400 de kilometri, însă lor le-a 
luat peste optsprezece ore?? pentru a ajunge la destinaţie, din cauza avariilor la 
calea ferată, ceea ce făcea ca puţinele sine pe care se putea circula să fie foarte 
solicitate. Aveau prioritate garniturile de tren pentru aprovizionarea frontului, așa 
că trenul în care se găsea Kathy stationa ceasuri întregi pe linii laterale sau în gări 
bombardate, așteptând să treacă toate convoaiele. Cum în ianuarie zilele erau 
scurte în această parte a lumii, grupul lui Kathy a călătorit mai mult pe întuneric 
şi nu a văzut mai nimic din locurile pe unde trecea. 

În cele din urmă, jurnaliștii au ajuns la Smolensk, unde i-a întâmpinat o scenă 
de coșmar. Distrugerile de aici făceau ca Londra devastată de atacurile aeriene în 
perioada Blitz-ului să semene cu o cameră de copil, unde un năpârstoc ar fi făcut 
ravagii printre jucării. Dintre cele opt mii de clădiri? care existaseră anterior în 
acest mic oraș rusesc, se mai păstrau doar trei sute. „În comparaţie cu orașele 
englezești bombardate“3!, le scria Kathy lui Mary si Pamelei, „Smolensk lăsa 
impresia că era complet mort si părăsit.“ Doar o șesime din populaţia de dinainte 
de război rămăsese în orașul nimicit. Oamenii trăiau la limita subzistentei, de la o 
zi la alta, adăpostindu-se în beciurile caselor transformate în ruine. Singurele 
semne de viata veneau de la cosurile de soba ce ieșeau afară prin ferestrele de la 
parter, de unde fumul se împrăștia pe străzi. 

La Smolensk, Kathy si jurnaliștii au fost întâmpinați de ghidul lor3?, purtând 
o titulatură care până si germanilor li s-ar fi părut lungă: „Secretarul Comisiei 


speciale pentru stabilirea si investigarea circumstanțelor împușcării de către 
cotropitorii fasciștii germani a ofițerilor polonezi luaţi prizonieri“. După un tur al 
Smolenskului, ghidul i-a pus pe observatorii străini să se suie în mașini; au mers 
asa cam o jumătate de oră spre Frontul de Vest, apoi au intrat într-o padurice de 
pini plantați recent33. Principalul „show“3% al sovieticilor era pe punctul de a 
începe. 

Când jurnaliştii au ieşit din masini, i-a izbit un miros oribil. În loc de aroma 
proaspătă a pădurii de pini iarna, o miasmă de cadavre in descompunere?> 
umplea aerul. Sovieticii deschiseseră3€ șapte gropi comune si exhumaseră deja 
peste şapte sute de trupuri neinsufletite. Oficialii sovietici i-au spus lui Kathy că 
existau, probabil, până la cincisprezece mii de cadavre îngropate în pământul 
înghețat. 

Averell crezuse, probabil, că fiica lui avea să fie pregătită pentru asemenea 
scene macabre, întrucât relatase și scrisese articole cu titluri de genul: „Chirurgia 
plastică face minuni37 pentru piloții RAF care au suferit arsuri“. În acest articol, 
Kathy descrisese piloți — mutilati de arsuri înfiorătoare, atunci când avioanele 
lor se prabusisera sub tirul inamicului — cu care stătuse de vorbă. „Anul trecut in 
septembrie, stăteam la soare pe o plajă din Long Beach“, scria Kathy. „Un radio 
portabil difuza relatări din Anglia. Voci aflate la mare distanţă povesteau despre 
piloţi ale căror avioane au fost doborâte în flăcări, în misiuni de apărare a ţării 
lor... În America, nu s-a aflat mai mult.“ În Anglia, Kathy îi întâlnise pe acei eroi 
supraviețuitori. Pentru a nu ofensa însă sensibilitatile delicate ale cititorilor ei, a 
dat o turnură optimistă articolului și a subliniat că „era speranţă în ochii aceia“ 
care te priveau de pe chipuri schilodite. Surorii ei i-a scris, totuşi, întregul adevăr 
despre acei bărbaţi complet desfigurati sau cu degetele arse si chircite, încât 
ajunseseră să stea lipite complet — asta dacă mai aveau încă vreun deget. „Nu e 
ușor să vorbesti3® cu un tânăr de cel mult 21 ani, rămas fără urechi, fără pleoape 
şi aproape fără nas“, i-a povestit ea lui Mary. „Nu-l poţi lăsa să observe ce simţi 
tu.“ 

Harriman avusese si el partea lui de experiențe dureroase când era tânăr — 
mult mai tânăr, de fapt, decât Kathy acum. Când fusese in călătorie3? cu tatăl sau 
în Japonia, la vârsta de treisprezece ani, după Războiul Ruso-Japonez, a fost la un 
pas de a fi prins într-un protest stradal violent. Sub privirile lui, cetățeni japonezi 
furiosi aruncau cu pietre in doi asociați americani ai tatălui său. Atacatorii 
socoteau ca Teddy Roosevelt, care arbitrase tratatul de pace dintre Rusia si 
Japonia, îi defavorizase pe japonezi si le aplicase un tratament nedrept. În timpul 
aceleiaşi vizite, Averell a văzut cum o mulțime înrăită a dat foc si a lăsat să ardă 
până la temelii locuința unui ministru din Guvernul Japonez, care făcea parte, 
din câte se părea, din echipa de purta negocierile de pace. Omul abia a reușit să 
scape, sărind peste gardul din spate. 

Însă Averell era un om cu simţul afacerilor. Lui îi trebuia un martor 
respectabil si de nădejde, iar Kathy, atât colegă, cât si fiică, era persoana în care el 
avea cea mai mare încredere. Ideea de a o trimite pe Kathy în această misiune mai 
implica încă un beneficiu. Fiind fiica ambasadorului, avea un aer de autoritate, 


astfel încât tot ce raporta ea avea să fie respectat. Kathy nu era însă un 
reprezentant oficial al Guvernului American si, practic, nu vorbea în numele 
acestuia. În cazul în care raportul ei ar fi conţinut date ce riscau să pericliteze 
bunele relaţii cu sovieticii — un obiectiv primordial al preşedintelui —, 
Harriman si administraţia Roosevelt puteau susține plauzibil contrariul, 
împiedicând astfel orice prejudiciu. 

Indiferent ce fusese în mintea lui Averell trimitandu-si fiica acolo, cert era că 
aceasta a fost martora unor grozăvii greu de închipuit. Kathy stătea în picioare pe 
marginea gropilor pe care sovieticii le săpaseră în solul portocaliu nisipos. Gropile 
comune aveau fiecare aproximativ şapte metri pătraţi si unu si jumătate pana la 
trei metri în adâncime. Privind în jos, a observat că unele dintre cadavre erau 
aranjate în rânduri ordonate*!, în șase până la opt straturi de cadavre, asemenea 
stivelor cu lemne de foc, în timp ce alte trupuri zăceau în grămezi. Cadavrele erau 
în „diferite faze? de descompunere“ și indubitabilt3 decedaseră de mult timp 
deja. 

Ghidul lor i-a condus apoi pe Kathy44, John Melby si corespondentii străini 
în nişte corturi încălzite, unde unsprezece echipe de doctori efectuau câte 160 
autopsii pe zi. Sute de cadavre erau întinse pe mese. Fiecare doctor căutat? să aibă 
privilegiul de a-i arăta fiicei ambasadorului ceea ce descoperise, așa încât Kathy a 
ajuns să asiste la mai multe disectii decât oricare dintre ceilalți membri ai 
grupului. Una dintre „demonstraţii“ i s-a întipărit cu precădere în minte. 
Doctorul, așa cum li l-a descris ea lui Mary si Pamelei, „arăta ca un bucatar-sef* 
cu o tichie alba pe cap, cu sort alb și mănuși de cauciuc. Cu mare încântare, ne-a 
arătat un creier polonez tăiat felii — așezat cu grijă pe o farfurie, cu scopul de a fi 
inspectat“. Cadavrele erau bine conservate, le-a explicat medicul. Culoarea gri- 
albastrui*” a uniformelor lor era încă vizibilă, la fel cum era și vulturul imperial 
polonez pe nasturii de alamă. Chiar si la o temperatură geroasa‘8, ținând seama 
de ritmul de descompunere în condiţiile existente în pădurea Katyn, culoarea 
mușchilor si cantitatea de păr rămas pe cadavre indicau faptul că acestea nu aveau 
cum să se fi aflat în pământ de mai mult de doi ani. Prin urmare, au conchis 
doctorii, nu era posibil ca sovieticii să-i fi ucis pe acești polonezi în urmă cu 
aproape patru ani, cum pretindeau naziștii. Apoi, doctorii au subliniat modul în 
care polonezii fuseseră executaţi. La baza fiecărui craniu exista o gaură de glonţ. 
Arsurile de la praful de pușcă indicau că impuscatura se produsese de la mica 
distanţă. În unele cranii, exista o a doua gaură de glonţ, sus pe frunte. 

În continuare, ghidul le-a prezentat dovezi adunate din buzunarele cadavrelor. 
Înainte de a-i îngropa, au explicat sovieticii, nemții îi deposedasera pe polonezi de 
obiectele de valoare si lucrurile personale, însă au omis unele scrisori și chitante*?. 
Acestea erau datate cel mai devreme din iunie 1940, dar nu mai târziu de iunie 
1941. 

În sfârșit, occidentalii50 au fost conduşi într-o vilă din apropiere, pentru a 
asculta mărturiile unor martori. În încăpere era zăpușeală; asupra martorilor erau 
proiectate lumini orbitoare, în vederea filmărilor ce urmau să aibă loc în timpul 
audierilor. Kathy si corespondentii străini au ascultat cinci depozitii, inclusiv 


depozitia unei fete, care fusese silită să lucreze ca slujnică în aceasta vilă, pe 
vremea când nemţii ocupau casa. Fata susţinea că în diferite ocazii auzise un sir 
de impuscaturi răsunând din pădurea aflată în apropiere. Un alt martor și-a 
amintit de conversaţia pe care o avusese cu un ofițer Gestapo. „Polonezii sunt 
oameni nocivi?! si inferiori“, i-ar fi spus ofițerul; „prin urmare, populaţia 
poloneză nu poate servi decât ca îngrășământ în pământ, pentru ca germanii să 
aibă astfel mai mult Leibensraum“ (Lebensraum, spaţiu vital). 

În opinia lui Kathy, declaraţiile martorilor păreau „formulate prea coerent, de 
parcă ar fi fost învăţate pe de rost“52. Când jurnaliștii au încercat să le pună si ei 
întrebări, sovieticii au permis fără tragere de inimă, însă martorii „au devenit 
ezitanti şi s-au balbait, până când Comisia le-a dat drumul să plece“. La miezul 
nopţii, sentimentul de „așa-zisă cordialitate“ dintre comisie si jurnaliști „a 
dispărut“, iar sovieticii „au anunţat brusc“ că trenul spre Moscova urma să plece 
exact peste un ceas. Musafirii au fost expediati rapid înapoi la gară si urcați în 
tren. 

Pe drumul de întoarcere la Moscova, Kathy a analizat dovezile pro şi contra 
afirmațiilor făcute de sovietici, care susțineau că naziștii ar fi comis acele 
atrocități. Cat despre informaţiile furnizate de autopsii, Kathy nu se putea 
pronunţa, din moment ce nu avea niciun fel de pregătire în domeniul medicinei. 
Prin urmare, nu avea cum să verifice’ concluziile doctorilor, însă se simţea 
obligată să accepte cuvântul lor ca venind din partea unor oameni de ştiinţă 
obiectivi. 

Era ciudat> că polonezii fuseseră îngropaţi in mantale groase și indispensabili 
lungi, dacă fuseseră executaţi vara, în plus sovieticii găsiseră asupra cadavrelor 
scrisori datând tocmai din vara anului 1941. Era posibil și ca acestea să fi fost 
adăugate acolo intenţionat, numai că, după cum miroseau5, păreau să fi stat 
îngropate multă vreme împreună cu cadavrele. Și, pe urmă, mai era si modul în 
care polonezii fuseseră executaţi: în mod sistematic, printr-o singură impuscatura 
în ceafă. Metoda aceasta reflecta o eficiență pe care, la acea vreme, Kathy o 
considera „tipic germană“56. Abia în vara următoare, in august 1944, când un 
grup de corespondenţi de presă occidentali s-au întors la Moscova și au relatat 
despre atrocitățile de război văzute la Majdanek, un lagăr de exterminare pe care 
sovieticii îl descoperiseră și îl eliberaseră lângă Lublin, Kathy avea să afle că 
nemții folosiseră metode de execuţie in masă mult mai sinistre. 

Când Kathy a ajuns înapoi la Spaso House, Averell i-a cerut58 să scrie un 
raport despre ceea ce observase la fata locului si ce concluzii putea trage din acele 
observaţii. „Se poate constata” că dovezile prezentate de ruși sunt incomplete sub 
câteva aspecte, că sunt prost asamblate și că totul a fost un spectacol organizat 
special pentru corespondentii străini, fără să fi avut ocazia de a efectua alte 
investigaţii sau verificări independente“, scria ea. „Mărturiile furnizate de 
Comisie și martori au fost detaliate meticulos, însă erau neconvingătoare 
conform standardelor americane. Se aștepta de la noi să acceptăm veridicitatea 
afirmațiilor formulate de oficialii sovietici de rang înalt, doar fiindcă ei spuneau 
că erau adevărate. „Cu toate acestea“, rationa ea, „opinia mea este că polonezii au 


fost ucişi de către germani. Cea mai convingătoare dovadă in susținerea acestei 
idei a fost maniera metodică în care au avut loc execuțiile.“ Averell nu a comentat 
constatările ei, sau interpretarea pe care ea le-a dat-o. Informaţiile susțineau ceea 
ce si el părea dornic să creadă că era adevărat. Venise la Moscova doar de trei luni 
şi era hotărât să făurească o relaţie de colaborare cu sovieticii, aşa cum dorea 
Roosevelt. A transmis raportul®? întocmit de Kathy, la Washington, direct 
secretarului de stat. Observatiile si rezumatul facut de Kathy au fost păstrate 
impreuna cu celelalte documente oficiale ale Departamentului de Stat. 
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Exista însă o singură problemă. Kathy se înşelase. Cu scepticismul tipic 
jurnaliştilor, Kathy devenise suspicioasă în legătură cu regimul sovietic încă din 
primele zile ale războiului, cu mult înainte ca tatăl ei si colegii acestuia să fi 
adoptat aceeași atitudine. Dar, asemenea multor altora înaintea ei, se lăsase şi ea 
amăgită de minciunile lui Stalin. Kathy nu a spus niciodată când a înțeles cu 
certitudine că fusese indusă în eroare. Abia opt ani mai târziu, într-o audiere în 
Congresul american, Kathy avea să recunoască public că ajunsese la o concluzie 
eronată în acea zi în pădure. 

Nazistii au săvârşit nenumărate crime împotriva umanității, de la eutanasierea 
celor „incurabili“ până la uciderea a milioane de evrei, însă masacrul din pădurea 
Katyn nu a fost o crimă comisă de ei. In septembrie 1939, Uniunea Sovietică si 
Germania, pe atunci aliate în baza pactului de neagresiune Molotov-Ribbentrop, 
invadasera Polonia si o impartisera între ei. Armata Rosie a luat prizonieri mii de 
polonezi, inclusiv soldați, intelectuali si aristocrați — altfel spus, orice persoană 
care ar fi avut mijloacele si dorința de a se împotrivi activ puterii sovietice. Cu 
atât de multi „dușmani ai statului“ în ghearele lor, liderii sovieticii și-au dat seama 
că aveau o ocazie unică. Puteau începe lichidarea clasei conducătoare poloneze, 
înlesnind astfel stăpânirea ţării după încheierea războiului. Stalin a apelat la 
NKVD. I-a ordonat lui Beria®! să-și trimită agenții pentru a executa 21 857 de 
ofițeri polonezi, conducători politici si alti membri ai elitei educate. Trei agenți 
NKVD® s-au pus pe treabă, fiecare omorând câte 250 de oameni pe noapte, 
având grijă să impuste pe fiecare în ceafă cu un pistol Walther german, ca sa 
creeze un tap ispăşitor pentru crime. Uciderile au lichidat corpul de ofițeri 
polonezi: jumătate dintre aceştia zăceau putrezind în gropi comune. Dar un 
secret de asemenea proporții nu putea rămâne multă vreme ascuns. În scurt timp, 
au început să circule zvonuri, potrivit cărora jumătate din corpul de ofițeri 
polonezi dispăruseră fără urmă. Sovietici au oferit vagi explicații: aceşti ofițeri 
„lucrau in construcții“63 lângă Smolensk sau „fuseseră trimiși în estul Siberiei, 
însă ulterior dispăruseră si se presupunea că trecuseră granița în Manciuria“. 

Imediat ce Armata Roşie a eliberat regiunea Smolensk în toamna anului 1943, 
izgonindu-i pe nazişti, sovieticii s-au apucat în grabă să ascundă ceea ce făcuseră. 
Au redeschis mormintele şi au măsluit dovezile, îndepărtând scrisorile datate între 
1939-1940 si înlocuindu-le cu scrisori si chitante din 1941, ca probe 
incontestabile că doar naziștii ar fi putut savarsi omorurile. În ciuda presupuselor 


dovezi, guvernul polonez exilat la Londra a ramas sceptic. Cand polonezii din 
Londra au cerut o anchetă independentă a Crucii Roşii, sovieticii au rupt 
relațiile, numind solicitarea lor o „parodie de ancheta“64 și blamându-i pe 
polonezi că erau în cardasie cu nemții. 

Lăsând deoparte argumentările sovieticilor, britanicii si americanii primiseră 
deja o sumedenie de dovezi din care reieșea că aliatul lor mintea — si asta 
dinainte chiar ca Averell să-și fi trimis fiica pentru a constata la fata locului 
atrocitățile săvârșite în pădurea Katyn. Concluziile lui Kathy au contribuit la 
consolidarea unei minciuni, pe care Aliaţii aleseseră să o creadă. Aliaţii occidentali 
aveau nevoie cu disperare? ca sovieticii să continue să absoarbă greul agresiunii 
germane pe Frontul de Est, până când armata britanică si, respectiv, americana 
aveau să fie suficient de pregătite pentru a-și lansa propria ofensivă împotriva 
naziștilor pe Frontul de Vest. Occidentul se confrunta cu o dilemă morală de 
proporţii titanice. Să evite cu orice pret răcirea relaţiilor cu Stalin, atâta timp cât 
contribuţia lui militară era indispensabilă pentru a lupta împotriva naziștilor? Sau 
să respecte principiile morale ale democraţiei occidentale, punând astfel în pericol 
această cooperare? 

Cu multe reticente si păreri de rău, Guvernul Britanic și cel American au 
optat să nu contrazică afirmaţiile sovieticilor. Cei care colaborau direct cu 
polonezii din Londra au simţit extrem de acut cruda ipocrizie a acestei decizii. 
Aşa cum Owen O’Malley, ambasadorul britanic pe lângă Guvernul Polon în exil, 
îi scria lui Anthony Eden: „Vrând-nevrând, noi am folosit, de fapt66, bunul nume 
al Angliei, la fel cum asasinii au folosit păduricea de pini pentru a acoperi un 
masacru“, în numele „uriașei importante de a păstra aparenţa unităţii Aliaților si 
a eroicei rezistenţe a Rusiei împotriva Germaniei“. Oricât de sfasietoare sufletește 
era această decizie, Churchill și Roosevelt au considerat că nu aveau de ales decât 
să asigure o bună alianță pe viitor cu sovieticii, aceasta fiind vitală pentru 
câștigarea războiului. Indiferent cât de mult detestau britanicii si americanii 
atrocitățile săvârșite de sovietici, înfrângerea naziștilor rămânea esenţială. Așa cum 
conchisese Churchill adresându-i-se lui Roosevelt: „Ce altă speranță66 decât 
aceasta mai poate exista pentru omenirea torturată?“ 


+ Biroul de informaţii de război. (N.tr) 
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6 FEBRUARIE 1945 


As s-a trezit la ora 8 dimineaţa și a pornit pe coridoarele lungi, străjuite de 


soldaţi sovietici și marinari americani, până la camera de baie, pe care o folosea în 
comun cu Kathy Harriman. În a treia zi oficială a conferinţei, Anna isi formase 
deja un tipic. Întâi, făcea rapid „o baie o-dată-la-două-zile“!, urmată de cafea, suc 
de portocale si un ou fiert tare. (Îl convinsese pe unul dintre filipinezii de la 
popota să îi aducă micul-dejun în cameră, astfel încât să poată evita caviarul.) 
După aceea, dădea o raită pe la Hopkins, Harriman si secretarul de presă Steve 
Early, ca să culeagă ştiri sosite peste noapte, planuri pentru agenda zilei și orice 
alte informaţii ar fi putut spicui despre următoarele şedinţe colaterale între 
miniștrii de Externe. „Separând grâul de neghina“?, îl punea la curent pe tatăl ei 
asupra chestiunilor pe care ea considera că el trebuia să le știe și, astfel, micșora 
numărul vizitatorilor pe care el ar fi trebuit să îi suporte în camera lui în fiecare 
dimineaţă. Dar nu se rezuma totul doar la treburi politice. Tatăl și fiica aveau 
amândoi un ascuţit simţ al umorului. În particular, Anna se pricepea de minune? 
să-i imite pe alţii — in special pe indivizii pomposi —, maimutarindu-le 
expresiile, accentul si gesturile caracteristice. Era un talent pe care îl moștenise de 
la FDR, care nu se sfia să parodieze pe unul sau altul, dar numai atunci când 
putea face acest lucru in mod discret. Anna știa, de asemenea, că tatălui ei îi 
plăcea nespus de mult să stea la taifas, așa că Anna avea grijă să-i stârnească mereu 
curiozitatea cu „diverse bârfef... care puteau să se dovedească amuzante sau 
interesante pentru el“ și, astfel, să-i însenineze începutul fiecărei zile. 

Diminetile la Ialta nu erau niciodată perioade de relaxare, însă pentru Anna, 
astăzi nu rămânea niciun moment de răgaz pentru a-și savura pe îndelete micul- 
dejun. Ziua care începea se profila a fi un punct de răscruce pentru Aliați. Cei 
Trei Mari aveau să discute, în sfârșit, despre formarea unei organizaţii menite să 
unească statele lumii într-o comunitate globală pentru menţinerea păcii — 
proiectul căruia FDR i se dedicase cu înfocare. Însă urma să se dezbată totodată și 
chestiunea suveranităţii Poloniei, acesta fiind motivul pentru care Marea Britanie 
declarase război Germaniei în septembrie 1939. Acum, după patru ani si 
jumătate, îngrijorările din 1939 păreau mai presante decât oricând. Polonia 


rămânea o placa turnanta: în funcţie de modul în care Aliaţii tratau aceasta 
chestiune, lumea putea să se îndrepte spre un viitor pașnic, ori dimpotrivă puteau 
urma ani de noi conflicte. 

Oricât de mult și-ar fi dorit Anna să rămână cu tatăl ei într-o zi de o asemenea 
însemnătate, era nevoită să îl lase pe preşedinte în grija doctorilor McIntire si 
Bruenn. „Cele trei mici“5 puteri, cum ajunseseră să fie desemnate cele trei fiice, 
aranjaseră să viziteze un oraş istoric la malul Mării Negre, iar Anna nu avea de 
gând să rateze excursia. 

Anna „a lucrat ca nebuna® toată dimineaţa“, alergând de colo-colo ca să adune 
informaţii, împărțind sarcini, ascultând opinia tatălui ei despre ziua ce urma, 
scriindu-i mementouri’, pe care să i le lase pe pernă si dând dispoziţii pentru 
dejunul lui cu Churchill din acea după-amiază. Aceasta avea să fie prima întâlnire 
privată a celor doi lideri de când sosiseră la Ialta. Hopkins si Byrnes aveau să fie 
cu ei, împreună cu sir Alexander Cadogan, pe partea britanică. Harriman avea să 
participe8, de asemenea, astfel încât să se poată ocupa, la nevoie, de orice detaliu 
de ultim moment (pentru a menaja eventuale susceptibilitati si orgolii rănite). În 
cele din urmă, la 10:30 Anna a putut să se întâlnească cu Kathy și Sarah. Cele trei 
fiice și agentul lor din serviciile secrete, Guy Spaman, s-au suit într-o mașină, cu 
un şofer sovietic. Infofolite în paltoane — Sarah, din nou, în uniforma ei WAAF? 
la două rânduri, Anna într-un mantou confortabil din tweed, iar Kathy într-un 
mantou din stofă de lână cu un guler de blană elegant —, fiindcă era frig afară, 
au pornit în călătoria lor de trei ceasuri pe coasta sudică a peninsulei Crimeea 
spre orașul Sevastopol. 
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Deşi, socotind în linie dreaptă, până la Sevastopol erau mai puțin de optzeci 
de kilometri, traseul rutier până la destinație comporta câteva dintre drumurile 
stricate si curbele in ac de par, pe care le indurasera venind la Ialta: „efectiv foarte 
întortocheat“10, cum i-a povestit Sarah mamei ei. Săpat prin culmile si 
depresiunile naturale ale unor munți impaduriti si stâncoși, drumul era atât de 
spectaculos, încât Kathy a păstrat o fotografie de-acolo pentru albumul ei de 
amintiri. În acea unică imagine!!, a putut număra nu mai putin de cincisprezece 
serpentine serpuind printre munţii din fata. Pe drum, au trecut pe lângă Poarta 
Baydar, unde zăceau ruginite sute de tancuri germane!2. Sovieticii le distrusesera 
în timpul ofensivei naziste în Crimeea, în primăvara precedentă. În multe tancuri 
se mai aflau trupurile unor soldaţi germani morţi, întrucât sovieticii nu aveau 
timpul necesar, și nici mâna de lucru disponibilă pentru a scoate cadavrele de- 
acolo. 

După ce parcurseseră două treimi din traseu, șoferul a greșit drumul. 
Neîntâlnind niciun trecător care să îi îndrume prin munţii pustii, în scurt timp s- 
au rătăcit. În cele din urmă, au ajuns într-un orășel situat mai departe de şoseaua 
principală. Chiar si pentru niște vizitatori străini, această localitate aproape 
năruită avea ceva familiar parcă. Iniţial, nu și-au dat seama care era motivul acelei 
impresii, însă pe urmă au aflat că nimeriseră din întâmplare într-un loc, pe care 


orice şcolar britanic îl ştia din cărți. Însuşi numele localităţii avea o rezonanță 
legendară: Balaklava. ,,Presupun“!3, i-a scris Kathy Pamelei despre această 
aventura neprevăzută, „că nu e nevoie să îţi verific cunoștințele de istorie a Marii 
Britanii.“ Cuibărită într-o vale îngustă și lungă printre dealuri cu pante abrupte, 
Balaklava era locul unde se desfășurase una dintre cele mai faimoase bătălii ale 
armatei britanice, poate a doua doar ca renume după victoria lui Wellington 
asupra lui Napoleon la Waterloo în 1815. Dar, dacă bătălia de la Waterloo a 
rămas imortalizată datorită triumfului răsunător, Balaklava purta în memoria 
timpului lintoliul unei înfrângeri, în care pieriseră vitejii și bravii armatei. 

Cursese mult sânge al unor soldaţi veniţi de departe pe pământul Crimeii. 
Marile imperii ale Europei purtaseră războaie în peninsula Crimeea, întâi în 
secolul al XIX-lea și, apoi, în secolul XX, fiecare căznindu-se cu disperare să 
încline balanţa puterii în favoarea sa. Desi Rusia avea teritoriile, resursele si 
populaţia necesară pentru a deveni o mare putere, îi lipsea ceea ce făcuse din 
Marea Britanie cel mai mare imperiu din lume: ieşirea la mare. Prinsă între 
gheturile nordului, deșertul si munţii din sud, si forţa marinei de război japoneze 
în est, singura ieșire a Rusiei spre Mediterana si Atlantic era Marea Neagră — 
cheia extinderii puterii Rusiei dincolo de granițele ei. Apărarea Crimeii si a 
porturilor ei în apele calde ale mării fusese de o importanţă strategică vitală 
pentru ruși în ultimii peste o sută de ani. Iar obiectivul inamicului lor vizase 
întotdeauna să-i priveze de ieşirea la mare, pe care o doreau atât de mult. 

Războiul Crimeii — rămas memorabil si pentru munca de pionierat a lui 
Florence Nightingale în domeniul medicinei de front si apariţia corespondentilor 
de război si a fotografilor pe câmpul de luptă — s-a purtat între forţele armate 
britanice, franceze si otomane reunite împotriva rușilor, între anii 1853 si 1856. 
Pe măsură ce Rusia devenea mai vastă si mai puternică, Marea Britanie si Franţa 
au căutat să stăvilească dezvoltarea imperiului în ascensiune și să păstreze un 
echilibru de putere pe plan internaţional. Timp de doi ani și jumătate, au atacat 
marginea de vest a Imperiului Rus, purtând unele dintre cele mai încordate 
bătălii în peninsula Crimeea. 

Războiul Crimeii a rămas întipărit în memoria culturală britanică, din cauza 
unui dezastru care s-a produs în dimineaţa zilei de 25 octombrie 1854, când 670 
de cavaleriști britanici au atacat o baterie rusească într-o vale. În vacarmul si 
invalmaseala generală, ordinul comandantului britanic de a apăra tunurile 
otomanilor în retragere a fost interpretat greșit drept instrucțiunea de a lansa un 
atac frontal direct împotriva bateriei de artilerie a rușilor. A fost un gest sinucigaș. 
În timp ce Brigada de Cavalerie Uşoară ataca năvălnic prin valea deschisă, 
artileria rusească i-a secerat pe soldaţi ca pe niște spice de grâu. Peste 40 la sută 
din cavaleriștii brigăzii au fost uciși sau răniţi în asaltul nesăbuit, înainte de a 
începe retragerea forțată. Bătalia s-a încheiat în mai puţin de douăzeci de minute. 
Deşi comandanții nu şi-au mai recăpătat niciodată onoarea, cavaleristii au devenit 
eroi naţionali în Marea Britanie când Alfred, lord Tennyson, poetul laureat, a 
glorificat în versuri memorabile bravura cavaleriei în fata unei morţi aproape 
sigure. Poemul lui Tennyson a avut răsunet în toată lumea, iar soldaţii Brigăzii de 


Cavalerie Usoara au ajuns figuri aproape legendare: 


Înainte, Brigada Ușoară! 

Să nu fi fost niciunul îngrozit? 

Stiau ei oare toti ostașii 

C-amarnic se-nselase cineva! 

De datoria lor nu-i să mai riposteze, 

De datoria lor nu-i să mai socotească, 

De datoria lor e doar să execute si să moară! 
În valea Morţii 

Cei șase sute au intrat. 


Asemenea multor băieți educați la celebra Harrow School din Londra si la 
Royal Military Academy din Sandhurst, Winston Churchill citise!4 poemul lui 
Tennyson, ,,Sarja brigăzii de cavalerie uşoară“, în copilărie. Fără nicio îndoială, 
acești eroi ai imperiului îl inspiraseră în propriile lui fapte de vitejie — adesea 
imprudente — pe câmpul de luptă din Cuba, India, Sudan si, cel mai celebru, în 
Africa de Sud, unde evadase dintr-un lagăr de prizonieri de război capturați de 
buri, traversase tara, scăpând de vânătoarea de oameni pusă pe urmele lui si isi 
recăpătase libertatea. 

Poate că versurile lui Tennyson îi reveniseră în minte fiicei lui, in timp ce 
privea peisajul Balaklavei alături de tovarasele ei americane. Desi „Valea Morţii“ 
nu arăta acum altfel decât alte câmpuri răvășite de război de pe tot cuprinsul 
Crimeii, sintagma servea drept un memento mori al tuturor vieților omenești 
irosite cu nesabuinta de-a lungul conflictelor armate seculare. De jur împrejur, 
erau semne ale celui mai recent carnaj. Urme de bombe, ca niște cratere!> săpate 
în pământ. Tunuri germane antitanc!6, întruchiparea modernă a obuzierelor, care 
fuseseră montate pe roti pentru a arunca un baraj de proiectile împotriva liniei de 
atac sovietice, zăceau acum curbate si încovoiate ca niște table la fier vechi. Un 
mormânt fusese săpat!” lângă un avion prăbușit. Exista chiar si scheletul unei 
victime din ultimul conflict armat în Crimeea, care fusese dezgropat în luptele 
recente. 

În timp ce femeile analizau aceste vestigii ale războiului, şoferul a aflat cum 
putea ieşi de-acolo. În scurt timp, a ajuns înapoi la drumul principal, de unde au 
pornit pe ultimul tronson al călătoriei lor la Sevastopol, lăsând în urmă fantomele 
de la Balaklava. 
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Într-un golf pe țărmul sud-vestic al Crimeii se formase un estuar, acolo unde 
fluviul se vărsa în mare, creând un port natural. Acolo era situat orașul 
Sevastopol. Acesta servise drept port strategic crucial pentru marina de război 
rusească, încă din timpul domniei Ecaterinei a I-a. Mândria acelor locuri fusese 
cândva o măreață fortăreață, construită de conducătorul militar si omul de stat 
Grigori Potemkin. Dar, când Sarah, Kathy si Anna au coborât din mașină în 


centrul Sevastopolului, nu au găsit mai nimic din viata frenetică si forfota 
specifică unui port. Oriunde ar fi privit, vedeau mormane de dărâmături. 

La fel ca Balaklava, Sevastopol fusese cotropit în timpul Războiului Crimeii. 
În iarna anului 1854, un tânăr ofiţer de artilerie, în vârstă de douăzeci si şase de 
ani, pe nume Lev Tolstoi, fusese prins în încleștarea luptelor de la asediul 
Sevastopolului; ulterior, a transformat amintirile acelor momente într-o serie de 
povestiri situate în acest oraș, care „părea să fi trecut!® prin toate vicisitudinile si 
lipsurile posibile“. Se părea că nimic nu se schimbase în ultimii nouăzeci de ani. 
De data aceasta, Germania si aliaţii ei dăduseră prima lovitură orasului-port în 
timpul asediului de la Sevastopol în 1941 si 1942, în cadrul Operațiunii 
Barbarossa, masiva invazie nazistă a Uniunii Sovietice, care a ajuns până în 
împrejurimile Moscovei. A doua lovitură a venit de la Armata Roșie, când 
sovieticii i-au izgonit din Sevastopol pe inamicii lor, în aprilie si mai 1944. 

Un comandant de marină sovietic, originar din Sevastopol, aştepta pregătit să 
le conducă pe cele trei fiice într-un tur al orașului. Ideea de a le oferi distinșilor 
oaspeţi un ghid de rang considerabil era o practică a rușilor, care data din vremea 
imperiului țarist. În timpul călătoriilor lui prin Rusia în 1839, marchizul de 
Custine, un aristocrat francez, nota: „Vrei să vezi!” raritatile unui palat, ei iti dau 
un sambelan, cu care urmează să admiri tot ce admiră el. Vrei să inspectezi o 
tabără militară — te însoţeşte un ofițer, adesea general, ...o fortăreață, un 
guvernator, în persoană, ţi-o arată sau mai degrabă o ascunde politicos de ochii 
tăi... Nu-ţi refuză nimic, însă te însoțesc pretutindeni; politetea devine pretextul 
de a te tine sub supraveghere“. 

Chiar dacă acest comandant de marină a vrut poate să le arate musafirilor 
orașul său într-o lumină cât mai avantajoasă, nici el nu a putut masca faptul că 
acel port grandios odinioară nu mai era nicidecum un exemplu al civilizaţiei ruse. 
Practic, toate clădirile fuseseră distruse în lupte. Kathy i-a scris Pamelei că din 
miile de clădiri ale Sevastopolului, doar șase mai aveau încă un acoperiș?0. Si nu 
doar clădirile fuseseră nimicite si transformate în ruine. „Statuile fuseseră 
decapitate?1“, scria sumbru Kathy. „Ca nişte ţinte de tir.“ 

După ce văzuse, în timpul călătoriei cu trenul la Ialta, nenumărate orașe 
fantomatice asemenea Sevastopolului, inclusiv zeci de sate rase de pe fata 
pământului, Kathy privea situaţia din Sevastopol cu o oarecare detaşare, însă 
Anna era cumva şocată. Poate că, atunci cand îi scria soţului ei — „Germanii n- 
au lăsat efectiv22 decât șase clădiri întregi în tot oraşul“ —, nu făcea decât să 
repete cuvintele lui Kathy. În afara zilei cât stătuse în Malta, unde reconstrucția 
era deja destul de avansată, tot ce ştia Anna despre grozăviile războiului înainte de 
a veni în Crimeea provenea din jurnalele de actualități filmate si din fotografi. 
„Dragul meu“, îi povestea ea lui John, „am văzut mai mult de jumătate din 
peninsula Crimeea, iar dacă nu aș fi văzut toate astea, nu aș fi putut niciodată să 
cred că o asemenea distrugere gratuită poate fi posibilă. Nimic nu a fost cruțat, 
nici chiar casele ţăranilor si soproanele aflate în cătune izolate, departe de 
drumurile bătute de trupe.“ Annei distrugerile i se păreau malefice! 

Deşi Sarah trăise nemijlocit ororile bombardamentelor asupra Londrei în 


timpul Blitz-ului si văzuse frecvent imagini cu localităţi năruite atunci când 
analiza, la baza RAF de la Medmenham, fotografiile făcute în misiunile de 
recunoaștere aeriană, distrugerile din Sevastopol şi pierderile de vieţi omenești de 
aici au afectat-o profund. În virtutea experienţei lor profesionale, Kathy ca 
jurnalist şi Anna ca editor căpătaseră, probabil, capacitatea de a nu se implica 
emoţional atunci când relatau lucruri tragice. (Exact cum Peter Portal îi scrisese la 
un moment dat lui Kathy despre remarcabila ei atitudine stoică fata de realităţile 
crude ale războiului: „Presupun că jurnalismul?3 este un antrenament excelent 
pentru asemenea situaţii macabre“.) Sau poate să fi fost doar faptul că Sarah era, 
de felul ei, mai expresivă decât tovarășele sale. În timp ce scrisorile lui Kathy si ale 
Annei conţineau detalii de cronicar despre amploarea dezastrelor, observaţiile 
lirice ale lui Sarah reflectau o implicare emoţională. Descrierile despre Sevastopol, 
pe care Sarah le-a trimis mamei ei, aminteau neîndoielnic de scrierile tatălui ei, cu 
faimoasa lor elocventa si subtilă percepere a sentimentelor omenești. 

Sarah a fost frapată de distrugerile materiale, dar și de atitudinea ciudat de 
optimistă a localnicilor. Ghidul, îi scria Sarah lui Clementine, „ne-a condus prin 
oraş? şi ne-a arătat totul, de parcă nici nu ar fi existat ruine pretutindeni ! 
«Aceasta» — spunea el cu mândrie — «este o frumoasă biserică». Ne uitam la 
nişte ziduri sfărâmate şi incuviintam din cap. «Oh, da», spunea el, «Sevastopolul 
este un oras frumos»... Noi contemplam amutite o suprafaţă devastată — un 
teren pârjolit cu arbori rupti si găuri de obuze“. După ce le-a arătat, rând pe rând, 
case, monumente, biserici și parcuri, toate distruse, comandantul de marină s-a 
oprit si a întrebat-o pe Sarah: „Vă place Sevastopolul?“ Sarah a rămas tăcută 
câteva clipe. Ce putea să spună?! El a interpretat ezitarea ei drept nemulţumire si 
critică; a părut foarte descurajat. Sperând să-l linisteasca, Sarah nu a pregetat să 
spună că îi plăcea orașul într-adevăr foarte mult, însă era tristă din cauza 
devastărilor, pe care războiul le lăsase în urmă. „Dar, într-un fel, am greșit 
spunându-i asta“, i-a povestit ea lui Clementine. „El vedea Sevastopolul asa cum 
vezi o persoană pe care o iubeşti cu adevărat, așa cum continui să o vezi, în ciuda 
oricărei cumplite tragedii fizice, neschimbată — intactă.“ 

Oricât de mult a induiogsat-o dragostea nestramutata care îi lega pe localnici 
de ruinele orașului lor, Sarah simţea că i se rupea inima nu atât de mult pentru 
cei care isi pierduseră locuinţele si mijloacele de trai, cât mai ales pentru un alt 
grup de oameni, care erau trataţi cu prea puţină compasiune. Spre sfârșitul 
turului lor prin oraș, Sarah a observat „un șir de oameni într-o stare 
deplorabilă“25 — niște prizonieri de război români. Pe toată durata campaniei 
din Crimeea, Armata a Treia si a Patra romana2° luptase alături de aliații lor 
germani împotriva sovieticilor pentru ocuparea și controlul Sevastopolului. Când 
sovieticii au recucerit orașul-port in 1944, românii au suferit aproape la fel de 
multe pierderi de vieţi omeneşti ca germanii: douăzeci și șase de mii dintre 
soldaţii lor au fost uciși, răniţi sau daţi dispăruţi. Prizonierii de război au avut 
norocul să scape cu viata, desi în scurt timp, probabil, unii dintre ei aveau să-și 
dorească mai bine să fi murit. Sovieticii i-au organizat în detașamente de muncă. 
Asa cum Kathy observase în zilele dinaintea sosirii delegaţiei americane la Ialta, 


unii dintre acesti prizonieri de razboi fusesera trimisi la Palatul Livadia ca sa 
curețe grădinile27 de daramaturile rămase in urma naziștilor. 

Grupul acesta din Sevastopol, însă, era condamnat să execute sarcina 
epuizantă de a reface orașul la a cărui nimicire își aduseseră contribuţia. Kathy îi 
urmărea din priviri cum se mișcau, stradă de stradă, clădire de clădire, curatand 
ruinele si molozul „piatră cu piatră“28. Sarah a observat initial cum prizonierii, 
livizi si vlaguiti, stăteau la rând pentru niște ratii de mâncare anemice scoase 
dintr-o găleată pusă pe o căruţă trasă de un cal costeliv. Lăturile din găleată nu 
păreau nicidecum comestibile. Se vedea limpede că oamenii aceștia erau lihniti de 
foame. Sarah știa ce însemna să fii sub asediu și era perfect conștientă de 
vastitatea pierderilor provocate de război, si asta atât din conversațiile cu tatăl ei, 
cât și prin munca ei, însă imaginile cu fabrici si liniile de transport bombardate, 
captate din cer, de la o altitudine de 3 000 de metri, nu se puteau compara cu a 
vedea nemijlocit consecinţele a cinci ani de război la sol. „Am văzut asemenea?? 
cozi de oameni disperaţi in filme“, îi scria ea mamei ei, „dar în realitate e prea 
cumplit“. În compasiunea ei fata de inamic, Sarah semăna mult cu tatăl ei. Spre 
sfârșitul lungului și înfiorătorului Război al Burilor, Winston Churchill, în vârstă 
de doar douăzeci și cinci de ani, scria în Morning Post: „Soluţia inteleapta si 
corectă30 este să îi învingi definitiv pe toţi cei care se împotrivesc, fie si până la 
ultimul om, însă să te arăţi iertător si chiar prietenos cu cei care vor să 
capituleze... Aceasta este cea mai scurtă cale spre „pacea care face onoare“. În mod 
evident, sovieticii nu împărtășeau această viziune. 

Amărăciunea lui Sarah din cauza suferințelor acestor prizonieri de război era 
atât de evidentă, încât Kathy i-a povestit despre asta si Pamelei. „Cred că Sarah a 
fost?! oripilată de starea lor deplorabilă“, scria ea. Ceea ce nu însemna că fiica lui 
Harriman era lipsită de compasiune, numai că ea asistase la scene de acest fel de 
multe ori înainte. După cum povestea Kathy, relatând pe un ton oarecum 
superior, românii păreau chiar să își îndeplinească „alene“ corvoada epuizantă, ca 
şi cum și-ar fi manifestat astfel rezistenţa pasivă fata de dușman, muncind cât mai 
încet cu putință. În afară de asta, adăuga Kathy, „nu se putea spune că arătau cel 
mai jalnic cu putinţă“. Amintirea celor văzute în pădurea Katyn în urmă cu un 
an persista în sufletul ei. Dar în timp ce Kathy învățase să fie obiectivă, lui Sarah 
nu-i stătea în fire să fie nepărtinitoare. 

Remarcile lui Kathy adresate Pamelei cu privire la Sarah oglindeau opinia pe 
care cele două femei o aveau în general despre prietena și, respectiv, cumnata lor. 
De-a lungul anilor, ajunseseră să înțeleagă că Sarah era o persoană extraordinar de 
sensibilă — o trăsătură de caracter moștenită de la Winston — și profund leala. 
Atat Kathy, cât si Pamela putuseră constata nemijlocit altruismul si mărinimia ei 
sufletească. Lăsând deoparte orice sentimente ar fi avut în legătură cu relaţia 
Pamelei cu Averell Harriman, Sarah renuntase la apartamentul ei3? de dragul 
Pamelei şi se mutase temporar la Harriman, pentru a salva căsnicia cumnatei ei și 
reputaţia tuturor celor implicaţi în aventura ei amoroasă, atunci când Randolph a 
venit acasă din Africa de Nord. Randolph era o persoană dificilă si dezagreabila 
adesea, însă Sarah tinea mult la fratele ei, chiar și după ce la un moment dat 


acesta a plesnit-o peste fata33, când ea a vrut să-l potolească, fiindcă vocifera beat 
la un dineu in Londra cu tatăl lor si şefii de stat-major. Însă Kathy si Pamela ştiau 
că iubirea si optimismul, de care dădea dovadă Sarah, nu erau întotdeauna 
răsplătite la fel, chiar și de către cei care pretindeau că o iubeau cel mai mult. 


* k k 


Poate tocmai fiindcă semăna atât de mult cu tatăl ei, Sarah dorea cu atâta 
fervoare să isi facă un nume și să aibă o viață separat de el. În tinerețe, dorința 
fierbinte din sufletul lui Winston era să poată ieși în evidență. Şi-a urmărit 
neabatut această nazuinta pe câmpul de luptă, înfruntând orice pericol în bătălii 
pe tot cuprinsul Imperiului, atât ca soldat, cât si în calitate de corespondent de 
război. Asumarea atâtor riscuri a dat roade: Winston s-a încununat de faima unui 
erou national la vârsta de douăzeci si cinci de ani, dupa ce a evadat spectaculos 
dintr-un lagăr de prizonieri de război în Africa de Sud. În ciuda dragostei pe care 
Sarah i-o purta tatălui ei, o parte din ființa ei isi dorea să se elibereze din existența 
confortabilă în care se născuse si să se realizeze in viata pe cont propriu. 

Asemenea tatălui ei, Sarah era inteligentă, capabilă si elocventă. Sarah mai 
degrabă, si nu fratele ei Randolph ar fi trebuit să îi urmeze firesc lui Winston în 
politică. Însă în anii 1930, ideea ca o femeie de familie buna să aibă o carieră era 
aproape inimaginabilă. Existau câteva excepții. În 1919, Nancy Astor, americancă 
prin naştere, a devenit prima femeie parlamentar în Anglia, când a preluat locul 
soțului ei, si chiar daca de atunci alte douăzeci de femei i-au urmat exemplul, 
lucrul acesta rămânea în continuare un concept aproape revoluționar. De 
asemenea, femeile ca Sarah nu erau nicidecum încurajate să obțină diplome 
universitare, care să le permită să profeseze în domenii cum erau diplomația, 
medicina sau dreptul. De fapt, când Sarah a privit la lumea din jurul ei, doar o 
singură cale părea să-i fie deschisă: teatrul. 

Pentru o persoană sfioasă în copilărie, teatrul nu părea să fie cea mai firească 
opțiune, însă, la vârsta de șaptesprezece ani, când a absolvit la Paris cursurile unui 
pension de bune maniere pentru tinerele aristocrate, Sarah a știut în sufletul ei că 
„lumea debutantelor34 în înalta societate... nu era îndeajuns pentru mine“. 
Cunostea o tânără, pe care familia o lăsase sa ia lecții de dans la o prestigioasă 
scoala de balet. Bunicul fetei35 i-a convins pe Winston si Clementine să-i dea 
voie lui Sarah să frecventeze si ea cursurile de dans. 

Odată, când avea unsprezece ani36, Sarah se juca de-a baba-oarba cu verii ei 
într-o vale, mai jos de casa familială, la Chartwell. Conacul era amplasat pe vârful 
colinei, iar pajiştea netedă, cu iarba tunsă îngrijit, era despărțită de câmpurile în 
pantă de mai departe printr-un zid de piatră; de pe coama zidului până jos, pe 
iarba de dedesubt, erau între trei până la șase metri, în funcţie de locul de unde ai 
fi sărit. Când a venit rândul lui Sarah ca, legată la ochi, să-i caute pe ceilalți, a 
ajuns bâjbâind la zidul de piatră, de unde i-a auzit pe verii ei pe câmpul din 
cealaltă parte. Ar fi putut să meargă în lungul zidului până la capătul acestuia, 
unde panta era mai lină si să alerge fără riscuri după ei, însă s-a gândit că între 
timp copiii ar fi fugit de-acolo. În schimb, Sarah a luat o decizie impulsivă. 


Făcând un mare „salt à la Nijinski“37 s-a aruncat orbește de pe zid si a aterizat pe 
câmpul de dedesubt. Distanţa până la sol era echivalentă cu înălțimea unei clădiri 
cu un etaj. S-a lovit, dar nu prea grav. Încercând să amortizeze căderea, şi-a 
vătămat mușchii de la umeri. Însă ar fi putut foarte ușor să-și rupă vreun 
picior — sau chiar mai rău. În ciuda acestei experienţe, Sarah nu şi-a pierdut 
niciodată instinctul curajos, chiar nesăbuit de a se arunca orbește cu capul înainte 
în necunoscut, o trăsătură de caracter pe care o mostenea de la Winston. Dorea 
cu disperare să isi făurească propriul loc în lume. Imediat ce teatrul si dansul și-au 
întredeschis cumva porţile pentru ea, Sarah s-a năpustit înainte, fara să pregete, 
indiferent de ceea ce putea să o aștepte de cealaltă parte a pragului decisiv. 

Din nou, a aterizat neplăcut, dar nu fiindcă nu ar fi avut talent. Pentru primul 
spectacol în care a jucat, ziarele i-au făcut cronici strălucite. Winston nu a 
descurajat-o în nazuintele ei. În schimb, Sarah a înfruntat critici aspre de la cele 
două persoane, care ar fi trebuit să o sprijine necondiţionat: mama ei si soţul ei. 

Pentru Clementine Churchill nu a fost ușor să îşi joace rolul de mamă. A avut 
o copilărie agitată si e posibil să fi suferit de depresie post-partum după nașterea 
copiilor ei. Îşi susținea cu devotament soţul, însă postura de a fi soţie si mamă în 
același timp o extenua, așa că frecvent își părăsea familia câteva săptămâni la rând, 
ca să se odihnească și să își revină după „excesiva epuizare pshică“38 prin care 
trecuse. Imediat ce s-a putut ridica din pat după nașterea primului ei copil, 
Diana, l-a lăsat pe soţul ci3? să aibă grijă de pruncul nou-născut, împreună cu 
doica. Deşi Winston era mult timp plecat, ocupându-se de îndatoririle lui 
publice, în realitate era mult mai atent cu copiii lui decât marea majoritate a 
tatilor în situația lui, mergând chiar până acolo încât să le facă baie copiilor*®. 
Între timp, desele absente ale lui Clementine erau resimţite dureros de copiii ei, 
în special de Sarah. Cât timp Sarah a fost la școală în Kent, a suferit teribil de 
dorul mamei ei pe care o ruga să o viziteze acolo, numărând zilele până când avea 
să se întoarcă acasă și scriindu-i: „Oh, mami scumpa*!, mi-e atât de dor să te văd“ 
sau ,,Mi-as dori la nebunie“? să vii aici... te rog, vino, mi-ar plăcea mult mai mult 
decât orice bucurie de la școală“. Dar aproape întotdeauna era dezamăgită. 

Sarah o adora pe mama ei, însă Clementine avea dificultăți să o înţeleagă pe 
fiica ei încăpăţânată. Când a venit vorba despre cariera lui Sarah, Clementine nu 
a ezitat să isi exprime convingerea că Sarah nu avea niciun fel de „talent sau 
măcar aptitudine“4 pentru teatru. 

La scurt timp după ce a ajuns la teatru, Sarah s-a îndrăgostit de starul din 
spectacolul ei, Vic Oliver. Acest carismatic actor si muzicant, evreu austriac, era 
cu optsprezece ani mai mare decât Sarah și divorțat — posibil de două ori. Sarah 
nu găsise încă bărbatul pe care să-l poată iubi. Când îi compara pe tinerii din 
cercul ei social cu tatăl ei, i se păreau teribil de anoști. O perioadă de timp, se 
întâlnise cu Dick Sheepshanks, un tânăr cu studii la Eton si Cambridge, care era 
corespondent de presă la Reuters și avea concepţii radicale, oarecum de stânga. 
Idila lor nu a durat, iar Sheepshanks a plecat până la urmă în Spania să scrie 
despre Războiul Civil, unde a fost ucis#4, când un obuz a lovit mașina în care se 
afla împreună cu un alt ziarist britanic, Kim Philby (ulterior dat în vileag ca spion 


sovietic). Philby a supravietuit cumva atacului. Dar daca a fi radical in cazul lui 
Sheepshanks insemna cel mult sa ridice din sprancene cand avea ceva de obiectat, 
Oliver în schimb era complet diferit. Când Sarah și-a anunţat familia exact 
înainte de Crăciun în 1935 că voia să se mărite cu el, toți au fost alarmati. Însă 
Clementine nu a fost îndeajuns de alarmată, încât să-și contramandeze vacanța la 
schi în Alpi. A plecat și l-a lăsat pe Winston să rezolve criza de unul singur. „Aici 
nu fac nimic pentru*> a evita acest dezastru“, îi scria Clementine lui Winston din 
Austria, „însă simt că Sarah va da mai multă atenţie opiniilor tale & timpului & 
efortului de a te ocupa de ea & de problemele ei.“ 

Winston s-a străduit din răsputeri să o convingă pe Sarah să renunțe, 
argumentând că în eventualitatea unui conflict cu Germania, ea s-ar trezi 
„măritată cu dușmanul“46, doar dacă Oliver nu ar renunța la cetăţenia austriacă. 
Dar Sarah, care în familie era poreclită „Catârul“, putea fi exact la fel de 
incapatanata ca tatăl ei. Pentru prima oară, se împotrivea cu adevărat voinței lui. 
A fugit cu Vic Oliver la New York, unde s-au căsătorit. 

Cei doi s-au întors la Londra si au continuat să joace pe scenă împreună, însă 
fericirea pentru Sarah a fost trecătoare. În loc să fi susținut ambițiile soției lui, Vic 
critica” performanţele ei de actriță, pretinzând că voia de fapt să o ajute. În scurt 
timp, şi-a găsit o nouă protejată, o actriță adolescentă pe nume Phyllis Luckett$8, 
pe care a sugerat să o adopte, astfel încât fata să poată folosi numele lui Oliver, ca 
să o ajute în carieră. Nu era limpede dacă Vic si Phyllis aveau de fapt o aventura, 
însă trădarea emoţională era suficient de evidentă, oricum. 


x k x 


Într-o după-amiază din aprilie 1940, când se afla în turneu cu un spectacol la 
Bath, Sarah s-a dus la cinematograf, căutând să mai uite de probleme. Înainte să 
înceapă filmul, a rulat jurnalul de actualități, unde a văzut chipul tatălui ei care se 
uita insistent la ea de pe ecran. În ultimii câțiva ani, Churchill continuase să 
avertizeze opinia publică britanică în privința pericolului tot mai mare al unei 
agresiuni germane. La început, nimeni nu voise să-l asculte, categorisindu-l drept 
alarmist. Acum, poporul britanic vedea că el fusese unul dintre puținii oameni 
care avuseseră prevederea si curajul de a vorbi pe fata si sincer despre amenințarea 
armată de dincolo de Canalul Mânecii. Un val de emoție a coplesit-o în acel 
moment. „Freamătul si entuziasmul? care au cuprins sala de cinema... m-au 
facut să mă simt nemaipomenit de mândră că sunt fiica ta“, îi scria Sarah. „Mi- 
am dat seama subit“, mărturisea ea, „că, de fapt, eu nu ţi-am spus niciodată, din 
timiditate si nepriceperea de a găsi cuvintele potrivite — cât de mult te iubesc si 
cât de mult mă voi strădui să fac ca această carieră pe care am ales-o— 
îndurerându-i cumva pe cei dragi mie si, cu atât mai mult, pe mine însămi — să 
onoreze numele tău — într-o bună zi.“ Exact peste o lună, în 10 mai 1940, tatăl 
ei preaiubit avea să devină prim-ministru. 

Desi Sarah încercase de multă vreme să-și croiască propriul drum în viata, 
identitatea pe care începuse s-o dobândească separat de familia ei a dispărut 
aproape peste noapte. Oamenii pe stradă se năpusteau să-i strângă mâna, 


emotionati că puteau s-o salute pe fiica celui care urma să salveze Marea Britanie 
de pericolul invaziei inamicului. Pentru un timp, a perseverat să joace pe scena 
teatrului, însă indiferent ce făcea, nimeni nu o mai vedea în ea pe Sarah Oliver, o 
actriță cât de cât de succes. Acum, ea era si avea să fie întotdeauna Sarah 
Churchill, fiica lui Winston Churchill. Nu dorise să respingă lumea tatălui ei; 
dimpotrivă, lumea tatălui ei fusese mereu închisă pentru ea. Însă, dintr-odată, s-a 
văzut proiectată în mijlocul acelei lumi. Deocamdată, teatrul putea să mai 
aştepte. Din nou, Sarah a luat o decizie impulsivă, însă de data asta a fost o 
decizie bună: a hotărât să se înroleze în armată. 

Activitatea ei ca ofițer WAAF în cadrul RAF la Medmenham i-a dat 
sentimentul că avea un rost si o menire, oferindu-i prilejul de a se evidenția. 
După primele ei șase luni ca ofiţer de aviaţie în WAAF Winston s-a oferit să o 
ajute să se transfere la cartierul general al Comandamentului de bombardiere 
RAE, pe un post mai prestigios si mult râvnit, însă Sarah a refuzat cu modestie. 
Pentru prima oară, Sarah se simțea pretuita cu adevărat. „Mi-au dat 
posibilitatea>! să înțeleg la Medmenham că încep să le fiu de folos“, a explicat ea. 
„Ştii cat de fericită mă simt când văd că te interesează ceea ce fac“, i-a spus ea, ca 
şi cum nu ar fi fost normal ca el să fie mândru de munca ei din simplul motiv că 
era fiica lui. 

Dar bineînţeles că era mândru de ea. Plesnea de mândrie. O lăudase de fata cu 
Eleanor Roosevelt în timpul Operațiunii Torta, când Sarah stiuse detaliile invaziei 
din nordul Africii mai bine decât el; si o lăudase, de asemenea, pe sora ei mai 
mică, Mary, care se înrolase in Auxiliary Territorial Service si coordona 
intervenţiile tunurilor antiaeriene din Hyde Park. „Surorile tale au ales? cea mai 
aspră cale cu putinţă“, îi scria Winston lui Randolph aflat in Africa de Nord. 
„Noi le considerăm niște adevărate eroine.“ 

Dar înainte să poată depăși cu adevărat dezamăgirile în dragoste si în teatru, 
Sarah trebuia să redescopere acea mândrie în ea însăși. „Trebuie să recunosc“53, le 
scria ea celor de-acasă, „că poţi fi ridicol de mândru de uniforma ta si de tot ce 
întruchipează ea... Era ca şi cum, lent și dureros“, Sarah descoperea că „începea să 
respire din nou“. 

Totuși, din când în când, sufletul ei se acoperea din nou de norii tristetii. 
Muzica difuzată pe undele radiofonice reflecta sentimentele dinlăuntrul ei. La 
suprafață, marea formaţie de jazz a lui Glenn Miller si Benny Goodman insufla 
veselie și optimism, însă armoniile erau clădite pe o tensiune a corzilor minore, 
care nu se risipea decât prin multiple cadente si ritmuri melodice. Din cauza 
funcţiei tatălui ei, Sarah și Vic nu puteau divorța, fără să nu provoace un scandal 
public, așa că ocazional erau nevoiţi să apară împreună în societate. La scurt timp 
după ce a cunoscut-o pe Sarah, Kathy îi spusese surorii ei într-o scrisoare că, deși 
Sarah părea „îngrozitor de nefericita>4... e suficient de tare, încât să rămână cu 
Vic de dragul tatălui ei“. Din când în când55, Vic o suna pe Sarah la 
Medmenham, tulburând micul univers de confort sufletesc pe care ea și-l faurise. 
În acele momente, Sarah încerca să-și ascundă amărăciunea din suflet, însă uneori 
lacrimile i se prelingeau pe obraji picurând pe hârtia sugativă de pe birou și o 


dadeau de gol. 

„Deşi cred56 la fel ca multi dintre noi că nu e prea fericită uneori“, le scria 
Pamela celor doi Harriman despre cumnata ei, „Sarah e genul de persoană care 
nu se dă bătută cu ușurință & este convinsă că lucrurile se vor îndrepta în final.“ 
Spre deosebire de atâţia tineri — inclusiv Pamela, care a înflorit parcă în timpul 
războiului, trăind fiecare zi ca si când ar fi fost ultima —, pe Sarah nu părea să o 
deranjeze să aștepte răbdătoare ca lucrurile în care credea să se adeverească până la 
urmă.“ Într-un rar moment de introspectie, Pamela a conchis: „Cred că ar trebui 
să învăţ de la ea“. 

Războiul îi oferise lui Sarah o împlinire in muncă şi o legătură mai profundă 
cu tatăl ei; însă ceva îi lipsea încă. Atunci l-a cunoscut pe Gil Winant. La fel ca 
familia Harriman, ambasadorul american în Marea Britanie era și el un musafir 
frecvent la Chequers si un membru apropiat al anturajului lui Churchill în 
timpul războiului. Winant, de două ori guvernator republican al statului New 
Hampshire, îi urmase lui Joseph Kennedy ca ambasador la Londra în 1941. 
Kennedy fusese un apărător înfocat al unei politici de împăciuire cu naziștii si 
părea să nu-i pese decât de cei celebri si bogaţi, însă Winant, care cândva fusese 
profesor la o şcoală, era antiteza lui Kennedy. 

Spre deosebire de sclipitorul Harriman, Winant, în vârstă de cincizeci si doi 
de ani nu era prea chipeș. Era un om cald si fermecător, însă un aer de melancolie 
părea să plutească în jurul lui, ceea ce o făcuse pe Kathy Harriman să remarce pe 
un ton malitios că Winant ar putea fi mai fericit „doar daca ar găsi“7 vreo cauză 
căreia să i se jertfească“. Kathy nu avea de unde să ştie însă că Winant purta și el 
povara unor necazuri personale. Soţia sa, Constance, părăsise Londra si se 
întorsese acasă în New Hampshire, iar căsnicia lor se destrămase. Mai târziu, a 
aflat că fiul său, John Gilbert Winant Jr., fusese capturat de naziști, când avionul 
său B-17 fusese doborât la sol. Naziștii îl întemniţaseră?8 în notoriul Castel 
Colditz, un lagăr nazist de maximă securitate pentru prizonierii de război foarte 
importanți. 

Poate exact acest sentiment reciproc de melancolie și vulnerabilitate i-a atras 
unul spre celălalt pe Sarah Churchill si Gil Winant. Acesta era mai în vârstă chiar 
decât Vic Oliver, însă făcea parte din lumea politică, unde Sarah se simţea în 
largul ei. În scurt timp, o idilă secretă s-a înfiripat între ei. Deşi anterior, Winston 
fusese părintele care o povatuise în chestiunile sentimentale, acum, Sarah nu 
putea să vorbească cu el despre Winant. Ambasadorul reprezenta legătura lui 
oficială cu Roosevelt, iar dacă ea i s-ar fi destăinuit acum, l-ar fi pus într-o poziţie 
jenantă. La fel ca în cazul relaţiei dintre Pamela Churchill si Averell Harriman, la 
care Winston făcuse aluzie o singură dată, însă despre care nu discutase niciodată 
pe fata, legătura lui Sarah cu Winant a devenit „povestea de dragoste58 pe care 
tatăl meu o intuia, însă despre care noi nu vorbeam“. 

În schimb, Sarah s-a întors spre mama ei. Pe Clementine o interesaseră prea 
putin idilele amoroase ale lui Sarah în trecut și bârfise degeaba® despre Vic 
Oliver cu prietenii, printre care dramaturgul Noél Coward, foarte îndrăgit în 
societatea mondenă a timpului. Însă, odată cu trecerea anilor, când Sarah nu mai 


era atât de tânără, Clementine a ajuns să comunice cu fiica ei asa cum nu fusese 
capabilă să o facă până atunci. Gata întotdeauna să ierte si să uite, Sarah a 
descoperit in mama ei o prietenă iubitoare si apropiată. A contat și faptul că 
Clementine îl admira enorm pe Winant. 

»Cochetezi®! cu ambasadorul meu?“ i-a scris Sarah în glumă lui Clementine, 
de la Ialta, ca si cum știa că Clementine avea să-i arate lui Winant scrisoarea ei. 
„Dacă da — fă o pauză un moment și transmite-i dragostea mea, te rog.“ 

În timp ce Sarah si Winston erau plecați la Ialta, Winant a vizitat-o de două 
ori pe Clementine. Când a venit în vizită a doua oară, a dus-o cu mașina la o 
fermă din apropiere, unde au făcut o plimbare lungă. Clementine a profitat de 
faptul că erau doar ei doi, pentru a-l întreba care erau intenţiile lui fata de fiica ei. 
O idilă în vremuri de război putea fi trecătoare, însă ea trebuia să protejeze 
reputaţia şi sentimentele lui Sarah. Subtil, s-a interesat de „treburile (lui) 
personale“62. 

„Se va rezolva totul perfect“®3, a asigurat-o el. Imediat ce războiul se încheia, 
el și soţia lui urmau să divorțeze. 

Ulterior, Clementine i-a scris fiicei ei mai mici, Mary, despre conversaţia ei cu 
Winant. „Sarah nu stie®4 că el mi-a spus“, i-a zis ea lui Mary. „Simt că se va 
întâmpla. Exceptând diferenţa mare de vârstă, sunt absolut potriviti unul pentru 
celălalt.“ Nimic nu putea fi cert în timpul unui război, însă Clementine și-a 
permis să fie optimistă, deşi precaută totodată în privinţa fericirii viitoare a fiicei 
sale. Nici Sarah, nici Winant nu aveau să fie liberi până când războiul nu se 
termina, dar de data asta, cu un om care aparţinea lumii politice din care Sarah 
făcea parte si care înţelegea si pretuia poziţia ei în această lume, era posibil ca 
Sarah să isi găsească un partener de viata, care să o iubească asa cum merita ea. 
Între timp, după cum Pamela observase cu atâta perspicacitate, Sarah prefera să 
aştepte și să spere că situaţia se va îmbunătăţi, la fel cum spera că le va fi mai bine 
pe viitor oamenilor care pătimiseră cumplit din cauza războiului, fie ei aliaţi sau 
inamici. Nu arareori, cu profunda ei sensibilitate, Sarah risca să sufere mari 
dezamăgiri, însă așa era ea din fire şi nu putea fi altfel. 

Sub acest aspect, se asemăna cu comandantul de marină sovietic, care le-a 
condus prin Sevastopol în acea zi pe Sarah și pe celelalte două fiice de demnitari: 
amândoi aveau capacitatea de a privi cu speranţă la ceea ce a fost cândva și ar 
putea fi din nou. Ţinând seama de situaţia actuală din Sevastopol, ai fi avut toate 
motivele să plângi după trecut, fără vreo speranţă pentru viitor, însă comandantul 
de marină nu voia să vadă lucrurile așa. Înainte ca cele trei femei să plece din 
Sevastopol, ghidul lor a privit în jur, la oraș, si i-a spus molcom lui Sarah: „Vom 
reconstrui orașul nostru65 — în cinci ani — veţi vedea. Vreti să veniți atunci 
înapoi la Sevastopol, Sevastopolul meu, ca să vă conduc din nou prin oraș?“ lar 
Sarah i-a promis că vor veni. 
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După alte trei ore de mers cu maşina prin întuneric pe drumuri de munte, 
unde uneori treceau la doar câțiva centimetri pe lângă niște stânci ameţitoare, cele 


trei fiice au ajuns înapoi la Ialta, aproape la ora șapte seara, rebegite de frig si 
istovite. Anna si Kathy s-au întors la Livadia, unde au lăsat repede în urmă 
mizeria si suferinţele pe care le vazusera în acea zi. Sarah însă a rămas trează până 
târziu, compunând o lungă scrisoare pentru mama ei, vrând parcă astfel să isi 
despovăreze sufletul de grozăviile văzute la Sevastopol si de imaginile cu 
prizonierii de război romani lihniti de foame. 

Experienţa zguduitoare i-a readus în minte conversaţia pe care o avusese cu 
tatăl ci în seara precedentă. Când s-a dus să-i spună noapte bună lui Winston, 
după ce acesta terminase de analizat documentele de pe Downing Street, primite 
prin curier diplomatic, l-a găsit pe tatăl ei cufundat în gânduri. Poate ca 
dezbaterile din acea zi despre tratamentul postbelic al Germaniei îi redesteptasera 
în minte urmările războiului trecut. Sau poate că îl apăsau greu toate ororile 
ultimilor cinci ani. Exact înainte să adoarma, Winston i-a mărturisit: „Nu cred66 
să fi existat vreun moment în istorie în care agonia omenirii să fie atât de intensă 
şi răspândită. În seara asta, soarele coboară la asfintit peste mai multe suferințe 
decât au fost oricând înainte în lume“. 

Neizbutind să redea prin cuvinte toate emoțiile din sufletul ei, Sarah i-a scris 
mamei ei cu o concizie neobișnuită pentru ea. Ceea ce simţea nevoia să exprime 
nu putea fi decât implicat în ceea ce lăsa nespus: „Am văzut o parte din suferință 
în aceste câteva zile în Rusia“. 
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A doua zi, Kathy s-a asezat afara, cocotata pe o lespede de piatra rece, cu o 
hârtie si un stilou pe genunchi. Chiparosii din jur o izolau cumva de orice priviri 
indiscrete, permițându-i să se concentreze la un nou episod din scrisoarea pe care 
i-o adresa Pamelei. Generalul Fred Anderson! din Forţele Aeriene armate ale 
SUA, prieten cu Kathy si unul dintre amorezii Pamelei, mentionase că era posibil 
să plece din Ialta în ziua următoare si că i-ar face cu plăcere serviciul de a-i duce 
corespondenţa, astfel încât Kathy să poată ocoli cenzura. „Sunt afară în 
grădină? — la soare — aşezată pe o fântână. Este singurul loc unde nu bate 
vântul. Nu e prea comod, însă soarele e prea minunat ca să-l ratez“, îi povestea ei 
prietenei ei. După lunga iarnă în Moscova, Kathy era sătulă de întuneric. „Ave & 
Ed (Stettinius) au terminat cu sovieticii & după-amiaza asta, presupun, se vor 
întâlni din nou cu băieţii mari (Churchill, Roosevelt şi Stalin)“, scria ea. 

Lui Kathy nu i se întâmpla prea des să nu prea aibă ce să-i scrie Pamelei. De 
când se întorsese de la Sevastopol, aproape că nici nu apucase să discute cu tatăl ei 
despre mersul conferinţei. Roosevelt continua să nu se consulte cu Averell în 
problemele de strategie cu sovieticii, însă ambasadorului nu-i era greu să se facă 
util sub alte aspecte. Întâlnirile zilnice dimineaţa cu Ed Stettinius şi miniştrii de 
Externe, dejunurile cu Churchill și Roosevelt, sesiunile plenare de după-amiază, 
conversațiile de rigoare, după sesiunile plenare, în tabăra americana si ajutorul 
personal pe care i-l oferea fiicei preşedintelui — toate astea făceau ca Averell să fie 
unul dintre cei mai ocupați membri ai delegatiilor aliate. În seara precedentă, 
dupa ce tinerele se întorseseră de la Sevastopol, Roosevelt il trimisese pe Averell 
intr-o noua misiune, dupa cina, la delegatiile vecine, iar Kathy nici nu apucase sa 
discute despre asta cu el. Din ceea ce putea ea să-și dea seama, „s-au lansat? în 
problemele politice“, i-a spus ea Pamelei. „Din câte deduc eu, până acum fiecare 
persoană și-a formulat cazul — însă marele efort de a armoniza diferențele de 
opinie abia începe.“ 

Kathy, poate, nu divulga tot ce ştia, din raţiuni de securitate, însă chiar si în 
această descriere vagă a evenimentelor vedea lucrurile aproape corect. Primele 
două zile de discuţii, în spatele ușilor închise în sala de bal a Palatului Livadia, 
stârniseră cumva dispute, fără să se ajungă însă la litigii. Coordonarea militară 


pentru marsul asupra Berlinului era, desigur, obligatorie, iar reconstructia 
Germaniei si despagubirile de razboi datorate comportau aspecte spinoase 
necesitând soluţii complexe, însă aceste chestiuni erau tangibile si negociabile 
prin specificul lor. Asupra acestor probleme aveau să existe dezbateri și tratative, 
iar în ultimă instanţă, un compromis. 

Totuși, abia în 6 februarie, când Kathy, Sarah și Anna erau plecate la 
Sevastopol, cei trei conducători aliaţi si consilierii lor se apucaseră să avanseze 
anevoios pe tărâmul chestiunilor existenţiale — discutând nu despre cum să 
încheie eficient un război, ci despre cum să garanteze o pace trainică. 
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Franklin Roosevelt nu era atât de naiv încât să creadă că perioadele de pace în 
lume ar fi altfel decât trecătoare. Omenirea luptase în două războaie mondiale, în 
mai puțin de jumătate de secol. Dar acum, Aliații, considera el, aveau o unică 
oportunitate de a garanta o pace mai lungă decât oricare alta în istoria modernă, 
îndeosebi in Europa. Asa cum a declarat cu fervoare, la începutul discuțiilor in 6 
februarie, „toate naţiunile“ lumii împărtășeau aceeași dorință de a elimina 
posibilitatea unui război pentru măcar cincizeci de ani... Cincizeci de ani de 
pace“, a insistat el, „erau un lucru fezabil si posibil“. 

Pentru FDR, semințele păcii la care năzuia el erau sădite în moştenirea Ligii 
Națiunilor a preşedintelui Woodrow Wilson, formată după Primul Război 
Mondial. Dar această organizaţie fusese sortită să esueze din cauza ineptiei 
birocratice si a baricadarii americanilor în izolationism. Acele semințe rămâneau 
latente si, protejate prin condiții adecvate, puteau din nou să crească si sa dea 
roade. O organizație durabilă a națiunilor devotate reciproc unele altora si 
împreună păcii mondiale ar însemna încununarea politicii externe a lui FDR. 
Pentru el, lucrul acesta înlocuia toate celelalte probleme postbelice; sub auspiciile 
unui asemenea organism international, toate conflictele puteau fi mediate si 
soluționate in mod pașnic. 

La începutul toamnei anului 1944, conducători din Statele Unite, Marea 
Britanie, Uniunea Sovietică si China se intrunisera la Washingotn, D.C., pe 
domeniul Dumbarton Oaks, pentru a stabili planurile preliminare. Această 
organizație mondială urma să fie formată inițial din semnatarii Declarației 
Naţiunilor Unite — acele tari aliate care declarasera oficial război Germaniei în 
ianuarie 1942. În cadrul acestei organizații, atât ţările mici, cât si cele mari urmau 
să aibă un vot în adunare, însă pacea avea să depindă de conducerea celor patru 
mari puteri reprezentate la Dumbarton Oaks. Acestea urmau să fie membrii 
permanenți ai Consiliului de Securitate. La Dumbarton Oaks, cele patru națiuni 
conveniseră în principiu să formeze o astfel de organizație, însă le mai rămânea să 
ajungă la un consens asupra mijloacelor prin care membrii Consiliului de 
Securitate puteau vota pentru a regla disputele ce ar conduce la violențe sau la 
război — si, mai ales, disputele care apăreau între marile puteri. Roosevelt credea 
că, pentru a garanta pacea, deciziile Consiliului de Securitate trebuiau să fie 
unanime, dând astfel oricărui membru dreptul de veto asupra celorlalți. De 


asemenea, credea că structura de vot trebuia să fie decisă la Ialta. Era absolut 
necesar să se obțină angajamentul deplin al Aliaților, înainte ca războiul să se 
încheie; altminteri, exista riscul repetării eșecului Ligii Naţiunilor. După război, 
apatia si izolationismul puteau înlocui rapid spiritul cooperării internationale. 

Churchill nu era împotriva acestei organizaţii pentru pace, însă credea mult 
mai putin în ea decât Roosevelt. Un astfel de organism ar fi reușit, poate, să 
medieze eventualele neînţelegeri dintre ţările mai mici, însă el nu credea că ar 
putea, în ultimă instanță, „să elimine disputele dintre statele puternice“. 
„Aceasta ar rămâne funcţia diplomaţiei“, i-a ripostat el lui Roosevelt. Mai mult 
chiar, după cum afirma el, era îngrijorat că, în ochii naţiunilor mai mici, ar putea 
părea că „cele Trei Mari Puteri încercau să conducă lumea“, si nu să protejeze 
generaţiile viitoare de riscul „repetării ororilor acestui război“. 

Chiar și în după-amiaza zilei de 6 februarie, Stalin tot nu era pregătit să 
formuleze o opinie fermă pe acest subiect. Desi primise o copie a propunerii 
americane în decembrie, pretindea că nu avusese încă ocazia să studieze 
documentul. În mintea lui, exista însă o altă chestiune, mai presantă decât 
detaliile procedurii de votare. Atâta timp cât Stalin, Roosevelt și Churchill 
rămâneau în fruntea țărilor lor, Stalin era convins că nu va exista niciun război 
între cele trei mari puteri. Însă, peste zece ani, era posibil ca niciunul dintre cei 
lideri să nu mai fie. Şi atunci, cum să garantezi pacea pe o perioadă de cincizeci 
de ani între aceste trei naţiuni?! 

Unitatea celor trei naţiuni era, desigur, „unul dintre telurile noastre 
primordiale“6, a răspuns Roosevelt. „În cazul în care ar apărea divergențe între 
Marile Puteri, ceea ce este posibil, acest lucru ar ajunge la cunoștința întregii 
lumi, indiferent de procedura de votare adoptată... Discuţiile ample și amiabile în 
Consiliu nu ar promova nicidecum dezbinarea, ci dimpotrivă, ar servi pentru a 
demonstra încrederea, pe care Marile Puteri le au unele în altele.“ 

Vrând parcă să-și ilustreze argumentul, Roosevelt a propus o nouă temă de 
discuţie, şi anume cel de-al doilea punct pe agenda de lucru a zilei de 6 februarie. 
Părea o strategie îndrăzneață, întrucât acest subiect era poate cea mai 
controversată chestiune pe care cei trei conducători urmau să o dezbată. Era o 
temă pe care o evitasera în sala de conferinţe până acum, însă era însăși problema 
care declanșase initial declaraţiile de război în Europa, în 1939: soarta Poloniei. 

Prin geografia ei, Polonia era condamnată la o existenţă precară. Identitatea 
naţională poloneză se dezvoltase pe câmpiile mănoase dintre fluviile Oder și 
Vistula, însă națiunea poloneză fusese sfârtecată între doi dușmani inveterati timp 
de cinci veacuri. Statul polonez, sub numeroasele lui încarnări democratice si 
monarhice, fusese permanent împins ba la est, ba la vest între Rusia și 
Germania — întâi, sub forma unor ducate învecinate, apoi sub forma unor 
regate, iar în final sub forma unor imperii — fiecare ciugulind rapace din hotarele 
Poloniei. De câteva ori, acești vecini ostili inghitisera Polonia cu totul. După 
războaiele napoleoniene, oamenii de stat europeni intruniti în Congresul de la 
Viena reclădiseră Polonia si îi dăduseră o nouă viata naţională, însă vecinii ei nu 
au pregetat să o înghită din nou. Din 1918 până în 1939, polonezii au arborat cu 


mândrie drapelul celei de-a Doua Republici Poloneze, însă în 23 august 1939 
Germania şi Uniunea Sovietică au invadat Polonia si au impartit-o din nou, 
conform clauzelor pactului de neutralitate încheiat între Reichsminister Joachim 
von Ribbentrop si personajul cu fata impietrita, fumând ţigară de la ţigară”, care 
sedea acum in dreapta lui Stalin’, Viaceslav Molotov. 

Dezbaterea asupra viitorului Poloniei comporta doua aspecte. Primul, dupa 
atatea schimbari de hotare pe parcursul istoriei ei, care era, de fapt, teritoriul 
pentru care Polonia putea pretinde suveranitatea si unde trebuiau fixate acum 
granitele statului? La Conferinta de la Teheran, in 1943, cei trei conducatori aliati 
convenisera provizoriu ca Linia Curzon, granita estica propusa de fostul ministru 
de Externe britanic, lordul Curzon, in timpul Primului Razboi Mondial, sa 
traseze conturul graniţei de est a Poloniei cu Uniunea Sovietică. Atât Roosevelt, 
cat si Churchill sperau ca Stalin sa fie de acord cu o mica deviere de la aceasta 
linie, ca un „gest de magnanimitate“?, astfel încât orașul Lvov (Lwow în 
poloneză, Lemberg în germană), majoritar polonez, aflat pe teritoriul revendicat 
de sovietici pentru Ucraina, să poată rămâne în Polonia, însă aceasta era o 
speranţă iluzorie. Cu Linia Curzon ca nouă graniță, Uniunea Sovietică putea 
absorbi însemnate cedări teritoriale de la ceea ce, între cele două războaie 
mondiale, a fost a Doua Republică Poloneză. În schimb, Aliaţii au propus ca 
Polonia să fie răsplătită cu noi teritorii din ceea ce fusese Germania răsăriteană, 
posibil ajungând chiar până la fluviile Oder si Neisse, desi asta ar fi însemnat 
dislocări masive de etnici germani şi o ostilitate continuă între polonezi si 
germani de-a lungul acestei granițe. 

Oricât de esenţiale erau aceste granite, o altă problemă le-a luat locul ca 
importanţă. O ţară, pentru a prospera, are nevoie de suveranitate. Începând din 
1940, guvernul legitim al Poloniei, recunoscut de Marea Britanie si Statele Unite, 
rămăsese în exil la Londra. Sfârșitul războiului avea să însemne sfârșitul luptelor, 
pentru majoritatea europenilor, însă pentru polonezi problemele aveau să 
continue. Sperantele înfiripate cândva, în 1944, odată cu Revolta de la Varșovia 
împotriva ocupaţiei germane, fuseseră spulberate; acum, ameninţarea venită din 
partea vecinilor răsăriteni ai polonezilor devenise o sumbră realitate. Armata 
Roșie îi înlocuise pe naziști, iar în urma lor a apărut un nou guvern format din 
simpatizanți comuniști, susținuți si controlati de către URSS. Stalin voia acum ca 
Aliaţii săi să recunoască legitimitatea acestui guvern, cu sediul în orașul Lublin. 
Telegrama de la prim-ministrul polonez, trimisă de Winant, avertizase explicit 
asupra acestei posibilităţi. Dar telegrama!? zăcea încă fără răspuns. Până acum la 
Ialta o citiseră doar reprezentanţii Departamentului de Stat, Freeman Matthews si 
Alger Hiss, iar ei deciseseră că nu era cazul să se dea un răspuns, atâta vreme cât 
discuţiile privind Polonia erau în curs de desfășurare. Cu toată această lipsă de 
reacţie, Roosevelt si Churchill refuzaseră categoric să recunoască guvernul de la 
Lublin, de când acesta se formase. Marea Britanie declarase război pentru a 
garanta suveranitatea Poloniei. Împreună, cei doi aliați occidentali declaraseră 
solemn că toate popoarele aveau dreptul la autodeterminare, or a recunoaşte 
guvernul de la Lublin ar fi fost o ipocrizie. Acest lucru le-ar da sovieticilor mana 


liberă în privinţa sortii dușmanului lor de secole și ar ridiculiza ideea 
autodeterminării popoarelor. 

Din nou, Roosevelt s-a poziţionat ca mediator între britanici si sovietici. Cand 
venea vorba de Polonia, americanii aveau!! avantajul distanţei, care putea fi de 
folos, probabil, în rezolvarea divergenţelor dintre europeni. Puteau începe 
conversaţia acum pornind de la un punct asupra căruia, în principiu, conveniseră 
cu toţii: Linia Curzon putea demarca adecvat graniţa răsăriteană a Poloniei. 

Churchill însă nu voia să înceapă de acolo. O discuţie lungă despre frontiere 
ar eluda problema esenţială, iar nebulozitatea prelungită întreţinută de Roosevelt 
sub acest aspect devenise inadmisibilă. Prim-ministrul a decis să intre direct în 
miezul problemei. Într-adevăr, britanicii susțineau Linia Curzon ca frontieră 
răsăriteană; ei fuseseră cei care o stabiliseră primii. „Totuşi“, a declarat 
Churchill!? pe un ton emfatic, „mă interesează mult mai mult chestiunea 
independenţei si a libertăţii suverane a Poloniei decât orice linii de frontieră... 
Pentru acest motiv am intrat noi în război împotriva Germaniei — pentru ca 
Polonia să fie liberă și suverană... Niciodată nu m-aș putea opri la vreo soluţie 
care nu ar face din Polonia un stat liber și independent.“ Asta nu însemna că el 
nutrea vreo ostilitate fata de sovietici, a subliniat el. Era doar o chestiune de 
principiu. Poporul Poloniei trebuia să aibă capacitatea de a-și alege propriul 
guvern, prin alegeri libere si necontrolate. Trebuia instituit un guvern provizoriu, 
alcătuit din oameni care să reprezinte legitim voinţa poporului polonez. Polonia, 
a afirmat el, „trebuie să fie stăpână în propria-i casa!3 și doamnă a sufletului ci“. 

Churchill considera sincer că a apăra suveranitatea Poloniei era o chestiune de 
onoare, însă poziţia lui avea si o conotaţie strategică. Sovieticilor nu trebuia să li 
se permită să controleze întreaga Europă Răsăriteană. 

În timp ce asculta argumentele omologilor săi în această a treia sesiune 
plenară, Stalin mâzgălea liniștit! pe hârtia din fata lui. De altfel, era renumit 
pentru obiceiul de a grifona distrat mici desene, lucru pe care îl știa, bunăoară, si 
Kathy Harriman, care nu stătuse niciodată cu el la o masă de conferinţe. După 
cum îi povestise Averell!>, dacă discuţiile se derulau în favoarea lui, Stalin surâdea 
şi desena figuri inofensive cu creionul lui roșu, dar dacă se enerva, mâzgăliturile 
lui căpătau un aspect ostil, cu lupi sau vulpi care umpleau hârtia. În după-amiaza 
zilei de 6 februarie, Stalin grifona mai viguros16 decât de obicei. 

Stalin îl lăsa îndeobște să vorbească pe Molotov, care se oprea din fumat exact 
cât era nevoie ca să formuleze reacţia automat și obligatoriu inflexibilă a 
sovieticilor asupra unui subiect sau altul, însă acum liderul sovietic s-a întrerupt 
din mâzgăliturile lui, s-a ridicat în picioare și a început să își exprime opinia. 
„Prim-ministrul!” a spus că pentru Marea Britanie problema Poloniei este o 
chestiune de onoare“, a început el, cu Pavlov traducând. „Pentru Rusia nu este 
doar o chestiune de onoare, ci și de securitate... De-a lungul istoriei, Polonia a 
fost întotdeauna un coridor de atac asupra Rusiei... În ultimii treizeci de ani, 
dușmanul nostru german a trecut de două ori prin acest coridor. Și asta fiindcă 
Polonia era slabă. Este în interesul rușilor, dar și al Poloniei, ca Polonia să fie 
puternică si solidă... Nu este doar o chestiune de onoare, ci si de viata si moarte 


pentru statul sovietic.“ In timp ce vorbea, Stalin se foia încolo si incoace!8 in 
spatele scaunului său, ca și cum așa ar fi subliniat mai bine ce voia să explice. 

A continuat. „Toți spun!” că sunt un dictator, însă am suficient simţ 
democratic încât să nu instalez un guvern polonez fără polonezi.“ Dar polonezii 
din Londra erau nerezonabili, susţinea Stalin. Au declarat în mod public că 
omologii lor din Lublin erau niște „bandiți“ si „trădători“. Cum ar putea aceste 
două grupări să se pună vreodată de acord? 

Debitul verbal al acestui gruzin vârstnic, reticent în public de obicei, era ceva 
inedit pentru această conferință, si s-ar fi zis că nu avea de gând să se oprească 
prea curând. Minutele treceau, Pavlov traducea cuvântarea lui Stalin. Harry 
Hopkins s-a uitat la ceas. S-a aplecat în fata si i-a strecurat un biletel lui FDR. 
„Domnule Presedinte2°, ce-ar fi să isprăvim pe ziua de azi după ce termina 
Stalin — si să spunem că vom relua discuţia mâine. E 7:15.“ Era limpede ca 
dezbaterile luaseră o turnură negativă, ceea ce însemna că era preferabil ca toți 
participanții să reia subiectul a doua zi, când spiritele se mai calmau. 

Dar Stalin nu terminase. Mai avea o nemulțumire la adresa polonezilor din 
Londra. „Ca militar?1, pretind de la o tara eliberată de către Armata Rosie să nu 
poarte un război civil în spatele frontului“, a continuat el. „Oamenilor din 
Armata Roşie le este indiferent ce fel de guvern există acolo, atâta timp cât acesta 
va menţine ordinea și nu va trage în ei pe la spate.“ Guvernul de la Lublin a 
păstrat ordinea relativ bine. Nu același lucru s-ar putea însă spune despre 
polonezii din Londra, „care susţin că sunt agenţii forțelor de rezistență din 
ilegalitate... Mult rău vine de la aceste forte... Au ucis 212 dintre soldaţii nostri. 
Au atacat bazele noastre de aprovizionare, ca să obțină armament. l-am arestat pe 
unii dintre ei, iar, dacă vor continua să tulburea liniștea în spatele frontului 
nostru, îi vom impusca așa cum cere legea marţială... Noi dorim să avem liniște 
în spatele frontului. Vom susţine acel guvern care asigură pacea în spatele 
frontului nostru... Nu aș putea face altfel“. 

Înainte ca Stalin să mai spună ceva, Roosevelt a intervenit rapid şi a sugerat ca 
discuţiile să se încheie pentru acea zi. 

Dornic însă să aibă ultimul cuvânt, Churchill a decis că mai avea ceva de spus, 
înainte să se retragă cu toţii. „Tin să subliniez?2 că atât guvernul britanic, cat și 
guvernul sovietic au surse de informare diferite despre Polonia și află date 
diferite“, a afirmat el. Un timp, britanicii avuseseră agenţi în Polonia, de la care 
primeau raportări despre comportamentul înspăimântător al soldaților Armatei 
Roșii, care se îmbătau, jefuiau?3 — și negresit siluiau — în timp ce traversau tara 
spre vest. Churchill și Roosevelt nu puteau uita nici informaţiile, pe care le 
primiseră despre masacrul din pădurea Katyn, însă pe care optaseră să le lase 
deoparte, în numele menţinerii alianței. „Poate că ne inselam24, dar eu consider 
că guvernul de la Lublin nu reprezintă nici măcar o treime din poporul polonez“, 
a declarat Churchill. „Mă tem de efectul asupra întregii chestiuni poloneze. 
Oricine atacă Armata Roșie trebuie să fie pedepsit, însă nu pot să admit că 
guvernul de la Lublin ar avea vreun drept de a reprezenta națiunea poloneză.“ 
Când a terminat de vorbit, un aer de ostilitate s-a făcut simţit în sală, asemenea 


unei descarcari de electricitate statica. 

Hârșâituri de scaune pe podea și uzualul murmur de voci s-au făcut auzite, in 
timp ce domnii se pregăteau să părăsească masa de conferințe, însă președintele 
american a vrut să mai facă o remarcă, posibil în speranţa de a plasa discuţiile din 
acea zi într-un context mai larg si de a se retrage într-o nota mai senină. 
„Polonia“25, a observat Roosevelt, „a fost o sursă de tulburări, timp de peste cinci 
sute de ani.“ 

„Cu atât mai mult“26, a intervenit si Churchill, „noi trebuie să facem tot ce 
putem ca să punem capăt acestor tulburări.“ 
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Spre sfârșitul serii, Roosevelt se simțea din ce în ce mai nemulțumit de 
rezultatele discuţiei din acea zi. După cină, în timp ce Anna citea27 
corespondența pe care o primise de la soțul si copiii ei, Roosevelt l-a însărcinat pe 
Chip Bohlen?8 să compună o scrisoare din partea lui, adresată generalisimului 
sovietic. Spera ca, invocând relaţia pe care o făurise cu Stalin în ultimii trei ani și 
jumătate, să-l convingă pe dictatorul sovietic să se învoiască la un compromis. 
FDR l-a trimis apoi pe Harriman?’ să refacă traseul parcurs în seara zilei de 3 
februarie, pentru a duce scrisoarea lui, întâi la Palatul Vorontov, unde Harriman 
le-a arătat lui Churchill și Anthony Eden proiectul de scrisoare. Britanicii au fost 
de acord, in mare parte, cu tonul și conţinutul mesajului, însă lui Eden i s-a părut 
că scrisoarea „nu era suficient de formală“30 si a sugerat niște modificari3!. 
Harriman s-a întors, pe urmă, la Livadia cu scrisoarea editată. Roosevelt a 
acceptat toate sugestiile lui Eden și a expediat de urgenţă scrisoarea destinată lui 
Stalin. „Dragul meu Mareșal Stalin“32, începea versiunea finală: 


„Am reflectat îndelung la şedinţa noastră din această după-amiază și vreau să vă 
împărtăşesc, cu toată sinceritatea, ce gânduri mă preocupă. În ceea ce priveşte Guvernul 
Polonez, mă îngrijorează nespus faptul că cele trei mari puteri nu au o comuniune de 
idei... Consider că ne plasăm cu toţii într-o lumină defavorabilă în lume, dacă voi 
recunoasteti un guvern, iar noi si britanicii recunoaștem un altul la Londra. Am 
convingerea că această stare de lucruri nu trebuie să continue și că, dacă va continua, nu 
va face decât să determine popoarele noastre să creadă că ar exista o ruptură între noi, ceea 
ce nu este cazul. Eu sunt ferm hotărât să nu existe nicio ruptură între noi și Uniunea 


Sovietică. Cu siguranţă, se va găsi o modalitate de a aplana diferendele noastre.“ 


Propunea, apoi, o soluţie: să fie invitaţi la Ialta câţiva reprezentanţi ai 
guvernului de la Lublin, precum si doi sau trei lideri polonezi respectabili din 
interiorul ţării, inclusiv cei din biserică şi mediul academic, pentru a servi drept 
mediatori între guvernul polonez de la Lublin și cel de la Londra. Dacă aceștia 
ajungeau la un acord privind componenţa unui guvern provizoriu extins și 
reprezentativ, care să nu fie „ostil“ intereselor sovietice, Statele Unite si Marea 
Britanie ar lua în considerare „transferarea recunoașterii legitimitatii în favoarea 
noului guvern interimar“, care ar urma să răspundă de supravegherea alegerilor în 


Polonia. „Ştiu că lucrul acesta“, încheia el, „corespunde si dorinţei voastre de a 
vedea o nouă Polonie liberă si democratică ivindu-se din zbuciumul acestui 
război.“ 

Exact ca în prima seară la Ialta, când Roosevelt il trimisese pe Harriman la 
Vila Koreiz, pentru a stabili agenda de lucru a primei zile si întâlnirea privată 
dintre FDR si Stalin, şi acum ambasadorul american a pornit în periplul său 
nocturn, în numele unei strategii în care credea prea puţin, dar pe care nu avea 
putinţa să o schimbe. Scrisoarea lui Roosevelt era un apel atât la prietenia care, în 
convingerea lui, se formase între Statele Unite si Uniunea Sovietică, dar si la 
prietenia care se formase la un nivel personal între el însuși si Stalin. Harriman 
credea de multă vreme3? în forţa relaţiilor personale — nu fiindcă acestea ar 
putea determina deznodământul unor probleme geopolitice, ci mai degrabă 
deoarece aveau puterea de a le influența. Relaţia personală dintre Churchill și 
Roosevelt avusese neîndoielnic acest efect asupra „relaţiei speciale“ dintre Marea 
Britanie si Statele Unite. Totuşi, asa cum opinase la începutul acelei săptămâni 
adjunctul lui Harriman la Moscova, George Kennan, când i s-a cerut să raporteze 
despre profilul personal al delegaților sovietici, „dacă un oficial sovietic3% face 
ceva sau spune ceva din respect pentru o relaţie personală, nu înseamnă că același 
lucru l-ar face sau l-ar spune în exercitarea directă a îndatoririlor lui oficiale, 
fiindcă acest lucru ar fi considerat echivalent cu a acţiona în interesele unui stat 
străin“. Chiar dacă lui Stalin i-ar fi plăcut poate foarte mult să păstreze buna sa 
relaţie cu Roosevelt, Harriman știa că pentru Stalin prietenia cu statele vecine 
avea să primeze întotdeauna asupra prieteniilor personale, și asta fără nicio 
îndoială. Când venea vorba de Polonia si polonezi, Harriman știa că Stalin „voia 
să-i domine35, pentru a fi sigur că aceștia nu vor mai servi niciodată drept cale de 
acces pentru o agresiune germană împotriva Rusiei“. De aceea, apelul lui 
Roosevelt avea să fie complet ineficient în tentativa de a modera comportamentul 
pe care Stalin il va adopta pentru a forța statul vecin să se supună ordinelor sale. 
Niciun fel de argument, „în afară de a porni un război“, nu putea schimba acest 
lucru. 
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În după-amiaza care a urmat acestei agitate diplomații în miez de noapte, în 
timp ce Kathy stătea pe marginea fântânii în grădina Palatului Livadia si fi scria 
Pamelei, Sarah Churchill se plimba în jurul Palatului Vorontov. Pe terasă36, 
fotografii erau prezenți în forță. Cele trei delegatii3” tocmai fuseseră de acord să 
dea împreună o declarație de presă, simultan în fiecare tara, la ora 4:30 Eastern 
War Time (EWT)***, prin care anunțau desfășurarea conferinței si explicau 
obiectivele ei. Echipele de filmare care insotisera delegatiile intraseră imediat în 
acțiune pentru a fixa pe peliculă imagini cu participanții filmati la resedintele lor, 
precum si cu împrejurimile, toate urmând sa fie incluse într-un jurnal de 
actualități, difuzat după comunicatul de presă. Acum, când informațiile erau pe 
punctul de a fi date publicității, nu mai avea rost ca Sarah să treacă drept bolnavă 
în ochii colegilor ei de la baza RAF din Medmenham. Îi scrisese mamei ei, 


rugand-o să pună pe cineva sa telefoneze prietenei ei de la baza aeriană, care o 
„acoperise“ până atunci, ca să-i spună că nu mai era nevoie „să stea pe 
metereze“38, 

Pe terasă, Sarah a dat peste3? șeful RAF, Peter Portal. Acesta rămăsese la 
reşedinţă pentru o întâlnire cu șeful de stat-major al lui Churchill, generalul Pug 
Ismay, şi reprezentantul US Army Air Force, generalul Laurence Kuter, în timp ce 
restul conducătorilor militari britanici, conduși de zelosul istoric amator“ Alan 
Brooke, plecaseră la Balaklava, înarmaţi cu hărți, busole și cărți de istorie 
militară. Sarah se bucura întotdeauna să-l vadă pe Portal. O cunoştinţă spusese la 
un moment dat despre Portal că era „un tip durf! și necruţător“, însă Portal 
manifesta totodată o „personalitate extraordinară“ si un simţ al umorului ce putea 
fi simultan „comic si malitios“, cum se putea vedea din imensa satisfacţie pe care 
o avea când îi lua peste picior pe cei care ocupau baia prea mult timp. Provenea 
dintr-o veche și distinsă familie britanică, despre care se spunea că ar fi avut 
origini franceze hughenote — cel putin, așa isi explicau unii nasul lui mare, care 
nu se prea potrivea cu trăsăturile lui altminteri chipese. Absolvent al Colegiului 
Christ Church, Oxford, se afla la conducerea RAF încă din 1940, iar în 1942 
fusese decorat cu cel mai înalt titlu al Ordinului Băii de către regele George, unul 
dintre cele mai importante ordine cavalerești britanice. Portal era o prezență 
nelipsită din delegatiile lui Churchill la conferințele de război și fusese, la fel ca 
Sarah, la Teheran. El și Sarah se cunoșteau de asemenea din cercurile mondene 
londoneze; Portal apărea cu regularitate în cercul profesional al tatălui ei si în 
anturajul de adoratori infocati ai Pamelei. Dincolo de devotamentul său fata de 
RAF, lui Portal îi plăceau și artele, ceea ce Sarah aprecia în mod deosebit la el; 
odată, îl invitase“? cu ea la un concert in Londra. 

Desi Sarah se simţea bine împreună cu Kathy si Anna, care i se păreau „foarte 
dragute şi amabile“ 43, după cum îi scrisese mamei ei, compania unui compatriot, 
mai ales unul ca Portal, îi aducea cumva un plus de familiaritate si naturalete. 
Chiar dacă avea cincizeci si doi de ani si, practic vorbind, era comandantul ei, din 
moment ce WAAF se afla sub jurisdicția RAF, Portal era un companion 
încântător, plin de bârfe amuzante, fiind pentru ea ,amicul“44 cel mai bun pe 
care îl avea la conferinţă. Când s-au oprit să vorbească, echipele de la jurnalele de 
actualități? i-au filmat frenetic, iar Portal a glumit spunând că în curând vor fi 
amândoi vedete pe ecranele cinematografelor din Londra. Conversatia s-a 
îndreptat apoi spre subiectul atractiilor locale. Nici el, nici ea nu văzuseră încă 
renumita cascadă Uchan-Su cu o înălțime de 98 de metri, despre care Kathy 
scrisese in broşura ei de prezentare a Crimeii. Au decis ca, în eventualitatea în 
care Winston nu i-ar cere lui Sarah să meargă cu el la Livadia în acea după- 
amiază, să găsească un Jeep cu şofer, care să-i ducă să vadă cascada. Și-au spus la 
revedere, iar Sarah şi-a continuat plimbarea, coborând pe treptele late de 
piatră — flancate de lei sculptați, pe partea de „moschee“ a Palatului Vorontov 
—, care duceau jos la mare. 

Sarah nu văzuse încă țărmul de aproape, așa că a profitat de un moment de 
acalmie, pentru a scăpa de delegaţi si de echipele de filmare, ca să exploreze malul 


apei. Soarele strălucea, dar marea era de un „albastru violent si intens4, inspicat 
cu alb“. În tot lungul țărmului, apa „se involbura în valuri ce se spargeau vuind 
pe bolovanii uriași, care tiveau parcă plaja“. În toată această plimbare solitară, 
Sarah a avut un sentiment apăsător. Ştia că făcea parte din îndatoririle ei, ca 
aghiotant al tatălui ei, să fie si cronicarul familiei? pentru evenimentele de la 
Ialta — in special referitor la detaliile personale din spatele protocolului si al 
împrejurărilor oficiale. Membrii familiei Churchill erau perfect conștienți de 
locul lor în istorie. Tatăl lui Sarah avea să scrie negresit o istorie a acestui război, 
exact cum făcuse si după războiul precedent. Ofertele de la edituri48 începuseră să 
curgă încă din 28 septembrie 1939 — exact după patru săptămâni de la începerea 
războiului. Chiar și Clementine avea câteva idei literare, pe care voia să le 
materializeze după război. Adesea, punea să fie dactilografiate scrisorile de la 
copiii ei, ca să se mândrească cu ele în familie si printre prieteni; Clementine 
considera că scrisorile de la Sarah, cu precădere, erau „fermecătoare și 
fascinante“49. Prin calitatea lor, îi spunea ea lui Winston, puteau „rivaliza cu orice 
scrisori din literatura epistolară de excepţie“. În timp ce clasa aceste scrisori 
pentru arhivele familiei, Clementine constata că savura enorm corespondenţa de 
război de la Sarah si sora ei, Mary, atât de mult chiar, încât se gândea ca într-o 
bună zi, poate, să includă toate aceste epistole într-un volum intitulat „Scrisori de 
la fiicele mele“50. 

Acum însă, Sarah avea o criză de conștiință?! legată de una dintre aceste 
scrisori, aceea pe care i-o scrisese mamei ei în ziua sosirii la Ialta. Fusese nesabuit 
de indiscretă. Descriindu-i pe americani când au ajuns la Ialta, spusese ca 
Roosevelt era ori bolnav, ori că îi întorcea spatele tatălui ei dinadins; că noul 
secretar de stat nu părea nicidecum prea sclipitor; că preşedintele părea să-l tina la 
distanță pe confidentul lui dintotdeauna — Harry Hopkins, ceea ce nu se mai 
întâmplase; şi că Gil Winant era singurul american în care puteai să ai încredere. 
Britanicii nu pierduseră niciodată vreun”? curier la niciuna dintre conferințele 
din timpul războiului, însă ferească Dumnezeu, dacă se întâmpla ceva cu avionul 
care ducea înapoi geanta diplomatică la Londra, scrisoarea ei risca să cadă în 
mâini neprietenoase. Ar fi fost ceva profund jenant pentru tatăl ei, întrucât 
opiniile defavorabile ale lui Sarah despre cel mai apropiat aliat al Marii Britanii ar 
fi putut trece drept opiniile prim-ministrului. În această fază a conferinţei, un 
astfel de pas greşit putea pune în pericol tot ceea ce tatăl ei muncise să realizeze 
până atunci. 

Sarah îi trimisese la repezeală un bilet disperat mamei ei, sperând să il 
primească înainte de a fi apucat să le arate si altora scrisoarea de la ea. „Draga 
mea“, scria Sarah53, „m-am gândit mai bine si am avut mustrari de conștiință, si 
ştii cum sunt la mine mustrările de conștiință! 7e rog frumos să stergi din ultima 
mea scrisoare toată acea pagină despre personalităţile de aici. Este extrem de 
important ca impresiile mele să nu treacă mai departe de tine.“ Clementine era 
desigur suficient de abilă încât să nu vehiculeze informaţii susceptibile să 
provoace neplăceri, însă Sarah tot se frământa. „Îmi dau seama că tu ştii asta, însă 
consider că a fost foarte greşit din partea mea — si nechibzuit să scriu asa ceva în 


această fază.“ 

Când s-a întors de la plimbare, Sarah a aflat că tatăl ei dorea ca ea să-l 
însoţească la Livadia în acea după-amiază. Fusese fără ea, când fusese plecată la 
Sevastopol în ziua precedentă, si întrucât Stalin părea sa jubileze în suspansul pe 
care îl crea, făcând parcă să stea timpul în loc— nu venise niciun răspuns la 
scrisoarea lui Roosevelt —, în această zi în mod special Winston avea nevoie de 
prezenţa linistitoare a lui Sarah. Nu era nevoie să discute despre povara care il 
apăsa pe suflet. Cu experienţa căpătată în activitatea ei de ofițer WAAF si graţie 
capacităţii de a înţelege intuitiv ce gândea tatăl ei, Sarah nu avea nevoie să știe 
explicit ce se întâmpla. Tatăl ei o luase la conferință datorită acestor calități. 

L-a căutat pe Portal>4 si i-a spus că excursia lor la cascadă rămânea pe altă 
dată. La ora 3:30, Sarah si Winston s-au suit în Packardul lor si au pornit la 
drumul de treizeci de minute cu mașina până la reședința delegaţiei americane, 
unde urma să aibă loc a doua rundă de discuţii despre organizaţia de pace a lui 
Roosevelt si soarta polonezilor. O briză rece55 sufla dinspre est, însă soarele de 
după-amiază strălucea acum din plin, străduindu-se să dea „tot ce avea mai bun 
pentru scenă“56, ca si cum ar fi vrut să încurajeze o stare de spirit pozitivă. Dar 
poate că se căznea prea mult, căci razele soarelui se reflectau atât de sclipitor în 
undele mării, încât Sarah trebuia să-și ferească privirile, clipind des. 

Winston şedea tăcut holbându-se afară pe geam si privind „apatic“ în jur. 
După o vreme, s-a întors spre Sarah si, dregându-și glasul, a spus: „Riviera lui 
Hades !“97 Asta rezuma perfect situaţia, se gândea Sarah. 
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Kathy era aproape gata să încheie lunga ei scrisoare din 7 februarie, astfel încât 
Fred Anderson să i-o poate duce Pamelei la Londra. Însă după cină în acea seară, 
s-a trezit cu nişte stiri concrete de la conferință — o adevărată întorsătură de 
evenimente —, pe care voia să le adauge în scrisoare. „Ce mare bucurie a fost“58, 
i-a povestit Kathy prietenei ei. În acea după-amiază se produsese un salt înainte. 
După conferinţa din acea vară la Washington, luni întregi de corespondenţă și 
două zile de dezbateri la Ialta, în cele din urmă, relata Kathy, „l-au convins pe 
U(nchiul) J(oe) cu Dumbarton Oaks“. 

Un factor esenţial care împiedicase acordul asupra organizaţiei de pace, 
propusă de Roosevelt, era insistența lui Stalin si a lui Molotov ca sovieticii să 
primească câte un vot în Adunarea Generală pentru fiecare dintre cele șaisprezece 
republici din componenţa Uniunii Sovietice. După tratativele din acea după- 
amiază, Molotov cu mărinimie a coborât numărul la două sau trei voturi. 
Ucraina si Belarus se jertfiseră atât de mult în război, a spus el. Neîndoielnic, „era 
absolut corect“5? ca aceste două republici sovietice să fie acceptate ca membre 
fondatoare, beneficiind de propriul vot fiecare. În fond, naţiunile din 
Commonwealth-ul britanic, ca de pildă Canada, urmau să aibă voturi separate, 
iar Churchill făcea presiuni ca India, care rămânea o colonie britanică, să aibă si 
ca un vot. Imediat ce britanicii și americanii au indicat că ar fi dispuși eventual să 
fie de acord, Stalin a acceptat structura de votare propusă de americani pentru 


Consiliul de Securitate al organizatiei de pace. 

IncAntat de succesul lui cu Stalin, FDR a fost într-o dispoziţie excelentă la 
cina. Amiralul Leahy a declarat ca acordul era un triumf pentru seful lui. Pana si 
Jimmy Byrnes, care, nota Kathy, avea obiceiul să zumzăie „plictisitor si la 
nesfârșit“60, nu a putut să le strice cheful. „Ferească Dumnezeu să ai de-a face cu 
politicienii americani“, a glumit sarcastic Kathy, referindu-se la Byrnes, în 
scrisoarea ei către Pamela. 

Cu această victorie în mână, Edward Stettinius si asistentul lui, Alger Hiss, au 
fost lăsaţi să se ocupe de fericita misiune de a alege o dată și un loc pentru 
întrunirea inaugurală a noii organizaţii, cândva mai târziu în acea primăvară. 
Preşedintele s-a retras în scurt timp ca să meargă la culcare, însă multi dintre 
americani au vrut să continue petrecerea. Nu exista niciun bar la Livadia, iar la 
cantină se închisese acum®!. Din fericire, multi delegaţi veniseră cu provizii 
proprii. Kathy a invitat câţiva prieteni apropiaţi, ca de pildă, pe Fred Anderson, 
să bea un pahar în camera ei si să stea de vorbă relaxaţi, însă s-a dus repede vestea 
că la Kathy era locul de adunare. Până să se dumirească, o „gloată s-a strâns“62 
acolo, transformând dormitorul ei într-o tavernă până noaptea târziu. 

Kathy nu putea să ignore faptul că succesele americanilor la masa tratativelor 
până acum se datorau în mare parte eforturilor lui Averell. Kathy pusese la punct 
un „sistem de spionaj“63 printre prietenii ei din delegaţia britanică si, respectiv, 
americană la Ialta, care să-i raporteze — în măsura în care aveau permisiunea să 
divulge informaţii clasificate — ce se petrecea în spatele ușilor închise. Agenţii ei 
erau fericiţi să poată ridica in slăvi realizările ambasadorului, în fata fermecatoarei 
şi atrăgătoarei lui fiice. „Ave acolo înăuntru punctează cu succes așa cum poţi prea 
bine să-ți imaginezi & rapoartele deocamdată sunt foarte favorabile“, se falea ea 
în scrisoarea către Pamela. 

A fi mândră de tatăl ei era un sentiment relativ nou pentru Kathy. În 
adolescență si după aceea, stiuse perfect că era un bărbat bogat, chipeș și înzestrat, 
însă abia după ce a venit si ea la Londra şi-a dat seama că tatăl ei avea calități cu 
mult mai importante. „Am venit doar aseară — însă deja încep să simt cum 
este Ave de fapt“, îi scrisese Kathy surorii ei, după prima noapte petrecută în 
capitala britanică ravasita de Blitz, în urmă cu patru ani. „(Averell) pare să 
întruchipeze un prototip de siguranță, de care oamenii se pot agăța & in care se 
pot bizui & toţi au mare încredere în el... Toţi îl iubesc.“ Roosevelt îl trimisese pe 
Averell la Londra ca „agent executiv“ în cadrul programului Lend-Lease, un rol 
însemnat, chiar daca nu prea bine definit, care însă părea sa il definească si după 
ce titlul său oficial s-a schimbat în ambasador. Însă lucrurile erau diferite în 
Rusia. Sovieticii puteau fi inflexibili, iar adesea Kathy îl văzuse pe Averell 
întorcându-se târziu la Spaso House, dezamăgit că eforturile lui de a ajunge la un 
acord se dovediseră zadarnice. Trecuse destul de mult timp de când Averell nu se 
mai bucura de influența pe care o exercitase la Londra. După o lungă iarnă 
rusească, Kathy îndrăznea să spere că Averell era din nou în măsură să facă acest 
lucru. 
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Poate ca iscoadele lui Kathy nu erau prea dibace, ori poate ca isi infrumusetau 
dinadins relatările despre performanţele lui Averell la masa tratativelor, în 
speranţa de a intra în grațiile fiicei ambasadorului. Ori, poate, Kathy vedea in 
tatăl ei doar ceea ce voia să vadă, asa cum făcea si Anna în privința tatălui ei. 
Indiferent de motiv, cert era că, la Londra, Pamela Churchill avea să primească în 
scurt timp un raport uimitor de diferit de la Peter Portal, care îi scrisese Pamelei 
în seara precedentă: „Îmi pare rău65 să-ţi spun că opinia generală printre oamenii 
nostri aici este că A nu prea are succes cu rușii si că lucrul acesta îl nelinisteste. 
Categoric, pare îmbătrânit fata de cum era când l-am văzut ultima oară. Este, 
negreșit, o muncă oribilă, 90% frustrare & 10% dezamăgire. Îmi pare foarte rău 
pentru el“. Dacă mareșalul britanic al forțelor aeriene simţea cu adevărat 
compasiune pentru rivalul lui care aspira la grațiile Pamelei rămânea la latitudinea 
doamnei să interpreteze, însă lui Portal un lucru îi era clar. Harriman o fi fost el, 
poate, unul dintre cei mai subtili oameni de afaceri din lumea occidentală, însă ca 
reprezentant al americanilor la Moscova nici nu se putea compara cu Stalin, 
atunci când acest om atotputernic își punea în cap să obţină ce voia. 

Lucrul acesta nu era nicidecum din vina lui Averell Harriman, care făcea un 
joc în care, practic, pierdea garantat. Oricât de abil ar fi fost el ca om de afaceri, 
oricât de dibaci s-ar fi comportat la masa de joc, întotdeauna pornea cu un 
dezavantaj clar. Şi asta din cauză că Stalin exploata o sursă primară de sagacitate și 
clarviziune, care le lipsea britanicilor si americanilor: spioni adevărați. 

Timp de aproape un deceniu, sovieticii continuaseră să se infiltreze în 
serviciile de securitate ale Marii Britanii — MI5 si MI6 — și in Foreign Office. 
Printre cei mai notabili agenţi ai lor erau cei Cinci de la Cambridge — Kim 
Philby, Donald Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt și John Cairncross — un 
grup de gentlemeni-spioni bogaţi, talentaţi si devotați ideologic, recrutaţi de la 
Cambridge University. Pe măsură ce au promovat treptat în rândurile spionajului 
britanic, cei Cinci de la Cambridge au transmis mii de documente® la Moscova, 
inclusiv cele descriind poziţia Marii Britanii“ în privința Poloniei. Maclean, care 
a fost trimis la ambasada britanică de la Washington, a furnizat una dintre cele 
mai mari lovituri de spionaj pentru sovietici — informaţii secrete cruciale despre 
Proiectul Manhattan, proiectul anglo-american pentru crearea primei bombe 
atomice, o operaţiune atât de secretă, încât nici chiar vicepreședintele american 
Truman nu a ştiut nimic. Între timp, serviciul de informaţii externe al Marii 
Britanii, MI6, avea un mare total de zero spioni8 în Uniunea Sovietică. Foreign 
Office renuntase la orice acţiune de acest fel. A-ti spiona aliatul era un lucru care 
nu se făcea între naţiunile civilizate. 

La Washington, sovieticii au derulat operaţiuni similare, identificând si 
recrutând protagoniști din agenţiile guvernamentale, care simpatizau cu 
comuniștii. Eforturile lor s-au dovedit si mai fructuoase decât anticipaseră ei 
atunci când unul dintre agenţii lor americani de la Departamentul de Stat a 
obţinut pe neașteptate o invitaţie pentru a face parte din delegaţia lui Roosevelt la 
Ialta: Alger Hiss. 

Foarte asemanator celor Cinci de la Cambridge, acest barbat de patruzeci de 


ani, zvelt, elegant, cu alura dezinvolta si un CV impecabil nu arata nicidecum a 
trădător de tara. Si totuși, Hiss — cu numele de cod „Ales“ — lucrase în secret 
pentru spionajul militar sovietic (GRU) cel putin inca din 1936, anul in care 
intrase la Departamentul de Stat. Cei de aici nu puteau spune ca nu fusesera 
avertizaţi. Aproape cu şase ani in urma®, în 1939, un autor de la revista Time, pe 
nume Whittaker Chambers, un fost agent sovietic american care se rupsese ferm 
de comunism si lucra activ impotriva sovieticilor, i se adresase unui inalt oficial de 
la Departamentul de Stat, Adolph Berle, pentru a-l preveni că Hiss nu era 
nicidecum ceea ce părea a fi. Chambers l-a informat pe Berle că în urmă multi 
ani Hiss fusese membru al unei organizaţii comuniste clandestine și că lucrase ca 
agent sovietic. Chambers ştia acest lucru cu absolută certitudine — din moment 
ce el fusese, de fapt, mentorul lui Hiss. 

Dar fie din neglijenţă, fie pentru că se îndoia de veridicitatea informaţiei, 
Berle a omis să transmită mesajul mai departe. Hiss a continuat să fie promovat 
în funcţii tot mai importante în cadrul Departamentului de Stat, aterizând în 
ultimă instanţă în postul de adjunct al secretarului de stat. Folosindu-se de 
autorizaţia sa de securitate, Hiss a copiat si a trimis nenumărate documente la 
Moscova; pe măsură ce accesul său la informaţiile confidentiale s-a lărgit, a 
crescut si valoarea sa pentru sovietici. Fiind plasat, graţie funcţiei, în preajma 
unor demnitari ca Stettinius, care comunica nemijlocit cu Roosevelt, Hiss era 
totodată într-o poziţie ideală pentru a acţiona si ca agent de influență sub 
acoperire. Prin comentarii si sugestii subtile si totuși eficiente, Hiss putea dirija 
discuţiile şi deciziile în direcţii care să-i favorizeze pe sovietici. (Negresit, sovieticii 
ar fi fost si mai încântați, dacă ar fi ştiut că Harry Hopkins concepuse70 un plan 
de urgenţă în eventualitatea decesului lui FDR. Hopkins ar fi putut atunci să 
candideze la preşedinţie în 1944, iar dacă ar fi câştigat, ar fi optat să îl numească 
pe Alger Hiss în funcţia de secretar de stat.) La Ialta, Hiss se întâlnea în mod 
regulat cu Stettinius, pregătindu-l pentru discuţiile despre organizaţia mondială a 
păcii și participând la aproape toate sesiunile plenare, precum si la dejunurile de 
lucru ale miniștrilor de Externe. Așezat cuminte la spatele lui Roosevelt în 
sesiunile plenare, Hiss îşi lua propriile notițe”! de la toate conversațiile care aveau 
loc. Acestea urmau să fie incluse în rapoartele oficiale americane despre 
Conferinţa de la Ialta, împreună cu însemnările făcute de Chip Bohlen. 

Când a sosit la Ialta, Hiss”? lucra doar pentru GRU, însă pe parcursul 
conferinţei a fost remarcat de către una dintre cele mai puternice agenţii din 
Uniunea Sovietică, Comisariatul Poporului pentru Securitatea Statului (Narodnii 
Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnosti), cunoscut mai bine sub acronimul 
NKGB. Desi denumirile lor erau foarte asemănătoare, NKGB era o entitate 
complet separată de NKVD-ul lui Beria. NKVD se ocupa de securitatea internă, 
în timp ce NKGB culegea informaţii de spionaj şi contraspionaj, atât în tara cât si 
în străinătate. Includerea lui Hiss în anturajul lui Roosevelt la Ialta a plasat la un 
nivel superior dosarul lui de cadre și a atras atenţia NKGB-ului asupra faptului că 
Hiss era un personaj care merita să fie cultivat. Sovieticii doreau informaţii din 
interior despre organizaţia mondială a păcii, propusă de Roosevelt. Hiss era exact 


omul potrivit pentru a le furniza. 
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Spionajul poate îmbrăca diverse forme, iar la Ialta, fiecare participant era 
supravegheat îndeaproape tot timpul. Chiar dacă britanicii nu aveau poate spioni 
activi în Uniunea Sovietică, nu erau nici complet lipsiți de iscoade. De când 
sosiseră la Ialta, medicul lui Churchill, lordul Moran, îl studiase cu atenție pe 
Franklin Roosevelt de câte ori avusese ocazia si isi facuse însemnări în jurnalul 
său. Zvonurile despre sănătatea șubredă a lui Roosevelt se răspândiseră în Marea 
Britanie, desi era dificil să pui un diagnostic doar în baza fotografiilor selectate 
judicios si concepute cu grijă, care erau publicate în ziare. Uneori73, ca în seara 
realegerii sale, în noiembrie 1944, atunci când era de așteptat ca FDR să fie 
absolut extenuat, fotografiile au înfățișat un om viguros — plin de o energie 
robusta şi apt să conducă națiunea pe durata unui al patrulea mandat. Părea atât 
de insufletit încât colegul Annei de la Seattle Post-Intelligencer, renumitul reporter 
sportiv Royal Brougham, a dat o telegramă ca să spună că, în mod evident, 
„campionul nu şi-a pierdut antrenamentul“. Alteori75, ca de pildă, în ziua 
inaugurării celui de-al patrulea mandat prezidenţial, s-ar fi zis că președintele era 
la un pas de moarte. 

Pe lângă funcţia de doctor al lui Churchill, Moran era și președinte al Royal 
College of Physicians. În ziua dinaintea76 plecării din Anglia spre Ialta, Moran 
primise o scrisoare de la prietenul și omologul său american, dr. Roger Lee, din 
Boston, președinte al American Medical Association și fost preşedinte al 
American College of Physicians. Lee i-a dezvăluit lui Moran ceea ce auzise despre 
sănătatea lui Roosevelt: președintele a fost diagnosticat cu insuficiență cardiacă 
congestivă în primăvara precedentă. Era dificil de spus cat de mult progresase 
boala, judecând doar după cum arăta pacientul, întrucât starea lui generală putea 
fluctua semnificativ de la o zi la alta. Însă simptomele descrise de Lee indicau că 
boala de inimă a lui Roosevelt ajunsese într-un stadiu avansat. 

Din perspectiva profesională a unui doctor, FDR părea în mod clar „un om 
foarte bolnav“77, nota Moran în jurnalul lui. „Prezintă toate simptomele78 
îngroșării arterelor cerebrale, într-un stadiu avansat, așa că eu îi mai dau de trait 
doar câteva luni“, a scris Moran în acea seară. Pentru o persoană cu pregătire 
medicală, lucrul acesta ar fi fost sesizabil imediat, însă în opinia doctorului 
britanic, înrăutățirea sănătăţii lui FDR era atât de evidentă, încât chiar si un 
profan ar fi observat-o. Şi totuşi, nimeni din cercul interior al lui Roosevelt nu 
părea să admită ceea ce Moran considera că era absolut evident. 

ÎI surprindea însă cel mai mult reacția Annei. „Fiica lui nu crede că e într- 
adevăr bolnav, iar medicul lui îi susține punctul de vedere“, scria el. „Dar oamenii 
se prefac că nu văd ceea ce nu vor să vadă, iar americanilor prezenți aici nu le vine 
să creadă că președintele lor e un om sfârșit.“ 


Xe Fus orar „de război“, adoptat conventional de Senatul SUA în februarie 1942, echivalent cu ora 
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Avon se straduise din răsputeri, îi scria ea lui John, „folosindu-și toată 


ingeniozitatea! si tactul“ de care era capabilă pentru a rămâne la curent cu 
evoluţia lucrărilor din şedinţele plenare si pentru „a împiedica persoanele 
netrebuincioase să pătrundă“ în apartamentul tatălui ei, dar si pentru „a le 
conduce pe cele trebuincioase înăuntru când era nevoie“. Dar indiferent cât de 
multe biletele îi lăsa lui FDR, reamintindu-i să se odihnească, să mănânce doar 
alimentele recomandate, sau să nu se extenueze cu probleme de care se puteau 
ocupa și alţii, niciodată nu era îndeajuns. Nu putea scurta ședințele epuizante din 
sala de bal și nici nu putea să-l convingă pe tatăl ei să nu se întâlnească cu Stalin 
înainte de întrunirea celor trei grupuri ale Aliaților pentru conferinţa din acea 
după-amiază; Anna nu ştia mai nimic despre detaliile acelei sesiuni. Se părea însă 
că FDR isi consumase toată vigoarea pe care o căpătase din victoria privind 
organizaţia păcii mondiale, în seara precedentă. În după-amiaza zilei de 8 
februarie, când s-a întors în apartamentul lui la capătul a cinci ore de ședință 
neîntreruptă, era pământiu si tras la fata. Starea sănătăţii lui se înrăutăţea mai 
rapid chiar decât şi-ar fi putut imagina Anna, dar ziua de lucru pentru el nu se 
încheiase încă. În seara aceea, Stalin găzduia un mare banchet la Vila Koreiz, 
unde fuseseră invitate și cele trei fiice. 

În camera preşedintelui, dr. Bruenn isi examina pacientul. Era îngrijorat de 
paloarea lui Roosevelt. La fel ca Anna, nici Bruenn nu cunoștea mai nimic despre 
ceea ce se discutase în acea după-amiază, însă putea să-și dea seama că această zi 
fusese „deosebit de dificilă“? și „tulburătoare emotional“. Roosevelt era „în mod 
evident extrem de istovit“. Pacientul, consemna Bruenn în notițele lui, „a primit 
în permanenţă vizite de când s-a trezit de dimineaţă până la dejun... nu avut nici 
măcar timp să-și facă odihna de după masă“. În timp ce Bruenn a continuat să-l 
examineze, Roosevelt i-a mărturisit că, în urma conferinţei din acea după-amiază, 
era „îngrijorat şi supărat din cauza mersului discuţiilor“, şi anume în privința 
Poloniei. 

Discuţiile despre Polonia din ultimele două zile de şedinţe fuseseră extrem de 
deconcertante. Întâi a fost reacţia lui Stalin la scrisoarea lui Roosevelt din seara de 


6 februarie — sau mai degraba, lipsa unei reactii. Cand cei trei lideri au sosit la 
sesiunea plenară în după-amiaza zilei de 7 februarie, Stalin a pretins că tocmai 
primise scrisoarea lui FDR. Nu avea mare lucru de spus pe această temă, doar că 
„se străduise să ia legătura3 prin telefon cu polonezii din Lublin“, însă aflase că 
aceștia erau plecaţi din Lublin cu alte treburi. Cat despre ceilalți lideri polonezi, 
despre care FDR sugerase să fie cooptați în negocierile de la Ialta, Stalin nu avea 
habar unde îi putea găsi, întrucât nu știa adresele lor. Lui Averell Harriman i s-a 
părut „cea mai neconvingătoare scuză cu putinta“4, însă înainte să o poată cineva 
contesta, Molotov schimbase prompt subiectul, ca să anunţe sprijinul sovieticilor 
pentru organizaţia mondială a păcii și faptul că se multumeau cu doar două sau 
trei voturi în plus. Era un artificiu flagrant, însă nici chiar Harriman nu putea 
nega faptul că sovieticii „își aleseseră strălucit momentul“ intervenţiei. 

La şedinţa din această după-amiază — 8 februarie — bătălia pentru alegeri 
libere în Polonia continuase. Nedezmintindu-se, Churchill a făcut câteva 
asertiuni sententioase, declarând că ajunseseră în „punctul crucial al acestei 
marete conferinţe“, reiterandu-si convingerea că eventuala neputinţă de a atinge 
un consens privind Polonia „ar fi interpretată pretutindeni în lume drept un 
semn de ruptură între Guvernul Sovietic, pe de o parte, si Guvernul SUA si, 
respectiv, britanic pe de alta parte. O asemenea nereușită, a insistat el, „ar 
categorisi conferinţa drept un eșec“. Stalin apoi a reacţionat și el cu cabotinismul 
său propriu. Roosevelt nu mai suporta asemenea manifestări teatrale. 

Polonia era cel de-al doilea subiect greu pe care Roosevelt îl abordase în acea 
zi. Îşi petrecuse deja® o jumătate de ceas, înaintea sesiunii plenare, discutând cu 
Stalin, Molotov şi Harriman despre războiul din Pacific. Britanicii nu au fost 
chemaţi la întrunire. Pentru americani era esenţial să poată pleca de la Ialta cu un 
acord garantând că sovieticii urmau să declare război Japoniei. Conflictul din 
Pacific risca să se transforme într-un război de uzură. Doar o victorie totală a 
Aliaților ar putea determina Japonia să capituleze, iar dacă Proiectul Manhattan 
se dovedea un eșec, victoria asupra Japoniei ar necesita un număr covârșitor de 
forte umane. Chiar si cu recentul succes al generalului MacArthur în Filipine, pe 
care Averell Harriman îl anunţase la ședința miniștrilor de Externe la începutul 
acelei săptămâni, conducerea SUA rămânea convinsă că, fără intervenţia 
sovieticilor, costul victoriei în Pacific ar însemna probabil alte optsprezece luni” 
de război si sute de mii de vieţi pierdute din rândul americanilor. În acea după- 
amiază, Roosevelt a acceptată cerinţele sovieticilor în schimbul promisiunii lor de 
a intra în război contra Japoniei. După ce Germania avea să fie înfrântă, au 
convenit Roosevelt și Stalin, sovieticii urmau să declare război Japoniei în 
schimbul accesului la porturile cu ape calde si la liniile feroviare din Manciuria, 
dar si al retrocedării insulelor Kurile si Sahalin în favoarea Uniunii Sovietice; 
sovieticii susțineau că japonezii confiscaseră de la ei acele insule în timpul 
Războiului Ruso-Japonez din 1905. Roosevelt a consimțit fără să se consulte cu 
conducătorul Chinei, Chiang Kai-Shek, în ciuda impactului direct pe care 
acordul l-ar fi avut asupra Chinei. Temându-se de posibile scurgeri de informaţii, 
preşedintele a decis să îi informeze pe chinezi la o dată ulterioară. 


Tar daca lupta cu Stalin si, apoi, cu Churchill nu a fost de ajuns pentru a-l 
secatui pe Roosevelt de putina vigoare ramasa, a mai trebuit sa patimeasca si din 
cauza conflictelor intestine din tabăra lui. Printre aceste neplăceri se număra și o 
telegramă formulată tăios, de la Gil Winant, pe tema situaţiei Germaniei după 
război, care avea în preambul: „Întrucât dumneavoastră şi? Secretarul Stettinius si 
domnul Hopkins ati decis să mă excludeti de la conferință —“. Nici nu era de 
mirare, așadar, că Roosevelt părea cu mult mai bătrân decât cei șaizeci și trei de 
ani pe care îi avea. 

Bruenn îl asculta acum la plamani!® pe președinte. Respirația era clara și 
fluidă. Pulsul era normal, cu optzeci si patru de bătăi pe minut. Dar când a 
verificat tensiunea arterială a lui Roosevelt, Bruenn și-a dat seama că se întâmpla 
ceva foarte grav. 

În romanul său Fi; si îndrăgostiți, publicat în 1913, D.H. Lawrence descrie o 
scenă cu o femeie aflată pe patul de moarte si fiul ei care o veghează. Când 
sfârșitul mamei e aproape, fiul pune degetele pe pielea pământie de pe încheietura 
mâinii ei ca să-i ia pulsul. „Se auzea o bătaie puternică si una slabă“, scria 
Lawrence, „ca un sunet si ecoul lui. Asta simboliza probabil sfârșitul.“ Acest sunet 
si ecoul lui era exact ceea ce auzea Bruenn. „Tensiunea arterială pentru prima 
oara!! indica pulsus alternans“, a notat Bruenn pe graficul de sănătate al 
presedintelui. Nu i-a spus nimic pacientului. 

Inima presedintelui batea intr-un ritm regulat, insa fiecare a doua contractie 
era mai slabă decât precedenta, din cauza acumulării de lichid în inimă, pe partea 
stângă, si a funcţionării tot mai reduse a mușchiului inimii. Bruenn ştia ca pulsus 
alternans putea fi temporar şi, cu toate că nu putea fi tratat medicamentos sau 
chirurgical, inima putea să revină de la sine la pulsul ei normal. Totuși, făcând 
legătura cu diagnosticul de insuficiență cardiacă pe partea stângă a inimii, 
formulat cu luni în urmă, Bruenn știa totodată că acest lucru putea fi dovada 
inrautatirii bolii președintelui. Asa cum D.H. Lawrence descrisese sumbru acele 
momente de agonie, în romanul său, situaţia de acum putea fi un indiciu grăitor 
că sfârşitul era aproape. 

Anna trăsese si ea o spaimă la un moment dat din cauza sănătăţii tatălui ei. În 
august 1944, îl insotise într-o scurtă călătorie pe Coasta de Vest, unde Roosevelt a 
ţinut un discurs adresat miilor de muncitori din șantierul naval de la Brementon, 
statul Washington. Aflat pe puntea vasului USS Cummings, de unde se adresa 
mulțimii!2, Roosevelt simtise la un moment dat o durere cumplită în piept si 
umeri. La început, au crezut că avea un atac de cord, însă Bruenn şi-a dat seama 
imediat că era prima oară, de luni de zile, când Roosevelt ţinea o cuvântare în 
timp ce purta la picioare protezele metalice grele și se sprijinea cu antebratele pe 
podium. Iar toate astea se întâmplau pe o navă care se legăna. Nu a fost infarct, ci 
o criză de angină pectorală ce declanșase durerea acută în piept. Rezultatul 
normal al unei electrocardiograme a confirmat diagnosticul lui. In septembrie 
1944, Roosevelt a mai avut o nouă criză de acest fel, în timp ce urmărea un film 
despre Woodrow Wilson, după cină, într-o seară la Conferinţa de la Quebec, 
împreună cu Churchill și prim-ministrul canadian, Mackenzie King. Anna nu era 


cu tatăl ei atunci, însă Bruenn era prezent. Filmul îl prezenta pe Wilson 
îmbarcându-se într-un turneu prin ţară, în încercarea zadarnică de a obţine 
susținere pentru Liga Naţiunilor, şi revenind înfrânt la Casa Albă. La scurt timp 
după aceea, Wilson a suferit un atac cerebral. „Dumnezeule, nu vreau!3 să patesc 
şi eu asa ceva!“ a exclamat Roosevelt, iar presiunea lui arterială a urcat vertiginos 
la 240/1301. Din fericire, până a doua zi valorile tensiunii au revenit la normal. 

De data asta totuși era altceva, confirmând ceea ce Anna ajunsese să înţeleagă 
abia în ziua precedentă. Cu luni în urmă, când Bruenn încălcase regula fixată de 
amiralul Ross McIntire, medicul lui Roosevelt de la Casa Albă, si îi dezvaluise 
Annei secretul despre boala de inima de care suferea FDR, Bruenn nu-i daduse 
Annei informaţii complete. La Ialta, i-a divulgat în sfârșit totul. „Am aflat de la 
Bruenn!” (care nu mă lasă să-i spun lui Ross că știu) că treaba asta cu 
«ticăitoarea» este cu mult mai gravă decât m-am gândit eu vreodată“, i-a 
destăinuit acum Anna lui John. „Marea dificultate în gestionarea situaţiei aici este 
că nu putem, desigur, să spunem nimănui.“ Nu putea să le povestească nimic lui 
Kathy sau lui Sarah, întrucât cu siguranţă acestea le-ar fi spus tatilor lor. Şi așa, 
faptul că îi scria despre asta soţului ei era un risc suficient de mare. A încercat 
indirect să deghizeze identitatea tatălui ei prin inițialele OM — de la Old Man 
sau Oscar Mann, numele de cod pe care ea si John îl foloseau pentru FDR —, 
numai ca orice minte cât de cât agera putea să-și dea seama la cine se referea. 
Oricum, era o povară prea grea doar pentru umerii Annei. „Mai bine să rupi si să 
distrugi paragraful ăsta“, a adăugat ea imediat în paranteză. 

Cu o mică parte din fiinţa ei, Anna nu putea să nu simtă că agravarea stării lui 
FDR era parţial şi din vina lui. Îi părea bine că Anna îl ferea de indivizi ca 
Hopkins şi Churchill, atunci când nu avea chef să se vadă cu ei, dar în loc să se 
odihnească, se distra perorând în fata unei mulțimi. „Se montează teribil!®, pare 
să-i placă efectiv, însă vrea să aibă prea multă lume în jur, iar pe urmă nu poate să 
se culce suficient de devreme“ îi scria Anna furioasă lui John. Uneori, Annei îi 
venea greul”, în asemenea momente, să creadă că tatăl ei era cu adevărat bolnav. 

Singurul lucru pe care Anna și Bruenn puteau să-l facă, în speranţa de a 
ameliora pulsul lui FDR, era să-l convingă să se odihnească. A lipsi de la dineul 
lui Stalin, din acea seară, nu era însă posibil. Absența lui FDR ar fi fost 
interpretată ca un afront la adresa lui Stalin si totodată ar fi confirmat suspiciunile 
sovieticilor despre problemele lui de sănătate. Dar, lucrul cel mai important, 
Roosevelt credea încă ferm în puterea relaţiei lui personale cu Stalin, care putea fi 
cel mai bine cultivată prin interacțiuni sociale neconvenţionale, fără amestecul 
birocratilor din Departamentul de Stat. FDR rămânea convins că acesta era atuul 
lui cel mai puternic și, poate, singura modalitate de a-i determina pe sovietici să 
accepte si să susțină comunitatea internaţională postbelică. Acest dineu oferea o 
oportunitate ce nu putea fi ratată. 

Poate că entuziasmul de a se afla în centrul atenţiei în acea seară avea să fie 
suficient pentru a-i da președintelui forța necesară de a rezista cu bine până la 
capăt, însă acolo, între pereţii Vilei Koreiz toţi oamenii lui Stalin aveau să fie cu 
ochii atintiti asupra lui. Avea noroc că acel pulsus alternans nu era vizibil din 


exterior. Într-adevăr, Roosevelt era mai palid decât de obicei si, neîndoielnic, 
părea extenuat, însă în această fază a conferinţei la fel se putea spune despre toţi 
ceilalți. Unii participanţiI8, în special dintre delegaţii britanici, speraseră să nu fie 
invitaţi la banchetul lui Stalin. Se săturaseră de toasturile excesive, de portiile 
uriașe cu caviar si nu-și mai doreau decât să apuce să doarmă un pic. Adjunctul 
lui Anthony Eden, Alexander Cadogan, era recunoscător în mod special pentru 
faptul că cele trei fiice fuseseră invitate acolo în acea seară. La masa festivă!” nu 
era loc decât pentru treizeci de persoane, iar cu Sarah, Kathy si Anna ocupând 
trei locuri deja, însemna că Alexander Cadogan rămânea pe dinafară. Pentru 
FDR, nu exista însă nicio scăpare. 

La ora opt si jumatate?9, ofițerii din serviciile secrete americane l-au ajutat pe 
Roosevelt să se urce în mașină. Anna, înfofolită în haina ei de blană, s-a strecurat 
înăuntru lângă el. În timp ce se pregăteau de plecare, s-a dat semnalul de 
închidere a drumului?! între Palatul Livadia si Vila Koreiz, pentru orice vehicul, 
în afară de automobilul președintelui și mașinile celor din echipa lui: Ed 
Stettinius, amiralul Leahy22, Jimmy Byrnes, Harriman tatăl si fiica, Chip Bohlen 
si Ed Flynn. Împreună, americanii au străbătut pe întuneric drumul de coastă 
până la fosta vilă a ucigașului lui Rasputin, unde îi așteptau Ursul Rus şi un festin 
cu douăzeci de feluri de bucate?3. 

În tot restul serii, Anna a zâmbit, a închinat paharul de câte ori a fost nevoie si 
a pretins că nu era nicio problemă, exact cum făcuse la dineurile de la Casa Albă 
în anul care trecuse. Așa cum Anna putuse să constate, a păstra secretele tatălui ei 
era preţul plătit pentru a fi în apropierea lui, chiar si atunci când asta însemna să 
păstreze secretele nu numai fata de colegii, consilierii, aliaţii şi posibilii lui 
adversari, ci si fata de persoanele care ţineau cel mai mult la el. 

Anna nu-și dădea seama dacă tatăl ei se temea pentru sănătatea lui sau dacă 
fusese încordat din cauza dineului. Dacă totuşi retinuse într-adevăr ceva din 
consultul medical făcut de Bruenn, oricum nu pomenise nimic în acest sens. 
Anna ştia prea bine că tatăl ei nu discuta, decât arareori, despre ce simţea cu 
adevărat în sinea lui24, nici cu ea, și nici cu nimeni altcineva, de fapt. Seara 
aceasta nu făcea nicio excepţie de la regulă. La fel cum, în numele securităţii, își 
împărțea documentele între secretarii lui, astfel încât niciunul să nu poată 
înţelege pe deplin tot ce se întâmpla în Biroul Oval, tot așa își compartimenta si 
părţile propriei ființe pe care le arăta celorlalți, astfel încât nimeni să nu vadă 
întreaga lui persoană. Fata de public, isi ascundea paralizia, arareori permiţând sa 
fie fotografiat într-un scaun cu rotile. O mare parte din tara nici nu știa măcar că 
era paralizat. Fata de Churchill, ascundea conversațiile lui private cu Stalin. 
Refuzând să-i întrebe pe Bruenn sau McIntire despre starea sănătăţii lui, se 
ascundea chiar și fata de sine însuși. „Nu cunoaște pe nimeni? și nimeni nu-l 
cunoaşte“, îi mărturisise Anna prietenului ei, procurorul-general adjunct, 
generalul Norman Littell, în vara anului 1944. „Nici măcar familia lui nu știe 
nimic despre el.“ Traind la Casa Alba în acel an, Anna intelesese pe deplin acest 
lucru. Cu cât încerca să se apropie mai mult de el, cu atât începea să înţeleagă 
mai bine cât de mult din el însuși ţinea el ascuns de foarte multă vreme. 
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La vârsta de șapte ani a Annei, o femeie de douăzeci si doi de ani, pe nume 
Lucy Mercer, a venit să lucreze pentru Eleanor, atunci când familia locuia în 
Washington pe durata mandatului lui Franklin ca secretar adjunct al Marinei. 
Lucy provenea dintr-o familie de aristocrați scapatati. Părinții ei, înstăriți cândva, 
isi pierduseră averea în crahul financiar al Panicii din 1893, iar acum Lucy, ajunsă 
la maturitate, trebuia să-și găsească un loc de muncă adecvat unei tinere 
necăsătorite de familie bună. Eleanor a angajat-o pe Lucy ca secretară personală. 

Anna nu cunoştea nimic despre trecutul lui Lucy. Ştia doar că era o tânără 
care „şedea la birou26 şi scria pe cărți de vizită“. În copilărie, Anna se ferea 
instinctiv de femeile care veneau să lucreze la ei in casă, ca de pildă, bone si 
guvernante. Asemenea lui Clementine Churchill, si Eleanor avea rezerve?” în 
privința aptitudinilor ei de mamă si, în general, isi lăsa copiii în grija unor bone, 
inclusiv una care era „dependentă de sticla“28 si îi pedepsea ades. Scorpia asta îl 
încuiase odată pe James??, cel mai mare dintre băieții Roosevelt, într-o debara, 
unde îl lăsase ore in sir, se părea. Ca reacție, Anna si James s-au răzvrătit. Aruncau 
pe fereastră pungi de hârtie pline cu apă3 în capul trecătorilor, de la etajul trei al 
casei lor din Washington si aprindeau bombite urât mirositoare în sufragerie, 
înainte ca musafirii să sosească la dineurile organizate de părinții lor. Lucy, însă, 
nu se ocupa de educația, îngrijirea sau disciplinarea Annei sau a fraților ei. Ea nu 
a încuiat pe nimeni vreodată într-o debara si nici nu a tras-o de păr, cu rautate, pe 
Anna, în timp ce o pieptăna înainte ca prietenele bunicii ei să vină la ceai. În 
schimb, stând cuminte la birou si ocupându-se de hârtiile ei, Lucy iradia ceva ce 
nu intalneai în casa familiei Roosevelt: căldură sufletească și prietenie?!. 

Anna tinea minte32 ceva anume despre Lucy. Într-o zi, Lucy o salutase pe 
Anna, spunându-i „bună dimineaţa“, nu ca si cum s-ar fi adresat unei copile 
neastâmpărate si poznase, ci asa cum o tânără salută pe o altă tânără. De atunci, 
Anna a admirat-o pe Lucy Mercer. 

Pe urmă, într-o bună zi, Lucy a dispărut. Nimeni nu a spus de ce, iar Anna nu 
a mai auzit nimic despre ea timp de câţiva ani. 
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Aşa cum a aflat Anna mai târziu, nu a fost singura persoană care să fi 
descoperit ceva de admirat la Lucy Mercer. În vara când Anna avea optsprezece 
ani, s-a dus să stea la verişoara mamei ei, Susie Parish, în Newport, Rhode Island, 
pentru Săptămâna Tenisului33. Era una dintre nenumăratele obligații mondene 
cu care Anna se confrunta ca debutanta în înalta societate si fi era groază de 
fiecare minut al acestor apariții mondene. La fel ca Sarah Churchill, Anna nu se 
simțea bine în rolul de debutantă în societate. Era stinghera si sfioasa. Nu o 
interesau toaletele elegante, dansurile sau întâlnirile cu tineri adecvati statutului ei 
in prezența unei insotitoare onorabile. Simtea că era forțată4 să-şi facă debutul si 
era furioasă pe bunica si părinții ei, care o impingeau de la spate. Franklin si 
Eleanor erau remarcabil de moderni în concepțiile lor sociale si politice, numai că 
modernismul lor nu se aplica si la ceea ce aşteptau de la fiica lor. Inconsecventa 


mamei ei, in mod special, o surprindea pe Anna. Eleanor critica în permanență 
regulile prostesti si persoanele anoste care alcătuiau aceasta parte a societăţii, dar 
totuși o introducea pe fiica ei în același sistem, pe care pretindea că il dispretuia. 

Frământările Annei legate de rolul ei de debutantă în lumea mondenă au fost 
înlocuite repede de alte sentimente mult mai dureroase. Verişoara Susie era o 
bârfitoare teribilă. Într-o bună zi, Susie s-a apucat să-i povestească Annei despre 
„un lucru îngrozitor“35, care se petrecuse în urmă cu câţiva ani. Când era secretar 
adjunct al Marinei, Franklin avusese „o aventură“ cu o „altă femeie“36. „Au fost 
„foarte multe cleveteli“37 despre aventura lui în acea vreme, iar lumea se aștepta 
ca această femeie să fugă cu Franklin, însă „slavă Domnului că nu se întâmplase 
nimic“. „Nimic“ însemna „divorţ“. Susie susţinea că până și Anna o cunoștea pe 
acea femeie: era Lucy Mercer. 

Dintr-odată, anumite lucruri neplăcute care o nedumeriseră pe Anna de ceva 
vreme au început să capete sens, ca de pildă, motivul pentru care Franklin a 
început38 să stea din ce în ce mai puţin cu familia la Campobello, când era 
secretar adjunct la Marină. Sau de ce părinţii ei, între care existase cândva o mare 
iubire romantică, sau oricum care fuseseră legaţi printr-o afecţiune reciprocă 
sinceră, subit păreau reci3? unul cu celălalt. Sau de ce mama ei se hotărâse brusc 
să îşi construiască o vilă personală în pădure, la o distanță de aproape doi 
kilometri de casa familială. Anna nu ştia ce să facă. Oricum, nu putea divulga 
nimănui cumplita povară pe care Susie Parish i-o aruncase pe umeri. Nici măcar 
pentru a verifica dacă era adevărat. 

Anna a ţinut ascuns în ea acest nefericit secret luni întregi după aceea, dar 
într-o zi, când era singură cu Eleanor acasă, aceasta a clacat nervos în fata fiicei ei. 
Ceea ce Susie Parish îi povestise Annei era adevărat. Așa cum i-a explicat acum 
Eleanor+0, dupa ce Lucy a încetat să mai lucreze pentru ea, in 1917, s-a înrolat in 
divizia pentru femei a Marinei, unde în scurt timp a ajuns să lucreze în biroul lui 
Franklin. Dacă fusese o coincidenţă sau intenţionat, Eleanor n-a comentat, însă 
fără ca ea să bănuiască ceva, de aproape un an Franklin si Lucy avuseseră o 
aventură. Eleanor a aflat abia în 1918, când a descoperit un pachet cu scrisori de 
dragoste de la Lucy pentru Franklin, în timp ce desfăcea geamantanul acestuia la 
întoarcerea dintr-o călătorie în Europa. Furioasă și umilită, Eleanor i-a propus lui 
Franklin să divorţeze, însă un divorţ ar fi distrus cariera lui politică. În schimb, 
Franklin a jurat să nu se mai vadă niciodată cu Lucy. 

În adolescență, Anna fusese mereu supărată pe mama ei, întâi fiindcă o 
trimisese la școală în Manhattan, iar apoi, pentru că o pusese cu tot dinadinsul să 
îşi facă debutul în societatea mondenă. Acum, ostilitatea de atunci s-a risipit 
imediat. Pentru prima oară, Anna era cu adevărat furioasă — furioasă pe Tata*!, 
pentru suferința pe care i-o provocase mamei ei. Considera că trebuia să aleagă de 
partea cui să fie42. Desi ea și Eleanor nu fuseseră niciodată apropiate, Anna 
simţea o solidaritate naturală cu mama ei ca femeie. In subconstientul ei, a 
incoltit o teamă obsedanta. Dacă o femeie ca mama ei fusese înșelată în căsnicie, 
se gândea Anna cu spaimă, însemna că într-o bună zi același lucru „ar putea 
foarte usor* să mi se întâmple si mie“. 


Desi Franklin îi promisese lui Eleanor să o scoată pe Lucy din viata lui, nu s-a 
ţinut de cuvânt. În 1920, Lucy s-a măritat cu Winthrop Rutherfurd, un văduv 
bogat cu şase copii, însă Franklin și Lucy au continuat să își scrie din când în 
când. Franklin a aranjat chiar, cu discreţie, ca Lucy să participe la prima lui 
inaugurare prezidenţială, în 1933. Mai târziu, după ce Winthrop Rutherfurd a 
suferit un atac cerebral, în 1941, Roosevelt a făcut uz de influenţa lui ca să-l ajute 
pe soţul lui Lucy să fie tratat la Walter Reed Army Medical Center din 
Washington, D.C. Trei ani mai târziu, în martie 1944, Rutherfurd a murit, 
lăsînd-o văduvă pe Lucy la vârsta de cincizeci și trei de ani. 

Într-o seară, cam după trei luni de la moartea lui Rutherfurd, Franklin i-a pus 
Annei o întrebare. Era la începutul verii, după doar câteva luni de când Anna se 
mutase înapoi la Casa Albă. Eleanor plecase pentru aproape“ patru săptămâni în 
Hyde Park, lăsând-o pe Anna să îndeplinească oficiile de primă doamnă, pe 
durata absenței ei. Ar deranja-o cumva pe Anna, a întrebat FDR, daca el „ar 
invita la cinăt5 o prietenă foarte apropiată“? Era ceva neobișnuit să întrebe asa 
ceva. Ca preşedinte, putea invita pe oricine, dacă așa voia el, indiferent dacă acum 
ea juca rolul de amfitrioană. Dar Anna a ghicit imediat cine era probabil acest 
misterios musafir la cină. Şi totodată, de ce tatăl ei o întrebase dacă o deranja. De 
fapt, nu avea nevoie de permisiunea, ci mai degrabă de binecuvântarea ei. 
Oaspetele avut în vedere era Lucy. 

De peste douăzeci de ani, amintirea despre cele întâmplate cu Lucy plutise ca 
o umbră deasupra familiei. Acum, Anna se vedea nevoită să se confrunte cu o 
amintire dureroasă, înăbușită în sufletul ei de atâta vreme. În mintea ei, a revazut- 
o ca aievea pe mama ei distrusă sufletește din cauza acelei aventuri; la fel, i-a 
revenit în gând si furia pe care o simtise atunci fata de tatăl ei. Acesta o punea 
acum pe Anna într-o poziţie absolut nedreaptă. În esenţă, întrebând-o dacă avea 
să ascundă de mama ei o vizită din partea lui Lucy, tatăl ei îi cerea de fapt să 
menajeze un părinte în detrimentul celuilalt. Putea s-o fi invitat pe Lucy într-o 
seară când Anna nu era prezentă la Casa Albă, dar poate că în subconstientul lui 
avea nevoie de o persoană cu care să împartă povara vinovatiei pe care o simţea, 
fiindcă abuzase de încrederea soţiei lui. Şi totuși, era atât de grav bolnav, din 
păcate. Era cumplit să fii nevoit să iei în pripă o asemenea decizie46. 

Anna a încercat să privească situaţia fără patimă, lăsând deoparte orice aspect 
personal si emotional, asa cum procedase întotdeauna când apăreau necazuri între 
cei pe care îi îndrăgea. Anna știa că viata într-o căsnicie era departe de a fi 
perfectă. Putea fi urâtă si complicată. Primul ei mariaj, cu Curtis Dall, confirmase 
acest lucru, nu în ultimul rând atunci când, în timpul unui scandal, el aruncase 
spre ea cu un cuţit de bucătărie“7, care nimerise pe perete exact deasupra capului 
Annei. Fraţii ei divortasera de trei ori, iar ea începuse o aventură cu John 
Boettiger înainte de a fi divorțat de Curtis. Şi, oricât de mult îl adora pe John si 
isi dorea cu incrancenare ca mariajul lor4® să fie reușit, ştia că John era bântuit de 
gânduri negre, pe care ea nu știa cum să i le alunge. Anxietatea si deprimarea lui 
din perioada când a fost concentrat erau o manifestare a stării pe care o avea, însă 
semnele începuseră să se observe cu mult înainte. În loc să înfrunte direct aceste 


probleme, Anna a mers mai departe, de parca n-ar fi fost nimic in neregula. 

A-l critica pe tatăl ei sub pretextul caracterului sacru al căsniciei ar fi fost o 
ipocrizie. Mai mult chiar, părinţii ei aveau peste șaizeci de ani, o vârstă când 
nimeni, si cu atât mai putin copiii lor, nu mai aveau dreptul să spună: „Nu 
trebuie să faci asta“49 sau „Nu trebuie să te vezi cu această persoană“. A conchis 
că „viaţa personală a acestor oameni“ nu era „treaba“ ei, ca și cum „acești oameni“ 
nu ar fi avut nicio legătură cu ca. 

Dar oricât de analitic ar fi privit Anna situaţia, problema eva emoţională si 
profund personală. Tatăl ei era pe moarte, iar ea era dispusă să facă orice, pentru 
a-i da liniştea si confortul necesar ca să înfrunte inevitabilul. Privindu-l, Anna se 
gândea în sinea ei: „lată un om care? niciodată nu s-a mișcat fără să fie 
înconjurat de oameni“. Un om care nu putea să se mai miște prin forţe proprii. 
Toată viaţa de adult fusese trăită în slujba ţării lui, confruntându-se cu cele mai 
teribile decizii, zi după zi, la cârma unei naţiuni în vreme de război: Vieţile cui 
aveau să fie crutate? Câţi soldaţi erau oameni de sacrificiu? Cat valora viata 
civililor inamici, în comparaţie cu viata unui soldat aliat? Nu a avut niciodată o 
clipă de răgaz în care să nu se confrunte cu aceste decizii cumplite și cu interesele 
rivale ale celor care îl înconjurau, fiecare urmărind să promoveze un anumit plan. 
Franklin era infirm si Lucy era văduvă. Întâlnirile dintre ei aveau să constea cel 
mult, probabil, din rememorarea fericirii de odinioară, în contextul unei 
conversații relaxate si vesele, timp de câteva ceasuri. lar dacă astfel FDR putea 
avea parte de câteva momente de bucurie în această lume lipsită de bucurii, cum 
să-l priveze Anna de așa ceva? 

Prin urmare, a fost de acord să facă pregătirile necesare. Dineul a fost stabilit>! 
pentru seara zilei de 8 iulie, după ce FDR încheia cele trei zile de convorbiri cu 
liderul francez Charles de Gaulle la Casa Albă. Anna urma să aranjeze ca Lucy să 
intre prin Poarta de Sud-Vest, lângă Executive Office Building, și nu pe ușa din 
fata. Majordomul de încredere al președintelui, Alonzo Fields, avea să servească la 
dineu. Lista oaspeţilor, care adesea era făcută publică, avea să rămână privată. 
Eleanor nu trebuia să afle vreodată. Anna a ajuns să-și dea seama5? că nu avea 
motive să se simtă vinovată. 

La ora 6:3053, în seara zilei de 8 iulie 1944, un automobil negru a oprit 
discret la o casă cu patru etaje de pe Q Street, situată exact peste Rock Creek, 
privind din Georgetown. Un bărbat şedea înăuntru. O doamnă elegantă cu părul 
şaten-deschis si ochi albaștri a ieșit din casă si s-a suit în vehicul. Apoi, mașina a 
pornit spre sud-est pe străzile din Washington, unde a trecut printr-o poartă pe 
17th Street NW şi a străbătut aleea lungă în jurul peluzei sudice a Casei Albe 
până la ușa de sub South Portico. 

Anna si soţul ei, John, așteptau în biroul lui FDR, când ușa s-a deschis și 
preşedintele a intrat pe scaunul lui cu rotile. Lucy Mercer Rutherfurd era lângă el. 
Anna nu o mai văzuse pe Lucy de când avea unsprezece ani. Franklin îi scrisese 
odată lui Lucy despre fiica lui. „Anna este un om minunat și drag“>4, a spus el. 
„Mi-aş dori asa de mult să o cunoşti.“ Acum, Franklin i-a prezentat-o din nou 
Annei pe femeia care îi provocase mamei ei atâta suferință. 


Orice temeri ar fi existat, poate, în sufletul Annei în legătură cu aceasta 
întâlnire, s-au risipit toate imediat. Lucy era exact la fel de atrăgătoare, afectuoasă 
si sclipitoare, cum şi-o amintea ea. Era „prietenoasă“, dar totuși „maiestuoasă 55, 
cu „o demnitate și o prestanta înnăscută, care impuneau respect“. Când au intrat 
în sala dineului, verișoarele lui FDR, Daisy Suckley si Polly Delano, două 
doamne nemăritate, la vreo cincizeci si ceva de ani, care erau întotdeauna o 
companie plăcută si știau să fie discrete, au venit si ele. Conversatia a fost „lejeră 
şi veselă“, în timp ce majordomul le-a servit la masă. Nimic nu a fost inoportun 
la acest eveniment. 

În ciuda celor întâmplate cu multi ani în urmă, Anna şi-a dat seama repede că 
îi era „recunoscătoare“56 lui Lucy. Pentru Franklin, aceasta însemna amintiri 
dragi din vremuri mai fericite: zile de vară navigând pe fluviul Potomac si o 
perioadă înainte de Marea Depresiune, înainte de război și, poate cel mai 
important, înainte de poliomielită. Lucy era „liniștită si neostentativă“, ascultând 
atentă povestirile lui Roosevelt, nepretinzând niciun fel de atenţie pentru ea. Spre 
deosebire de aproape toţi cei din lumea lui FDR, Lucy nu voia nimic de la 
Franklin. Căuta doar să dea. Sub acest aspect, semăna mult cu Anna. Ceea ce 
putea Lucy să dea erau câteva ore preţioase, libere de presiunea necurmată a 
preşedinţiei. Cu toate calitățile admirabile ale lui Eleanor, Anna și-a dat seama că, 
din păcate, mama ei „nu era capabilă” să-i ofere asa ceva“. 

Eleanor nu era odihnitoare ca persoană. Se părea că, în opinia ei, odihna era 
un fel de rasfat, chiar și cele treizeci de minute înainte de cină, când Franklin 
organiza, seară de seară, „Ora copiilor“, făcând pe barmanul și pregătind pahare 
cu cocteiluri (cu mult vermut) pentru prietenii lui. Eleanor venea si ea câteva 
minute la sfârșit, ca să bea un singur cocteil, pe care îl ,inghitea dintr-o 
sorbitură“58. Anna isi amintea de o seară în mod special. Mama ei venise în 
cameră, decisă să discute niște treburi. Anna nu mai ţinea minte despre ce fusese 
vorba — „blocase definitiv“ din memorie acea informatie. Eleanor se așezase 
vizavi de soţul ei cu un teanc de hârtii si spusese: „Uite, Franklin, vreau să discut 
cu tine despre asta“. Instinctiv, Anna s-a gândit: „Oh Doamne, (tata) o să 
explodeze“. Ca la comandă parcă, FDR a izbucnit nervos. A luat toată stiva aceea 
de documente si le-a aruncat spre Anna, rastindu-se: „Fato, ocupă-te tu de astea 
mâine“. Erau atâtea hârtii acolo, Anna a simţit că „se desface parcă podeaua sub 
ea“. Cu o stăpânire de sine incredibilă, Eleanor s-a ridicat în picioare, s-a oprit o 
fracțiune de secundă, a spus „îmi pare rău“ și s-a dus să vorbească cu altcineva. 
Franklin şi-a luat paharul cu băutură si a început să povestească ceva. Nimeni nu 
a mai zis nimic despre incident, însă tensiunea a plutit în atmosferă toată seara. 

Pe toată durata acelei veri și toamne, Franklin a continuat să se vadă în secret 
cu Lucy. Uneori, venea ea la Casa Albă, la masă, unde ori Anna, ori verişoarele lui 
Franklin, Daisy şi Polly, erau întotdeauna prezente. Sau, discret, el o lua de la casa 
surorii ei de pe Q Street și mergeau la o plimbare relaxantă cu mașina. A dus-o 
chiar într-o excursie de o zi la vila prezidenţială de la Camp David, poreclită de 
FDR „Shangri-La“. Deși cei de la Secret Service aveau un nume conspirativ — 
„Mrs. Johnson“>? — pentru Lucy, Anna nu considera că aceste întâlniri erau 


clandestine“, De fapt, a ajuns să le considere oportune si să le aprecieze. Anna 
şi tatăl ei nu discutau niciodată despre legătura lui cu Lucy ca despre o „relaţie“, 
ci doar ca despre o „prietenie“. Veghind la binele acestei legături, Anna s-a 
apropiat si mai mult de tatăl ei, singurul om pe care îl iubea mai presus de toți 
ceilalți. Ca păstrătoare a secretelor lui, Anna se făcuse indispensabilă. 

Când Franklin si Anna au plecat la Ialta, Lucy devenise incontestabil o 
prezenţă stabilă în viata lor. În prima zi a voiajului lor pe mare, Anna ședea 
singură cu tatăl ei pe puntea vasului USS Quincy, care naviga atunci în lungul 
coastei Virginiei. În acest răstimp, Roosevelt i-a povestit Annei despre 
nenumăratele specii de păsări care puteau fi întâlnite de-a lungul țărmului. Dintr- 
odată, s-a întrerupt din această discuţie si, cu dezinvoltură, a zis: „Uite, acolo®! e 
locul unde a crescut Lucy“, de parcă ar fi fost cel mai natural lucru din lume. În 
30 ianuarie, ziua de naștere a lui FDR, acesta a primit o surpriză speciala®2, când 
stewardul navei i-a adus tava cu micul-dejun. Era un cadou de la Lucy și Daisy, 
verişoara lui FDR. Acestea bătuseră toate magazinele, firav aprovizionate din 
păcate, din Washington, D.C., în căutarea unui dar de ziua lui si adunaseră un 
pachet plin de fleacuri de tot felul: șervete de masă din panza® pentru Warm 
Springs, piepteni de buzunar®4, un termometru de camera și o brichetă smechera 
care nu se stingea la vant. Era un amestec ciudat de obiecte, însă Franklin a fost 
încântat. l-a spus Annei că uitase complet de ziua lui, „până nu a sosit acest 
pachet“65. 

De la Eleanor$6, în schimb, Franklin nu a primit o felicitare de ziua lui, ci o 
misivă despre dificultăţile cu care se confrunta fostul lui vicepreședinte, Henry 
Wallace, pentru a primi confirmarea Senatului ca secretar al comerţului, așa cum 
îl nominalizase FDR. Era singurul mesaj pe care îl primise de la Eleanor, de când 
plecaseră din Washington. 

După ce au ajuns la Ialta, au trecut zilele, una după alta, fără ca alte mesaje să 
mai sosească de la Eleanor. „N-am primit niciun rand®7 de la ea de când am 
plecat, iar (FDR) n-a menţionat că ar fi avut vreo veste de la ea“, îi scria Anna lui 
John în 7 februarie. Şi nici nu era vreo problemă legată de poştă. Anna primise 
scrisori de la John®8 si de la copiii ei mai mari din prima căsătorie, Ellie si Curtis, 
care învățau la o scoala cu internat în San Francisco si, respectiv, Lake Geneva, 
Wisconsin. Ba primise chiar si un mesaj de la Johnny, băieţelul ei de cinci ani, 
care se distra pe cinste jucându-se de-a ortografia și citind cu tati cărți despre 
uriași si vrăjitoare. O ruga el frumos, i-a transmis Johnny prin taică-său, să-i 
trimită si lui o scrisoare „cu poze hazlii? în ea“! 

Când Franklin si Anna au plecat la dineul lui Stalin în 8 februarie, cu FDR 
chinuit de acel pulsus alternans, tot nu primiseră nicio veste de la Eleanor. E „o 
situaţie foarte tristă“70, i-a spus Anna lui John. „Singurele dati când mi-a 
pomenit de ea în această călătorie au fost ca să se plângă de atitudinea ei fata de 
lucrurile pe care el le făcea si oamenii pe care el îi îndrăgea.“ Franklin și Eleanor 
erau la peste opt mii de kilometri depărtare unul de celălalt, dar Anna tot se 
trezea făcând pe arbitrul între ei. Îi spunea lui John: „Doamne, ce norocoasă am 
fost să pot vedea toate astea — dar cât de FERICITĂ voi fi să te pot îmbrăţișa si 


să mă strangi tare la pieptul tau până mi se taie respiraţia“. 

Poate că gândindu-se la relația complicată a părinţilor ei, Anna a simţit 
imboldul sa isi încheie scrisoarea pe un ton sentimental. Era hotărâtă să facă astfel 
încât căsnicia ei să fie trainică si reușită, în ciuda nelinistilor pe care le simţea din 
cauza stării lui John. „Treaba asta cu despărţirea este o mare tâmpenie, iubitule“, 
scria ea, umplând scrisoarea cu preaplinul dragostei ei, fiindcă dorea cu disperare 
o motivaţie pentru el și ea, deopotrivă. Din nou, însă, Anna prelua povara de a-i 
susţine pe cei dragi. „Tânjesc nespus să fiu in SUA, în toate nopţile si zilele 
noastre, în toate trăirile, activităţile si distractiile noastre. După toţi acești ani, pe 
tine TE DORESC mai presus de toate si mai mult decât orice pe lumea 
aceasta — și în aceea ce va veni, dacă voi putea aranja asta.“ 
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| timp ce mergea cu mașina la Vila Koreiz pentru dineul lui Stalin, Kathleen se 


simţea „groaznic de jenata“!. Fusese invitată la banchet împreună cu Anna si 
Sarah, însă nu isi dăduse seama decât prea târziu, că invitaţia ei venise în 
detrimentul altora. Prin participarea lui Kathy, unul dintre şefii de stat-major, fie 
generalul Marshall ori amiralul King, aveau să rămână pe dinafară. Chiar dacă, în 
sinea ei, Kathy nu prea punea pret pe deferenta fata de ierarhia politică si socială, 
totuși pur și simplu nu era corect ca ea să fie prezentă la banchet, în timp ce 
conducătorii armatei și ai marinei lipseau de la eveniment. Kathy ştia câte 
„resentimente și orgolii rănite“ se nășteau în sufletul „persoanelor omise de la 
reuniunile mondene“, mai mult chiar decât de la „cele oficiale“. Se dusese imediat 
la Anna si îi spusese: „Pentru numele lui Dumnezeu“, te rog „modifică lista si 
scoate-mă pe mine de-acolo“. Averell a încercat și el să intervină, însă Anna a 
refuzat să facă vreo schimbare. FDR dorea ca dineul să fie o „petrecere de 
familie“. Printre cei zece meseni alocati lui, îl inclusese si pe Ed Flynn, influentul 
politician democrat din New York și unul dintre cei mai apropiaţi consilieri ai săi. 
Flynn nu avea niciun amestec în problemele oficiale și fusese inclus convenţional 
în anturajul lui Roosevelt, pentru a servi drept reprezentant catolic la discuţiile de 
după conferinţa de la Moscova legate de problema religici în Uniunea Sovietică. 
Se părea totuși că se afla la Ialta în primul rând pentru a servi drept companion 
favorit al lui FDR. Până acum, își petrecuse timpul făcându-și de lucru în camera 
pe care o împărțea? cu doctorul Bruenn, unde bea ceai? turnat dintr-un samovar 
imens, sau stând asezat* pe terasa Palatului Livadia, de unde contempla marea. 
Cu Flynn si Kathy” incluși amândoi pe listă, Marshall și King rămâneau pe 
dinafară. 

Asemenea lui Kathy, si Averell se simţea stânjenit din cauza acestor 
aranjamente. Oricât de neplăcut afectaţi erau de această chestiune, Marshall si 
King nu au spus nimic, însă situația avea să pară foarte ciudată dacă britanicii si 
sovieticii îşi aduceau comandanții militari, aşa cum cu siguranță avea să fie. În 
timp ce automobilul lor serpuia pe drumul de coastă întunecat, Averell s-a întors 
spre Kathy si i-a zis că, dacă tot venea la dineu, „ar face bine măcar? să tina un 


discurs pe rusește“. Anna si Sarah oricum nu ar fi in stare să ţină un toast ca 
lumea în rusă, așa că „preţul“ pentru „biletul ei la banchet“8 avea să fie un toast 
în numele celor trei fiice. 

Lui Kathy i s-a făcut „inima cât un purice“?. Chiar si „un toast în engleză ar fi 
fost destul de greu de ţinut“. Dar un toast in limba rusă — de fata cu Stalin, 
Molotov, ambasadorii sovietici și șefii de stat-major ai Armatei Roșii — este cu 
atât mai „înspăimântător“. Însă oricât de stresantă era această perspectivă, a 
trebuit să recunoască, în timp ce mașina oprea în fata Vilei Koreiz, că „ideea era 
bună“. 

Deşi Averell se aventurase până la Vila Koreiz de câteva ori în acea săptămână, 
pentru Kathy aceasta era prima vizita la reşedinţa lui Stalin. La fel ca Livadia, Vila 
Koreiz fusese proiectată de arhitectul Nikolai Krasov. Era construită din piatră 
cenușie într-un stil arhitectural italienesc, cu aripi de clădire rectangulare; liniile 
severe erau îndulcite prin terase arcuite și ferestre care se deschideau spre un parc 
cu vegetaţie luxuriantă. Această clădire era mai mică si mai intimă decât Palatul 
Livadia, fiind mai degrabă potrivită pentru o petrecere de weekend, decât pentru 
un summit internaţional. 

Odată ce intrai înăuntru, devenea evident de ce banchetul fusese limitat la 
treizeci de persoane. Kathy a observat că lunga masă dreptunghiulara!! din 
sufrageria de protocol era aproape la fel de mare ca încăperea propriu-zisă, lăsând 
loc doar pentru două plante tropicale în ghivece si un semineu din marmură ca 
decor. Masa fusese asternuta pentru câte paisprezece locuri pe fiecare latură si câte 
un loc în fiecare capăt. Întrucât la banchetele politice sovietice nu participau în 
mod uzual tinere, Kathy era curioasa!? să vadă unde aveau să fie plasate la masa 
cele Trei Micute. 

Pe măsură ce oaspeţii se adunau la banchet, Kathy s-a lămurit că, într-adevăr, 
celelalte delegaţii își aduseseră șefii militari. Britanicii erau reprezentaţi printr-un 
efectiv complet al ofiţerilor de stat-major: şeful Statului-Major General Imperial, 
feldmareșalul sir Alan Brooke; mareșalul Forţei Aeriene Regale, sir Peter Portal; 
amiralul florei, sir Andrew Cunningham; aghiotantul militar principal al lui 
Churchill, generalul Hastings „Pug“ Ismay; şi feldmareșalul sir Harold Alexander. 
Tot la fel, amiralul Nikolai Kuzneţov, generalul Aleksei Antonov și mareșalul 
Serghei Hudiakov, ai Marinei, Armatei si, respectiv, Aviației sovietice, erau 
prezenţi si ei la dineu. Britanicii si sovieticii erau nedumeriti de ce! amiralul 
Leahy era singurul membru al forțelor militare americane prezent acolo, şi asta 
doar în capacitatea sa de şef de stat-major particular al lui FDR. Dacă ar fi putut 
ea să aleagă, Kathy l-ar fi ales pe generalul Marshall în locul amiralului Leahy. 
Marshall devenise repede unul dintre participanţii ei preferaţi la conferință, 
întrucât se pricepea să spună cele mai bune!4 povestiri de război. În același timp, 
Leahy ajunsese să-i displacă în mod categoric. Kathy îl auzise întâmplător pe 
Leahy expunându-și opinia despre francezi în ziua precedentă. „Dumnezeule, dar 
îi uraste!> pe francezi“, îi scrisese ea Pamelei. „Are stofă de partizan al lozincii 
«lăsaţi America în pace»“, nota ea, „ceea ce în mintea mea nu e prea departe de 
izolationism... N-am cum să fiu de acord cu el.“ 


Averell a lăsat-o pe Kathy să îl caute pe Peter Portal, care pleca!€ la Londra 
peste doua zile si promisese sa duca in tara o scrisoare de la Averell pentru 
Pamela. Desi era rivalul lui Averell in aceasta chestiune sentimentala, Portal se 
gândea probabil ca Averell urma să mai rămână la Moscova o perioadă de timp si 
că, astfel, nu prea putea să-i facă lui concurență — iar aducerea scrisorii i-ar oferi 
lui Portal pretextul de a se vedea imediat cu Pamela la Londra. Problema era că 
Averell nu isi compusese încă scrisoarea. I-a spus lui Portal că avea să scrie ceva 
după dineu, ca să poată avea gata scrisoarea a doua zi dimineaţă. Cum însă era 
puţin probabil ca banchetul să se termine înainte de miezul nopţii, Portal se 
îndoia foarte mult că se va întâmpla asta. 

Kathy privea în jurul ei prin sală. Pe lângă Churchill, Stalin şi Roosevelt, 
comandanții militari, cei trei miniștri de Externe, cei trei interpreţi, plus Sarah, 
Anna şi Ed Flynn, ceilalți oaspeţi erau Jimmy Byrnes (acum aparent calm și 
stăpânit); ambasadorul britanic în Uniunea Sovietică, Archie Clark-Kerr; 
omologul lui sovietic, Fiodor Gusev; si Andrei Gromiko, ambasadorul sovietic în 
Statele Unite. Adjunctii lui Molotov, Ivan Maiski si Andrei Visinski, erau si ei de 
fata. Harry Hopkins se retrasese din nou in patul lui si nu avea sa vina la dineu. 

Kathy îi cunoștea sau oricum îi recunoștea pe toţi oaspeţii, in afară de un 
singur om, care rămăsese în marginea sălii. Acesta era șeful NKVD-ului, Lavrenti 
Beria, până acum, pentru occidentali, doar un nume fără chip. Stalin îl scosese în 
sfârşit din umbra culiselor. 

Simpla prezenţă a lui Beria era suficientă pentru a face pe orice cetăţean 
sovietic să se înfioare și să pună la îndoială tot ce rostise vreodată sau orice 
cunoștință cu care se întâlnise vreodată, de teamă ca nu cumva ceva din trecut să 
fie răstălmăcit și interpretat drept trădare. Chiar și cei mai puternici colegi ai lui 
Beria din Politburo simțeau această ameninţare. Nikita Hrușciov, pe atunci prim- 
secretar al Partidului Comunist din Ucraina, comenta că, ori de câte ori Beria 
apărea la Moscova, „viaţa lui Stalin!” si a grupului care se formase în jurul lui 
căpăta un specific complet diferit“. Chiar si Stalin i-a spus la un moment dat lui 
Hrușciov că „invariabil Beria introduce un fel de frică sau competiţie legată de 
cine va bea cel mai mult“. La o reuniune precum acest banchet de la Ialta, 
efectele destabilizatoare ale alcoolului puteau acţiona în avantajul lui Stalin. 

Kathy îi cunoștea bine pe unii dintre subalternii lui Beria. În timpul primei 
ierni petrecute la Moscova, Kathy îi trimisese o scrisoare lui Clementine 
Churchill despre adaptarea la viata din Uniunea Sovietică. După cum îi povestea 
ea doamnei Churchill, „uneori duminicile!8 mergem toţi la schi... «Toţi», adică 
noi doi plus cei patru flăcăi NKVD din preajma lui Averell. Unul îşi pune schiuri 
şi încearcă zadarnic să se ţină după Averell, iar ceilalți se postează în puncte 
strategice pe deal“. Lui Kathy îi plăcea să-i numească „îngerii“ lui Ave!?, fiindcă 
veșnic păreau să zboare în jurul lui, deși, cum îi spunea ea soţiei premierului, „nu 
pot să-mi dau seama20 dacă sunt acolo ca să-l protejeze pe Averell, sau ca să-i 
protejeze pe alţii de Averell. În orice caz, sunt extrem de utili ca să care diverse 
lucruri... nu uită niciodată, se pare, de chibrituri!“ Deși dezinvoltă, ca de obicei, 
în comentariile ei, Kathy știa că, de fapt, cu NKVD-ul nu era de glumit. 


Pe Kathy, o intriga apariţia subită a lui Beria. Uitandu-se la el acum pentru 
prima oară, a observat că era „mic si gras?!, cu niște lentile groase care îi dădeau 
un aer sinistru“, și totuși, ceva în înfățișarea lui il făcea simultan să pară „de-a 
dreptul cordial“. Pentru Kathy, prezenţa lui Beria era deconcertantă, dar nu de 
temut — în fond, ea se afla într-o poziţie protejată. 

Nu putea să-i facă rău în mod direct. Cu toate acestea, știa că Beria era într- 
adevăr „cel mai înfricoşător om“ pe care îl întâlnise vreodată. Beria părea să se 
hrănească din spaima pe care, aproape fără excepţie, o inocula oamenilor, iar 
această frică plăsmuită automat îi permitea lui, şi prin extensie lui Stalin și 
regimului sovietic, să controleze indivizi si să subjuge poporul. Când venea vorba 
de manipularea occidentalilor, tacticile trebuiau să fie mai subtile. NKVD-ul nu 
îi putea ameninţa fățiș pe Churchill, Roosevelt sau Harriman prin arestări, 
denunturi sau procese si condamnări bazate pe probe puţine sau zero, cum era 
tratamentul lor standard fata de dușmanii politici din interiorul Uniunii 
Sovietice. Dar existau alte căi de a exercita presiuni asupra unor oameni cu un 
asemenea statut internaţional. 

Fără ştirea lui Kathy, în urmă cu câteva săptămâni, în ianuarie, Averell avusese 
o întâlnire ciudată cu unul dintre adjunctii lui Beria, Pavel Sudoplatov2, pe care 
îl cunoscuse la o ședință la Ministerul Afacerilor Externe. Sudoplatov a fost 
prezentat drept Pavel Matveev de la Consiliul de Miniștri, care se presupunea că 
supraveghea organizarea conferinţei. După această şedinţă, Sudoplatov l-a invitat 
pe Harriman la dejun la un restaurant gruzin din Moscova, pentru a continua 
conversaţia lor despre pregătirile pentru Ialta. În timpul acestei întâlniri, 
Sudoplatov spera să il determine pe Harriman să discute despre poziția 
americanilor în privinţa chestiunilor mai delicate ale conferinței, cum era 
îndeosebi Polonia. NKVD-ul a înregistrat conversaţia cu scopul de a analiza, 
pentru Stalin, profilul psihologic al lui Harriman, însă reacțiile lui Harriman nu 
au dezvăluit mare lucru. 

Frustrat, Sudoplatov a recurs la o tactică străveche, pentru a-și persuada ţinta 
să colaboreze. Cu multă politeţe, agentul NKVD i-a sugerat lui Harriman „să 
privească mai atent? la aventurile fiicei lui în Moscova, fiindcă relaţiile ei cu 
anumiţi tineri ruși ar putea să îi provoace necazuri“. Harriman însă, care dedusese 
deja că „Matveev“ era agent NKVD, a ignorat aluziile la faptul că fiica lui s-ar fi 
combinat cu niște crai nepotriviti. Kathy avea multe cunoștințe în rândul rușilor 
întâlniți la schi sau la balet, însă relaţiile cu ei erau pur platonice. Îi plăcea să 
glumească despre acești indivizi în scrisorile adresate surorii ei, spunând despre 
unul sau altul dintre membrii mai simpatici ai aparatului de stat sovietic, că era 
iubitul ei rus sau ceva asemănător, însă asta era doar o farsă. Ieşirile mondene 
aprobate, cu tineri ruși, reprezentau pentru Kathy ocazii bune de a-și ameliora 
cunoștințele de limbă rusă. Sudoplatov a ţinut să-i sublinieze lui Harriman că 
avertizările lui în privința lui Kathy erau „foarte prietenești 24. În niciun caz nu 
era vreo „ameninţare de șantaj“. Harriman era „extrem de respectat“ de către 
Stalin, a insistat el. „Scopul“ acelor remarci era să-i arate că familia Harriman se 
plasa „dincolo de orice provocări din partea noastră“ și că nu trebuiau să aibă 


retineri în a discuta „orice chestiuni delicate, atât de ordin personal, cat si 
diplomatic“. Imperturbabil, Harriman l-a refuzat si s-a interesat dacă aveau să 
existe cantități adecvate de votcă și caviar pentru delegaţi la Ialta, continuând 
astfel mascarada cum că Sudoplatov era cel care se ocupa de asemenea 
aranjamente. La sfârșitul întâlnirii, Sudoplatov i-a dat lui Harriman un serviciu 
de ceai, cadou din partea guvernului, si şi-a luat talpasita, fără să fi reușit să-și 
atingă obiectivele. 

Deşi Beria si NKVD-ul nu izbutiseră să-l intimideze pe Harriman, se găseau 
întotdeauna noi ţinte de urmărit și o varietate de căi de a le prinde în capcană. 
Beria s-a îndreptat acum spre o persoană aflată convenabil la câţiva pași de el si 
care făcea conversaţie cu niște delegați. 

Asemenea lui Kathy și Annei, Sarah sosise cu tatăl ei la Vila Koreiz cu câteva 
minute înainte de ora 9 seara. Ca întotdeauna, era foarte sic în uniforma ei 
albastră, cu cravata dreaptă pe piept, cu nasturii sclipitori. Încălcând un pic 
regulamentul privind purtarea uniformei, Sarah isi prinsese la rever brosa?> pe 
care Svetlana, fiica lui Stalin, i-o trimisese în dar. Nu încăpea vreo îndoială că 
această minoră infracţiune nu ar fi fost iertată, fiind de fapt un gest amical în 
favoarea alianţei britanico-sovietice. 

Kathy avusese poate retineri în privinţa participării la această petrecere, însă 
Sarah nu avea asemenea scrupule. La dineurile oferite de tatăl ei, Sarah fusese 
înconjurată de la o vârstă fragedă de oameni aflaţi în poziţii înalte, bogaţi și 
puternici, inclusiv legendarul diplomat, ofiţer si expert britanic în Orientul 
Mijlociu — T.E. Lawrence, sau starul filmului mut, Charlie Chaplin. Sarah 
participase deja la festinuri similare la Conferinţa de la Teheran. Dacă banchetul 
lui Stalin urma să fie pe jumătate la fel de impresionant ca dineurile pe care tatăl 
ei şi FDR le oferiseră acolo, atunci invitaţia de aici nu era de refuzat. 

În timp ce aștepta ca dineul să fie anunțat, Sarah, în picioare, stătea de vorbă 
cu „foarte prietenosul“ Ivan26 Maiski, pe care il cunoștea din perioada când acesta 
fusese ambasador al URSS în Marea Britanie, în primii ani ai războiului. Dintr- 
odată, grupul lor de doi a mai căpătat un membru, când un bărbat a apărut lângă 
ea. Era cam de înălțimea ei, purta pince-nez si avea dinţii galbeni27; fără sa fie 
înfricoşător din punct de vedere fizic, prezenţa lui a aruncat imediat un văl 
sumbru peste conversaţia lor. Sarah şi-a dat seama repede că acesta era Beria, șeful 
OGPU, vechiul acronim sub care era cunoscută poliţia secretă, înainte de a fi 
rebotezată NKVD. 

În timp ce conferinţa se desfăşura în sesiune plenară în acea după-amiază, 
Sarah, împreună cu aghiotantul naval al tatălui ei, comandorul Tommy 
Thompson, si un om trimis de sovietici ca ghid si interpret, se duseseră cu mașina 
să viziteze casa lui Anton Cehov, exact cum făcuse si Kathy Harriman, când 
aştepta sosirea tuturor la Ialta. Când Sarah si Thompson au ajuns la „Vila albă“, 
aşa cum era cunoscută această „instituţie culturală întreţinută de stat“28, au găsit 
o clădire destul de darapanata, cu o grădină lăsată în paragină. În casă locuia 
Maria Cehova, sora celebrului scriitor. Așa cum descoperise Kathy în timpul 
vizitei, bătrâna doamnă părea îngrijorată si speriată, când vorbea în prezenţa 


interpretului si supraveghetorului rus. Sarah știa că franceza fusese limba elitei 
ruse înainte de Revoluţie, iar ea însăși vorbea excelent frantuzeste din moment ce 
studiase la Paris, într-un pension pentru tinere de familie bună. De aceea, a 
încercat să comunice direct cu Cehova în acea limbă, pe care interpretul, din 
fericire, nu o înţelegea. Totuşi, când frica s-a înrădăcinat adânc în om, obiceiurile 
formate pentru autoconservare nu sunt ușor de ignorat. Chiar și vorbind 
frantuzeste, Cehova a rămas timorata și a refuzat să spună lucruri importante, de 
faţă cu acel interpret, fiindcă nu se știa niciodată. 

Reticenta Mariei Cehova era un exemplu grăitor al fricii pe care Beria si 
trupele de sub comanda lui o inoculau în inimile ruşilor — chiar și în cazul 
surorii respectate a unuia dintre cei mai celebri fii ai Rusiei. Acum, șeful serviciul 
secret al lui Stalin stătea lângă Sarah, în picioare, așteptând ca ea să spună ceva. 
Dar ce-ar fi putut ea să spună, de fapt? Nu aveau absolut nimic în comun, iar el 
oricum nu era genul de om care să poată sta de vorbă amical. Sarah și-a 
scormonit mintea, sperând să găsească ceva banal de spus, pentru a umple acea 
tăcere penibilă. Şi-a amintit atunci că delegaţii britanicii dibuiseră niște ghiduri 
de conversaţie in rusa??. De câteva zile, Peter Portal le studia cu atenţie la ora 
mesei, iar Sarah prinsese şi ea câteva cuvinte utile. În lipsa altor idei de 
conversaţie, a început cu lucrurile practice. Și-a luat o alură de actor, a ignorat 
emoţiile si, cu ajutorul lui Maiski, i-a recitat lui Beria primele câteva cuvinte 
rusești, care i-au venit în minte. 

Primele câteva expresii — lucruri simple ca „da“, „nu“30, „vă rog“, 
„mulțumesc“, „intră“, „nu-ţi fă griji“ sau „ceai si cafea“ — nu au stârnit nicio 
reacţie deosebită din partea lui Beria. Dar când a ajuns la ultima propoziţie, şi-a 
dat seama că, atunci când ai de-a face cu Beria, chiar și ceva prozaic poate crea 
necazuri. Ultimul enunţ al lui Sarah a fost: „Îmi puteţi da, vă rog, o sticlă cu apă 
fierbinte?!?“ (cu siguranță, o întrebare utilă în Marea Britanie sau în Uniunea 
Sovietică, în februarie). 

Desi ea a vorbit pe un ton glumet, aceste cuvinte inofensive au declanșat ceva 
în Beria, care instantaneu s-a transformat dintr-un individ rotofei cu mutră de 
intelectual, într-un agresor care folosea zeflemeaua cu tentă sexuală pentru a-și 
atinge scopurile politice. Măsurând-o din priviri pe Sarah, de la părul roșcat, la 
silueta ei zveltă și picioarele fine după anii de dans, s-a uitat lasciv la ea prin 
ochelarii lui rotunzi şi a spus, în timp ce Maiski traducea: „Nu pot să cred? că iti 
trebuie așa ceva! Eu aș zice că e suficientă văpaie în tine!!“ 

Până ca Sarah să poată formula o replică la această remarcă lubrică, a fost 
anunţat începutul dineului. Spre deosebire de multe dintre femeile ghinioniste pe 
care Beria punea ochii, Sarah a fost salvată de la alte interacțiuni. Mai mult 
contrariată decât speriată de bizara întâlnire dinainte, Sarah a testat efectul 
replicii ei cu sticla-cu-apa-fierbinte pe Andrei Vişinski, omul cu „ochi 
scânteietori“33, atunci când s-a aşezat pe scaunul de lângă el, în capătul mesei. 
Probabil că Sarah și-a rostit întrebarea cu „multă convingere“, din moment ce 
Visinski nu a luat-o drept o glumă, ci a răspuns „cu toată seriozitatea si 
nicidecum surprins, «De ce? Esti bolnava?»“ Sarah a trebuit să recurgă la mimica 


şi pantomima ca să-l facă să înţeleagă că ea doar glumise. Evident, pentru acest 
om, despre care Sarah nu stia ca era procurorul de stat din spatele proceselor 
trucate inscenate de Stalin în Marea Epurare din anii 1930, omul care 
condamnase la moarte cincizeci de critici si oponenți ai lui Stalin, umorul 
britanic nu avea traducere. 

În același timp, o altă conversaţie inutilă avea loc sotto-voce în cealaltă parte a 
camerei. Jimmy Byrnes, cu talentul lui de a provoca scandal exact când un dineu 
tripartit era pe punctul să înceapă, s-a apropiat incetisor de președinte. Byrnes i-a 
spus cu tupeu lui Roosevelt că, după părerea lui, Aliaţii occidentali făcuseră o 
„gravă greseala“34 în acea după-amiază, susținând solicitarea lui Stalin pentru 
două voturi suplimentare pentru republicile sovietice în noua organizaţie a păcii. 

Roosevelt nu avea niciun chef să audă ce avea de spus Byrnes, mai ales nu la o 
reuniune mondenă. L-a trimis la plimbare pe fostul judecător de la Curtea 
Supremă, spunându-i că el „nu a ridicat nicio obiecţie“35 la solicitarea lui Stalin, 
întrucât „nu voia să pună în pericol întreaga propunere pentru o organizaţie 
privind securitatea mondială“, după ce sovieticii acceptaseră în sfârșit să o susțină. 
Byrnes era bine-venit să ia prânzul cu el și Churchill în ziua următoare. Puteau 
astfel discuta îngrijorările lui Byrnes, însă „din păcate era prea târziu probabil să 
se mai modifice ceva“. Asta a fost tot ce a avut Roosevelt de spus pe acea temă. 
Byrnes a fost trimis să se așeze la locul lui pe cealaltă latură a lungii mese. 

Oaspetii s-au instalat la locurile lor, unde îi aștepta o lista cu felurile de 
mâncare de la dineu. Din nou, meniul era copios, cu intenţia de a-i epata pe 
meseni, oferindu-le tot ce era mai bun în bucătăria locală: icre roșii, hering36, 
balic — un fel de batog de nisetru, friptură rece de porc, brânzeturi, piftie de 
rata, somon în sos de șampanie, chefal, scrumbie prăjită, kebab de miel, file de 
vițel, pilaf de prepelita, potârniche albă, două preparate diferite din carne de pui, 
conopidă pane, fructe şi cafea. În semn de preţuire a originii gruzine a lui Stalin, 
s-au servit la desert sugiucuri, un fel de suluri ca niște lumânări, făcute din nuci, 
ciocolată si stafide insirate pe sfoară si, înmuiate într-un amestec de must fiert, cu 
făină si pasta de fructe, si atârnate apoi la uscat. Stalin şedea la mijlocul mesei“ 
lungi, flancat de Roosevelt în dreapta şi de Churchill în stânga, avându-i pe cei 
trei miniștri de Externe exact în fata, pe cealaltă latură a mesei. Sarah era așezată 
mai încolo, în rând cu tatăl ei; Anna era în aceeași poziţie, dar pe partea lui FDR. 
Sovieticii o plasaseră pe Kathy vizavi de Sarah și între Chip Bohlen și generalul 
Antonov, de la Armata Roşie. Averell Harriman era cu două scaune mai departe 
de Antonov, lângă feldmareșalul sir Alan Brooke. 

Imediat ce toţi s-au așezat pe scaune, paharele au fost umplute cu votcă si vin. 
Molotov, servind drept?® maestru de ceremonii, a dat semnalul începerii 
discursurilor. Stalin s-a ridicat în picioare si a deschis festivitățile cu un toast în 
onoarea gentlemanului așezat în stânga lui. 

„Propun un toast pentru3” conducătorul Imperiului Britanic, cel mai curajos 
dintre toţi prim-ministrii din lume... care, atunci când toată Europa era pe 
punctul de a ceda în faţa lui Hitler, a spus că Marea Britanie va rezista și va lupta 
singură împotriva Germaniei, chiar și fără aliaţi... Să bem în sănătatea lui! 


Oameni ca el se nasc o dată la o sută de ani!“ 

Desi nu obișnuia să se uite în ochii cuivat0, mai mult de o fracțiune de 
secundă, cuvintele lui Stalin păreau sincere. În general, conducătorul sovietic i se 
părea lui Sarah „o figură infricosatoare*!... cu niște ochi de urs“, în care lumina se 
reflecta cu o intensitate asemănătoare „razelor unui soare rece oglindite în ape 
întunecate“. Dar Stalin avea, de asemenea, „un grandios simţ al umorului“?, la fel 
de formidabil şi ager“ ca al tatălui ei. În seara aceea, părea să fie „într-o formă 
extraordinară“ 45. 

În opinia lui Sarah, tonul lui era „prietenos şi vesel“, iar larghetea autentică, 
de care părea să dea dovadă, era impresionantă. 

Apoi, Churchill s-a ridicat în picioare pentru a răspunde începutului generos 
facut de Stalin: „Nu este nicio exagerare“ sau vreun compliment pompos când 
spun că noi considerăm viata mareșalului Stalin nespus de prețioasă pentru 
speranţele si inimile noastre. (Negresit, bodyguardul deghizat stângace în chelner 
îmbrăcat jerpelitt5, care stătea postat direct în spatele lui Stalin, a fost de acord.) 
Au existat multi cuceritori“? în istorie, însă doar câţiva dintre ei au fost și oameni 
de stat, iar cei mai multi dintre ei au prăpădit roadele victoriei în învolburările 
care au urmat războaielor lor... Pasesc în această lume cu mai mult curaj si 
speranţă, ştiind că mă bucur de prietenia si afecțiunea acestui mare om“. 

Când Churchill a terminat de vorbit, diplomaţii s-au ridicat de la locurile lor 
şi, ocolind masa”, au venit să ciocnească paharele cu el, susținând astfel toastul. 
Era un semn de respect si omagiu, însă a fost un coșmar pentru bietii chelneri, 
care încercau să distribuie primele feluri de mâncare, între toasturi, înainte ca 
bucatele să se răcească. Între timp, Ed Flynn, un alcoolic în faza de restabilire45, a 
refuzat băutura și s-a făcut util inaugurând un răboj pentru numeroasele toasturi 
şi bucate ale banchetului?. 

După aceea, Stalin s-a întors spre dreapta și a ţinut un toast pentru 
preşedintele Roosevelt. Așa cum fusese și în cazul lui Churchill, decizia lui Stalin 
de a intra în război a fost uşor de luat, a afirmat el. Marea Britanie și Uniunea 
Sovietică „s-au luptat pentru însăși existenţa lor“30. Dar, în opinia lui Stalin, 
Roosevelt merita laude deosebite. „Deşi ţara lui nu era nemijlocit în pericol“, 
Roosevelt „fusese principalul făuritor al instrumentelor care conduseseră la 
mobilizarea omenirii împotriva lui Hitler.“ Programul Lend-Lease, a declarat 
Stalin, era „una dintre cele mai remarcabile și vitale realizări ale Președintelui... 
pentru menţinerea Aliaților pe câmpul de luptă împotriva lui Hitler“. 

Ridicând paharul, preşedintele, așezat pe scaunul său, a indicat că dorea să îi 
răspundă lui Stalin. Douăzeci si noua de perechi de ochi s-au întors în direcţia 
lui, printre care si privirea fiicei lui. Existase o perioadă de timp”! în urmă cu 
câteva luni, după sperietura trasă din cauza sănătăţii lui FDR la Bremerton, 
Washington, în timpul campaniei electorale din 1944 împotriva lui Thomas 
Dewey, care era cu douăzeci de ani mai tânăr decât el, când Anna se îndoise că 
tatăl ei ar mai putea tine un discurs animat de forţa și entuziasmul de care fusese 
capabil odinioară. Sam Rosenman, redactorul discursurilor lui, o asigurase că 
totul avea să fie bine. Şi, într-adevăr, asa era. În seara aceea, FDR nu tinea un 


discurs propriu-zis, însă tonul și atitudinea lui erau extrem de importante. 

„Atmosfera la acest dineu“> era ca „în familie“, a început el. Exact asta simţea 
el în legătură cu „relaţiile care existau între cele trei tari ale noastre“. 

Ascultând cu atenţie de pe cealaltă latură a mesei, Kathy se gândea că era 
poate „un pic cam prea de tot“33 să spui despre sovietici si delegaţii occidentali că 
erau ca o „familie fericită“, însă sentimentele președintelui păreau sincere. 

În continuare, Roosevelt a subliniat că lumea se schimbase semnificativ în 
ultimii trei ani şi că „schimbări si mai mari chiar“ aveau să vină curând. Fiecare 
în felul său, cei trei conducători aliaţi lucrau „pentru interesele popoarelor lor... 
În urmă cu cincizeci de ani, existau vaste zone ale lumii unde popoarele aveau 
prea puţine oportunităţi si niciun fel de speranţă, însă de atunci se infaptuisera 
multe“. Rămâneau totuși „zone imense unde oamenii (au) prea puţine 
oportunități și speranțe“. Era obiectivul celor trei bărbaţi de stat, așezați 
împreună, „să ofere fiecărei ființe umane — bărbat, femeie, copil — de pe acest 
pământ posibilitatea unui trai sigur și bun“. 

Peter Portal, asemenea lui Kathy, nu era nicidecum convins; în sinea lui, 
considera că cuvintele lui Roosevelt erau toate niște „baliverne sentimentale55 fără 
nicio sclipire de har autentic“. Însă, în timp ce preşedintele vorbea, nimeni nu 
sesizase ceva cu adevărat nepotrivit. De la locul ei, în dreapta tatălui ei, ceva mai 
încolo, Anna răsufla desigur ușurată. Nu fusese cel mai elocvent discurs din 
cariera lui FDR, însă o scosese la capăt, chiar și mergând până acolo încât să 
reafirme că el intenţiona negresit să ia parte la viitorul care îi aștepta, indiferent ce 
se zvonea despre sănătatea lui; va conduce în timp de pace, așa cum a condus și în 
anii de război. 

Banchetul își urma cursul, chelnerii aduceau bucate după bucate, paharele 
erau reumplute în mod repetat și toasturile continuau. Flynn adăuga linii pe 
răbojul lui. Molotov a închinat paharul” în cinstea forțelor armate ale Marii 
Britanii, spre marea satisfacţie a lui Churchill. Stalin a rămas în aceeași formă 
jovială si chiar s-a apucat să-l tachineze pe Fiodor Gusev, ambasadorul sovietic în 
Marea Britanie, spunându-i că era „un tip melancolic“57. Kathy a văzut cum 
Gusev s-a chinuit „să se ridice în picioare“ și să tina un toast si el, dar fără tragere 
de inimă. 

Doi meseni se distrau și mai puţin chiar decât Gusev. De cealaltă parte a 
generalului Antonov, feldmareșalul sir Alan Brooke „se plictisea din ce în ce mai 
mult“58 si era tot mai iritat din cauza mâncării. Până să ajungă la el, fiecare fel de 
mâncare se racea deja. Brooke nu tinuse, din capul locului, să participe la 
banchet, iar mesenii de lângă el nu erau capabili să-l facă să se simtă bine. A 
consemnat ulterior în jurnalul lui: „În dreapta, îl aveam pe generalul Antonof 
care vorbeşte doar un pic frantuzeste, însă nu îndeajuns încât să poţi purta o 
conversaţie fluentă cu el. În stânga, il aveam pe (Averell) Harriman, pe care nu 
pot să-l sufăr si care mă agasează enorm“. Nici amiralul Leahy nu era în cea mai 
bună formă. ÎI mâncau de viu nişte tantari si cine ştie ce altceva poate, pe sub 
masă. Doctorii McIntire si Bruenn®? nu se gândiseră să îi vaccineze contra febrei 
tifoide pe americanii care urmau să plece la Ialta decât atunci când era prea târziu 


pentru ca injectia sa fie eficace. Cu siguranta ca Leahy fi injura in sinea lui pe 
doctori, in timp ce il piscau de glezne diverse insecte, rugându-se in gând să nu se 
molipseasca de vreo boala de la ele. 

În colțul opus al mesei, Anna fusese relativ tăcută. Beria, așezat vizavi, isi 
fixase atenția asupra ei. Anna vedea în el „un ins extrem de sinistru“6l, cu buze 
groase si ochi bulbucati, care părea decis să aibă grijă ca paharul ei să fie mereu 
plin. În scurt timp, Anna și-a dat seama că şeful NKVD-ului încerca să o 
„cherchelească“. 

Au urmat toasturi după toasturi, iar Anna dădea pe gât pahar după pahar, 
ţinând pasul la băutură cu bărbaţii, în timp ce Beria nu o scăpa din ochi. În 
apropiere, amiralul Leahy62 se alarma tot mai mult, văzând cum Anna continua 
să bea. Anna se amuza de disconfortul vizibil al amiralului, fiindcă ştia că 
îngrijorarea lui era întru totul inutilă. Ea avea situaţia sub control. Deși nici 
Leahy, si nici Beria nu isi dădeau seama, profitând de neatentia celorlalți, Anna isi 
reumplea paharul cu sifon, si nu cu votca. 

E posibil ca Roosevelt să fi observat si el că Anna bea mult sau că Leahy era 
îngrijorat — oricum, ceva îi atrăsese privirile spre capătul mesei unde ședea Anna. 
Cam pe la jumătatea banchetului, şi-a dat seama că o figură nefamiliară se afla 
acum printre membrii familiei lui aliate fericite. Întorcându-se spre Stalin, a 
întrebat: „Cine e tipul cu pince-nez65, vizavi de ambasadorul Gromiko?“ 

„Ah, acela. E Himmler al nostru“, a replicat Stalin prin interpretul său, cu mai 
mult decât o nuanță de malitiozitate amuzata% atunci când s-a referit la șeful SS 
al lui Hitler. „E Beria.“ 

Era mult adevăr în acea comparaţie. Unul dintre contemporanii lui Beria a 
remarcat că, într-adevăr, cei doi indivizi necrutatori arătau chiar si la fel, purtând 
niște ochelari fără rame® identici. Beria a auzit remarca lui Stalin, dar nu a spus 
nimic. Doar a rânjit, dezgolindu-și dinţii galbeni. 

Aerul dezinvolt cu care conducătorul sovietic îl asemuise pe Beria cu Himmler 
l-a descumpănit vizibil pe Roosevelt. Și, negreșit, s-ar fi supărat și mai rău, dacă 
şi-ar fi dat seama că Himmlerul sovietic o studia intens pe fiica lui. 

Auzind remarca lui Stalin despre Beria, o idee i-a incoltit în minte 
ambasadorului britanic în Uniunea Sovietică, sir Archibald Clark-Kerr, care avea 
o înclinaţie spre umorul lasciv. Clark-Kerr era așezat lângă Beria, iar pe durata 
dineului cei doi au purtat o discuţie bizară și vulgară despre viaţa sexuală a 
peştilor66. Cam afumat după nenumăratele toasturi, ambasadorul britanic s-a 
ridicat clătinându-se pe picioare şi a propus un toast personal. 

Întrucât stătuse mult timp împreună cu Clark-Kerr prin cercurile diplomatice 
de la Moscova, Kathy Harriman putea prezice cu o oarecare aproximaţie cam ce 
avea să scoată pe gură ambasadorul britanic, care „întotdeauna părea să dea o 
tentăS7 obscenă toasturilor lui“. Cuvintele rostite acum nu aveau să facă excepţie 
de la regulă. Clark-Kerr a închinat un pahar pentru Beria, salutându-l drept 
„omul care se ocupă de «trupurile» noastre“. 

Churchill s-a ridicat imediat. Chiar dacă nu cunoștea pe deplin crimele din 
trecut ale lui Beria, prim-ministrul era suficient de informat, încât să-și dea seama 


ca era o gluma complet nepotrivita. S-a dus cu pasi mari pana in cealalta parte a 
mesei, la ambasador, si, în loc să ciocneasca aprobator paharul cu Clark-Kerr, a 
mișcat dojenitor din deget la el, in fata tuturor, mormăind: „Ai grijă, ai grijă“.68 
Era mai mult decât evident pentru Kathy și toţi ceilalți din sală că Churchill îi 
spunea, de fapt, să tacă din gură. 

Înainte ca participanţii la banchet să resimtă mai profund influența băuturii, 
Churchill a decis că mai avea ceva de spus. Uneori, locvacitatea lui friza divagatia 
verbală, mai ales că avea obiceiul să il lase pe interpret să piardă şirul în mod 
periculos. Însă nimeni nu se pricepea mai bine decât premierul să redea 
demnitate unei situaţii. Pentru a contracara efectele votcii asupra adunării, 
Churchill s-a apucat să vorbească din nou, de data aceasta pe un ton mai sumbru, 
pentru eventualitatea în care cineva ar fi uitat scopul reuniunii lor. 

„Trebuie să spun“69, a început el, „că niciodată in acest război nu am simţit 
responsabilitatea apăsând atât de greu asupra mea, nici chiar în ceasurile cele mai 
întunecate, ca acum în timpul acestei Conferinţe... Suntem pe coama unui deal și 
înaintea noastră se aşterne panorama unui ţinut vast. Nu trebuie sa subestimam 
dificultăţile. În trecut, s-a întâmplat ca naţiuni sau camarazi de arme să ajungă să 
se înstrăineze în cinci sau zece ani de război. Astfel, milioane de truditori au 
urmat un cerc vicios, căzând în abis, iar apoi prin sacrificiile lor ridicându-se 
singuri din nou. Avem acum șansa de a evita erorile generaţiilor precedente si de 
a făuri o pace sigură... A-ti apăra tara este un gest glorios, însă există cuceriri mai 
măreţe în fata noastră... Speranţa mea este în ilustrul Președinte al Statelor Unite 
şi în Mareșalul Stalin, în care voi găsi campionii păcii, care după ce vor zdrobi 
dușmanul ne vor conduce mai departe în misiunea noastră împotriva sărăciei, 
confuziei, haosului si a oprimării... Altminteri, oceanele de sânge vărsat vor fi fost 
zadarnice si revoltătoare. Propun un toast pentru soarele nestins al unei păci 
biruitoare“, a conchis el cu o înfloritură retorică. 

Kathy îl urmărise pe Stalin în timpul discursurilor. Toată seara, Stalin afisase o 
satisfacţie plină de calm, „zâmbind ca un bătrân inofensiv“70, ceea ce ea „nu 
crezuse niciodată cu putință“. Stalin a fost primul care a vrut să răspundă 
cuvintelor rostite de prim-ministru. Oaspetii erau obișnuiți cu verbozitatea lui 
Churchill şi nu se mai mirau când îl auzeau vorbind, însă și remarcile lui Stalin 
fuseseră elocvente si fermecătoare în acea seară. Nici Churchill chiar nu isi dăduse 
seama până atunci că Stalin „putea fi atât de expansiv“.71 

La început, Stalin a spus că le vorbea acum ca un „flecar bătrân “72. „De-asta si 
vorbesc atât de mult“73, a zis el. „Dar vreau să beau pentru alianţa noastră, care 
nu trebuie să isi piardă caracterul de intimitate, de liberă exprimare a opiniilor. 
Nu cunosc în istoria diplomaţiei o asemenea alianță strânsă a trei Mari Puteri ca 
aceasta, când aliaţii au avut oportunitatea să își exprime cu atâta franchete 
punctele de vedere. Ştiu că unele cercuri vor considera că această remarcă este 
naivă.“ 

Până acum, sentimentele lui fuseseră la fel de binevoitoare ca zâmbetul lui. 
Acum, Stalin a continuat, alegându-și cuvintele cu grijă, în timp ce Pavlov 
traducea cu o precizie de mare profesionist: „Într-o alianță, aliaţii nu trebuie să se 


insele unii pe altii. Poate ideea va pare naiva? Diplomatii experimentati ar putea 
spune: «De ce să nu-mi insel aliatul?» Însă eu, naiv cum sunt, cred că e cel mai 
bine să nu-mi insel aliatul, chiar dacă el e un prost. Poate că alianţa noastră este 
atât de fermă, tocmai fiindcă noi nu ne înșelăm între noi; sau e cumva din cauză 
că nu e ușor să ne inselam unii pe alții? Propun un toast pentru trăinicia alianţei 
noastre, Alianţa celor Trei Puteri. Fie ca alianţa noastră să rămână puternică si 
stabilă; si fie ca noi să fim cât mai onesti cu putință“. 

Poate că acum Stalin părea inofensiv, poate că zâmbetul lui era autentic, poate 
că sentimentele lui erau sincere, însă cu toate acestea ilustra perfect expresia pe 
care Churchill o folosise pentru a descrie Uniunea Sovietică într-o emisiune de la 
radio BBC în 1939: „O şaradă înfășurată într-un mister în interiorul unei 
enigme“. În funcţie de ceea ce auditoriul lui dorea să creadă, în funcţie de ceea ce 
oamenii sperau să vadă în sufletul acestei persoane căreia, inevitabil, îi 
incredintasera viitorul păcii in Europa si in lume — vorbele lui puteau fi un 
mesaj de speranţă, sau dimpotrivă, un cuvânt de avertizare. Un angajament sincer 
pentru cooperare ori o ameninţare atât de elocventă și subtilă, încât, prin 
comparaţie bunăoară, tentativa inabilă urzita de Beria si Sudoplatov de a-l şantaja 
pe Harriman părea o treabă de ageamii. Roosevelt si Churchill își doreau enorm 
să creadă ca Stalin era un om în care puteau avea încredere si că duplicitatea sau 
imprevizibilitatea sovietică erau din vina unei puteri sovietice superioare și 
invizibile, un Politburo căruia si Stalin îi era îndatorat — însă nimeni din 
Occident nu putea sti cu certitudine acest lucru. Orice înţelegeri se făceau la 
această conferință erau în ultimă instanţă un act de credință oarbă, la fel cum 
fusese de la bun început alianţa cu Stalin. Jimmy Byrnes a destrămat în scurt 
timp vraja enigmei, cu un toast închinat „omului de rând7 de pretutindeni“, 
însă Stalin isi plasase provocarea în fata partenerilor săi si în văzul tuturor; de- 
acum, n-aveau decât să o interpreteze cum li se părea potrivit și să reacționeze 
cum optau ei. 

Chelnerii au continuat să aducă platouri cu delicatese rusești; inevitabil, 
mâncarea se răcise; paharele se goleau și se umpleau la loc, iarăși și iarăși. Unul 
câte unul, musafirii au început să se simtă imbuibati. Unii se apucaseră să isi 
răstoarne votca din pahar”? în ghivecele cu ferigi. Cand a fost adus la masa 
purcelul de lapte76, Sarah si vecinul ei, Visinski, erau atât de sătui, încât n-au mai 
fost in stare decât să plimbe mâncarea prin farfurie, din politeţe. Clipind 
complice din ochi, au făcut si ei ca Anna, înlocuind votca din pahar cu apa 
minerală. Nimeni nu părea să fi sesizat mișcarea, mai ales că, momentan, s-ar fi 
zis că lumea uitase de prezenţa lui Sarah si a celorlalte două femei. Dar, la al 
treilea fel de mâncare cu carne77, Stalin s-a ridicat în picioare din nou ca să facă o 
declaraţie curtenitoare la adresa doamnelor. Vrând parcă să risipească orice dubii 
că el nu ar fi un om de onoare civilizat (omul care se purtase urât cu propria-i 
fiică, tinand-o departe de el până când prezenţa ei a început să-i fie utilă, omul 
care a refuzat să îl cunoască pe soţul ei), Stalin a ridicat acum paharul în cinstea 
„doamnelor“78 care, prin gratioasa lor prezenţă, făceau mai frumoasă acea seară, 
pentru toți. 


Fiecare dintre cele trei fiice venise la Ialta ştiind că avea să fie martoră la 
scrierea istoriei. Nu existau alte trei femei în istoria recentă, care să fi beneficiat de 
un asemenea loc la masă alături de cei mai puternici conducători din lume la un 
summit international major. Acum, Stalin a ocolit masa”? și a ciocnit paharul cu 
fiecare dintre cele trei femei pe rând, adresându-li-se pe nume și recunoscându-le 
meritul de a fi acolo. 

Fie nedându-și seama că reacția cuviincioasă ar fi fost să se ridice la rândul lor 
si să propună un toast drept mulţumire, fie fiind poate prea emotionate ca să facă 
fata momentului, Anna si Sarah au rămas ancorate pe scaun, însă Kathy a înţeles 
că venise timpul să isi aducă prinosul pentru invitaţia la banchet. Averell fusese 
relativ tăcut în timpul dineului, însă îi convenea perfect s-o lase pe Kathy să 
vorbească pentru amândoi. La acea masă, era și el doar unul dintre ceilalți 
douăzeci si patru de indivizi în slujba șefilor lor. Totuși, fiica lui care vorbea limba 
rusă putea să îl ajute să își reafirme în mod subtil o parte din autoritatea și 
independenţa pe care le pierduse constant în ultimele șase luni. Desi Kathy avea 
să tina un toast în numele femeilor prezente la banchet, totodată toastul ei urma 
să fie si în numele familiei Harriman — care, dacă nu egală ca prestanta cu 
familia Roosevelt si familia Churchill, se plasa oricum pe un plan mai înalt decât 
oricare dintre ceilalți civili din compania lor. Cum era de așteptat, Averell s-a 
aplecat acum spre ea si i-a soptit „să se ridice“80. 

În scurtele intervale pe parcursul dineului când Chip Bohlen nu traducea sau 
nu lua notițe, Kathy se consultase cu el în privinţa câtorva probleme gramaticale 
din limba rusă. Așezat lângă ea, de cealaltă parte, generalul Antonov vădise „mult 
interes“8! fata de ceea ce intenţiona ea să spună si îi oferise niște sugestii. 
Bizuindu-se pe cunoştinţele ei de limbă rusă si pe ajutorul comesenilor ei, Kathy 
era încrezătoare că găsise soluţia potrivită de a-și formula mesajul. „Iisuse“, se 
gândea ea8?. Era inca timorata. Dar, avându-i pe Bohlen si Antonov în dreapta si 
în stânga ei, si pe Averell cu doar două scaune mai încolo, Kathy simţea ca 
„ambele parti lucrau“83 pentru ea, ceea ce i-a dat curaj să se ridice si să vorbească. 

„Răspunzând din partea celor trei doamne8f prezente“, a spus Kathy în 
rusește, voia să propună „un toast pentru cei care... au muncit atât de asiduu în 
Crimeea pentru confortul nostru.“ Kathy văzuse nemijlocit munca lor. Lăsând 
deoparte politica, sacrificiile pe care le făcuseră sovieticii pentru a asigura până și 
cele mai vitale necesităţi la Ialta erau uluitoare. „După ce văzuse distrugerile 
produse de germani aici“, a spus Kathy, ea „își dădea seama pe deplin cat de 
multe se înfăptuiseră acum.“ 

Kathy a fost concisă în remarcile ci. Din cauza emoțiilor, nici nu ar fi putut 
vorbi prea mult timp. Însă cuvintele ei au fost cordiale, personale si nu fățiș 
politice, exact cum era potrivit pentru rolul ei la conferință. Referindu-se la 
germani, reafirmase temeinicia legăturii care îi unea pe Aliați prin menţionarea 
faptelor săvârșite de dușmanul lor comun. Era o dovadă de diplomaţie simplă, 
dar eficace. 

Anna nu a comentat nimic despre femeia care vorbea acum si în numele ei, 
însă Sarah s-a gândit că, de data asta, Kathy „se întrecuse pe sine“85. 


Kathy Harriman nu facea parte oficial din corpul diplomatic, insa la varsta ei 
de douăzeci si şapte de ani avusese acces in cercul interior al nomenclaturii 
sovietice mai mult decât oricare americancă. lar acum se adresase dictatorului 
sovietic si celor mai apropiaţi acoliti ai săi — indubitabil, unii dintre cei mai 
înfricoșători oameni din istorie —, în limba lor, potrivit uzanțelor lor, la una 
dintre cele mai importante reuniuni din timpul războiului, când un viitor paşnic 
atârna încă în balanță. Dintre cele patruzeci si cinci de toasturi8€ pe care Ed 
Flynn le-a numărat în acea seară, Chip Bohlen8’, în raportul oficial al 
americanilor, a consemnat doar opt discursuri. Şase alocutiuni fuseseră rostite de 
Churchill, Stalin si FDR. Al şaptelea a fost toastul lui Jimmy Byrnes, dedicat 
omului de rând. Iar ultimul toast pe care Bohen l-a inclus în raport era cel rostit 
de Kathy. 


x k x 


Când farfuriile de la ultimul fel de mâncare au fost strânse de pe masă — al 
douăzecilea din meniu88, după numărătoarea lui Flynn — era aproape ora unu 
noaptea. Stalin a mai închinat paharul încă o dată, adresându-le mulțumiri 
oamenilor care „au muncit în timp ce8 noi ne distram“. A oferit un toast pentru 
Chip Bohlen, Arthur Brise si Vladimir Pavlov: interpreții. Cei trei s-au consultat 
rapid si l-au nominalizat pe interpretul american pentru a răspunde în numele lor 
împreună. 

Indraznet după mai multe pahare de votcă, Bohlen s-a ridicat în picioare şi a 
făcut o proclamaţie temerară: „Interpreţi din toate țările”, uniti-va! Nu aveți 
nimic de pierdut, decât pe șefii voştri“. Toţi din sală au amuţit câteva clipe, uluiti 
că Bohlen indraznise sa glumească pe seama Manifestului comunist. Apoi, Stalin 
a izbucnit in râs, dând semnalul astfel că era în regulă ca toţi ceilalți să râdă și ei, 
a ocolit masa și a venit să ciocnească paharul cu tânărul curajos, lăudându-l cu 
entuziasm pe Bohlen pentru „spiritul“ lui. 

Ca să rotunjească gluma, Churchill a propus o versiune alternativă: „Interpreţi 
din toate tarile?!, uniti-va! Nu aveţi nimic de pierdut, decât audiența voastră!“ 

Cu această notă festivă, petrecerea s-a încheiat. Toţi s-au întors la vilele lor și 
s-au dus la culcare, plăcut ametiti de vin si votcă. Multe chestiuni rămâneau 
nerezolvate — rolul Franţei în administrarea Germaniei, despăgubirile de război 
şi, desigur, Polonia — însă banchetul contribuise la depășirea blocajului din 
ultimele zile, dându-le participanţilor speranţa că familia Aliaților va putea într- 
un final să îşi armonizeze opiniile. Nici chiar prezenţa deconcertantă a lui Beria 
nu izbutise să umbrească atmosfera jovială. Când au ajuns în intimitatea 
apartamentului (intesat de microfoane ascunse, si nu numai) lui Roosevelt, FDR 
i-a spus glumind Annei că șeful NKVD îi reamintise de figura unor „«mari 
afaceristiv??, pe care îi cunoștea în SUA!“. (Avea să rămână un mister dacă, 
pentru Sergo Beria, care intercepta conversațiile lui FDR, această remarcă despre 
tatăl lui fusese un compliment sau nu.) 

La o distanţă de aproximativ cincisprezece kilometri, la Palatul Vorontov, 
Churchill părea un om fericit, când Sarah i-a urat noapte bună. În acea seară, 


poate pentru prima oară de când era la conferinţă tatăl ei privise cu speranţă” 
parca spre viitor. Din Camera Hartilor, aflată alături, unul dintre secretarii de pe 
Downing Street ar fi putut jura că îl auzise pe prim-ministru intonând „The 
Glory Song“, 
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9 Can vrei! să aranjezi asta, Robert?“ a întrebat președintele. Robert 


Hopkins, în vârstă de douăzeci si trei de ani, fiul lui Harry Hopkins si fotograful 
oficial al americanilor la Ialta, a încadrat scena din fața lui prin obiectivul 
aparatului de fotografiat Speed Graphic, in care încărcase unul dintre pretioasele 
lui filme color. 

„În primul rând, domnule Presedinte2, aş vrea ca domnul Stettinius să stea în 
picioare în spatele dumneavoastră, cu domnul Molotov în spatele Mareșalului 
Stalin si domnul Eden în spatele Prim-Ministrului Churchill. Pe urmă, aș vrea ca 
ceilalți care au participat la dezbateri să se apropie si ei, astfel încât să fie incluși în 
mărturiile fotografice ale conferinţei.“ 

Hopkins se căznea să-i strângă laolaltă pe demnitarii și comandanții militari 
de rang înalt ai celor trei naţiuni, încercând să-i aranjeze în diverse combinaţii 
adecvate pentru fotografiile oficiale ale conferinţei. Trei covoare orientale mari? 
fuseseră asternute în fata unei fântâni decorative în centrul curții italienesti de la 
Palatul Livadia, unde Churchill, Roosevelt si Stalin ședeau pe un sir de scaune, 
asteptand sa se posteze si ceilalti in spatele lor. Churchill era in stanga, cu o 
expresie angelica pe fata, imbracat in mantaua lui si cu o caciula de blana. 
Roosevelt şedea lângă el în mijloc, fumând o tigareta, cu o pelerină militară 
elegantă pe umeri; ridat la fata, părea si mai istovit în lumina neguroasă a dupa- 
amiezii. Stalin şedea lângă președinte, cu mâinile împreunate în poală, părând 
cam izolat fără interpretul lui lângă el. 

Stettinius, Molotov si Eden au făcut după cum i-a rugat Hopkins, însă alţii au 
continuat să se foiască în fundal, nesinchisindu-se de instrucțiunile tânărului 
fotograf, şi nu au făcut niciun efort să iasă din cadrul fixat pentru fotografie. De 
la balconul etajului doi, aparatele de filmat ale americanilor au prins pe peliculă 
haosul din curte. Delegații se comportau ca un grup de școlari neascultători, 
chemaţi afară pentru fotografia cu toată clasa. Nimeni nu asculta cu suficientă 
atenţie instrucţiunile, încât să se ducă de la bun început acolo unde i se spusese. 
Erau atât de multi oameni care așteptau să fie fotografiati, încât se revarsasera pe 
cele opt alei, care se ramificau ca niște raze din centrul curții. 


După multă vanzoleala*, Hopkins si fotografii sovietici Samari Gurari si Boris 
Kosarev și-au realizat fotografiile cu cei Trei Mari, împreună cu miniștrii lor de 
Externe, prinzându-i în cadru si pe interpretul american Chip Bohlen, pe 
ministrul "Transporturilor din cabinetul britanic lordul Leathers, pe Averell 
Harriman si pe diplomatul britanic Alexander Cadogan. Apoi, comandanții 
militari de rang înalt’ s-au insirat în spatele șefilor lor, pentru a poza în fata 
aparatului de fotografiat. De pe scaunul lui, Roosevelt a făcut efortul să 
glumeasca cu comandanții, însă feldmareșalul Brooke era prost dispus. Şedinţa 
asta fotografică se dovedea a fi „o treabă extrem de dezorganizată€, unde nimeni 
nu se ocupă să plaseze oamenii la locurile lor pentru diferitele grupuri de 
politicieni si militari“, a bombănit el. Așa se irosise o jumătate de ceas pe putin. 

Până acum, această a șasea zi a conferinţei fusese complet dezorganizată si 
agasantă. Cu doar două zile rămase la dispoziţie pentru a decide niște probleme 
cruciale, îndeosebi viitorul Poloniei, nimeni nu isi putea permite comunicări 
defectuoase și întârzieri. Întâi, Roosevelt întârziase mai mult de o jumătate de 
oră” la prima lui întâlnire din acea zi cu Churchill și șefii statelor-majore reunite 
britanice si americane. Roosevelt arăta groaznic. Peter Portal, neavând habar de 
starea sănătăţii lui FDR, a presupus că lucrul acesta era rezultatul unei mahmureli 
de la banchetul lui Stalin din seara precedentă. Pe urmă, Roosevelt, Churchill, 
Harriman, amiralul Leahy şi cele trei fiice s-au așezat la masa de prânz. Jimmy 
Brynes a apărut și el imediat ca să continue discuţia inutilă, pe care o începuse cu 
Roosevelt în seara anterioară, despre organizaţia pentru pace. Tot ce a putut să 
obțină a fost un acord general din partea lui Churchill? în privinţa faptului că 
Marea Britanie era dispusă să dea Statelor Unite tot atâtea voturi cât avea și 
Imperiul Britanic, în cazul în care colonii ca India ar urma să fie primite ca 
membri independenți. 

Se părea că Averell Harriman era singura persoană care, după dineul lui Stalin, 
se comporta la fel de normal și era în aceeași formă excelentă ca de obicei. Peter 
Portal s-a mirat! când ambasadorul, sosind la Palatul Livadia pentru întâlnirea 
cu FDR, i-a înmânat o scrisoare, pe care acesta să i-o ducă Pamelei. Portal 
presupusese că, după ce se întorseseră acasă de la banchet la ora unu noaptea, 
Harriman nu mai reușise să scrie decât cel mult câteva rânduri la iuteala, sau 
chiar nimic. În schimb, Harriman i-a dat un plic gros plin cu multe pagini. 
Probabil că stătuse treaz toată noaptea ca să scrie atât de mult. 

În timp ce majoritatea fotografilor stăteau cu obiectivele aparatelor de 
fotografiat atintite asupra oamenilor din curte, echipele de filmare ale Army 
Signal Corps au fost trimise prin Palatul Livadia şi în împrejurimi ca să prindă pe 
peliculă imagini de umplutură la calupurile de stiri de la conferinţă, pentru a fi 
difuzate în cinematografele din Statele Unite. Una dintre echipe!! le-a surprins 
pe Anna, Kathy si Sarah sporovăind în timp ce se plimbau pe veranda din jurul 
curţii. Era o zi friguroasă, cu soarele ascuns în spatele norilor. Anna renuntase la 
mantoul de tweed si îşi pusese haina de blană. Kathy si Sarah dârdâiau de frig, cu 
paltoanele pe umeri si bratele incrucisate strans peste piept. Un alt cameraman a 
prins un prim-plan cu Kathy si Anna, pentru publicul american. Dandu-si seama 


ca era filmata, Anna s-a aplecat spre Kathy, ca si cum ar fi vrut sa-i impartaseasca 
o remarcă spirituală. Kathy a zâmbit larg, cu naturalete, dezinvoltura si şarm. 

Kathy avea toate motivele să zâmbească. Scăpase acum de responsabilitatile 
pentru conferință si il reprezentase pe tatăl ei cu aplomb, iar ea însăși făcuse o 
impresie bună. Însă zâmbetele Annei pentru obiectivul camerei în acea după- 
amiază erau o faţadă. În sinea ei, spumega de furie. Era nervoasă pe toți si pe 
toate, începând cu secretarul de presă Steve Early si ședința lui foto. Anna avusese 
o părere proastă despre Early dinainte de Ialta chiar, iar ultima săptămână nu 
făcuse decât să îi confirme opiniile. „Steve este un organizator jalnic“12, se 
lamenta Anna într-o scrisoare către John. „Le spune altora să aranjeze diverse 
lucruri, iar apoi uită să verifice, iar planurile lui se duc de râpă.“ Iniţial, Early 
programase fotografiile oficiale pentru a doua zi a conferinţei, însă uitase să îi 
informeze pe comandanții militari. Drept urmare, niciunul nu se prezentase la 
ora stabilită, făcându-i pe toţi să-și piardă timpul degeaba. 

Anna avea motive sa fie nervoasă pe Steve Early, însă faptul că îi cășunase pe 
secretarul de presă nu avea legătură neapărat cu incompetenta lui cât cu faptul ca 
acum, în această a șasea zi a conferinţei, simţea cu disperare că era marginalizată. 
„Aud o sumedenie!> de bârfe si noutăţi, desigur, însă nimic în detaliu“, i-a 
povestit ea lui John. Nu erau doar sesiunile plenare unde Anna nu avea voie să 
participe. „Au loc întâlniri «laterale» în fiecare zi, pe lângă şedinţele regulate de la 
Conf — si, fir-ar să fie, eu n-am acces la nimic, decât la «firimituri» în materie de 
informaţii!“ În general, Churchill şi Harriman le dădeau informaţii fiicelor lor, 
atât cât se putea, tinandu-le la curent cu evoluţiile politice la Ialta și altundeva, în 
conversațiile lor tată-fiică seara târziu. Spre deosebire de ei, Roosevelt era mult 
mai puţin comunicativ. Anna trebuia să lupte ca să fie la curent cu evenimentele. 
Se străduia din răsputeri să preîntâmpine diverse calamitati care puteau pune în 
pericol sănătatea tatălui ei, însă lipsa lui de comunicare îi îngreuna şi mai mult 
eforturile. Îşi vărsa exasperarea pe clica de adepți ai lui FDR, care ei îi stăteau 
veșnic în cale si care i se păreau complet inutili: „Majoritatea indivizilor pe care 
OM i-a adus lângă el nu fac decât să stea pe fundurile lor si să joace rummy... 
Ross (McIntire) isi iese din minţi, fiindcă nu are nimic de făcut decât... să se 
frământe din cauza unor lucruri despre care ţi-am mai scris“, îi scria Anna lui 
John, referindu-se criptic la insuficienţa cardiacă de care suferea FDR. Nici cei 
care stăteau cu președintele la masa tratativelor nu erau mai breji: „Singurul tip ca 
lumea, pe partea noastră, şi destul de deştept e Jimmy (Byrnes). Însă el nu îi este 
leal 100% Şefului. Harry (Hopkins) s-a tâmpit de tot din cauza bolii lui; nu mai 
gândeşte normal când se simte rău; si de aceea nu se poate conta pe el“. 

Toată starea aceasta de iritare a Annei era alimentată si de faptul că tocmai 
aflase de la John! că băieţelul ei de cinci ani, Johnny, fusese bolnav de gripă 
câteva zile şi făcuse febră. John nu îi spusese iniţial, fiindcă nu a vrut s-o supere. 
Bine măcar că FDRI5 primise, în sfârșit, o scrisoare de la Eleanor, așa că 
deocamdată Anna nu trebuia să se mai frământe şi din cauza căsniciei părinţilor 
ei. 
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În acea după-amiază, după ce fuseseră făcute toate fotografiile, poate că 
singura persoană care avea mai multe motive să se frământe decât Anna era 
fotograful sovietic, Samari Gurari. Si asta fiindcă din greșeală desfacuse aparatul 
de fotografiat înainte de a trage rola de film, expunând-o astfel la lumină. S-a dus 
valvârtej în camera obscură, unde, timp de zece minute cât a durat developarea 
filmului, a simţit că toată viata lui „atârna de!® un fir de păr“. El era singurul 
fotograf de la presa sovietică prezent la ședința foto oficială, iar dacă distrusese 
cumva toate fotografiile pe care le făcuse pentru documentele oficiale sovietice, 
era un om terminat. La capătul celor mai lungi zece minute din viata lui, a simţit 
că latul slabeste. Din imaginile developare, Stalin, Roosevelt si Churchill se uitau 
la el acum. Filmul voalat începea după alte două cadre. 
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Sedinta foto s-a încheiat cu putin timp înainte de ora 4 după-amiază. Sarah a 
plecati? cu Peter Portal în excursia lor plănuită de mult la cascada Uchan-su, 
lăsându-le pe cele două americance cu scrisorile si plimbările lor, in timp ce 
oamenii de stat si delegatii s-au sechestrat din nou in sala de bal. 

Churchill simţea presiunea timpului. Atmosfera triumfatoare din seara 
precedentă se risipise. De la debutul conferinţei, Roosevelt avusese convingerea că 
nu le va lua mai mult de cinci sau șase zile pentru a ajunge la un acord asupra 
diverselor probleme pe care urmau să le abordeze. Şase zile trecuseră deja, iar 
FDR tot nu avea vreo intenţie să rămână mai târziu de duminică, ceea ce era 
peste două zile. 

Pe tot parcursul săptămânii lor la Ialta, britanicii si americanii sustinusera 
consecvent că guvernul provizoriu polonez nu putea fi o versiune modificată a 
guvernului de la Lublin. Dimpotrivă, trebuia să fie un guvern nou și în mod 
explicit descris ca atare în comunicatul oficial conţinând acordurile lor. Aliaţii 
occidentali doreau să fie perfect clar că ei nu vor accepta guvernul de la Lublin. 
Sovieticii însă se dovedeau inflexibili, continuând să susţină că guvernul de la 
Lublin, favorabil sovieticilor, era ceea ce dorea poporul polonez. De asemenea, 
Stalin şi Molotov combăteau vehement cererea lui Roosevelt și Churchill ca 
ambasadorii și jurnaliștii britanici şi americani să aibă permisiunea de a participa 
ca observatori la procesul electoral din Polonia, pentru a garanta că alegerile 
aveau să fie cu adevărat libere si neingradite. 

După ce Stettinius a prezentat grupului raportul discuţiilor dintre miniștri de 
Externe privind chestiunea poloneză, în acea dimineaţă, fără a aduce prea multe 
noutăţi, Churchill a cerut să se ia o pauză. Aveau nevoie de timp mai mult pentru 
a rezolva această situaţie complexă, care urma să afecteze vieţile a peste douăzeci și 
cinci milioane de oameni. Când Roosevelt a sugerat ca delegatiile să facă o pauză 
de o jumătate de oră pentru a discuta separat poziţiile lor înainte de a se întruni 
din nou, Churchill l-a oprit. „Eu mă refer la mai mult!8 de atât“, a insistat el, 
subliniind că „ar fi mai bine să avem!? câteva zile decât să aducem imediat 
corabia în port“. „Bineînţeles, puteţi?0 să plecaţi toţi si să mă lăsaţi pe mine în 
locul încântător“, a zis el. Apoi, trecând de la metaforele navale la cele terestre, a 


continuat: „Nu e bine?! să punem piciorul în scara seii si să ţâșnim la galop“. Era 
intransigent în această problemă, nu doar fiindcă însemna o chestiune de 
mândrie pentru Marea Britanie, care intrase în război fiindcă fusese încălcată 
suveranitatea Poloniei. Polonia era ca un test pentru restul Europei Răsăritene. 
Dacă britanicii şi americanii nu reușeau să oprească eforturile sovieticilor de a 
pune mâna pe Guvernul Polonez si de a submina autoderminarea Poloniei, 
atunci cu siguranţă sovieticii aveau să facă același lucru în fiecare tara din Europa 
de Est, unde Armata Rosie pusese piciorul. Sovieticii nu erau eliberatori. Nu 
făceau decât să ia locul naziștilor ca putere de ocupaţie. Renuntand la orice figuri 
de stil, Churchill și-a formulat răspicat opinia: „Acestea sunt unele dintre?? cele 
mai importante zile din câte vom avea parte să trăim“. 

Roosevelt însă refuza în continuare să accepte ca relaţia lui cu sovieticii să 
devină antagonistă. De aceea, a încercat din nou să risipească tensiunea indusă de 
retorica lui Churchill. „Constat că acum? este în mare parte vorba de 
etimologie — de a găsi cuvintele potrivite“, a spus el. „Suntem mai aproape decât 
am fost vreodată înainte... Vreau ca aceste alegeri în Polonia să fie primele alegeri 
incontestabile.“ Apoi, glumind, a spus că alegerile din Polonia trebuiau să fie 
deasupra oricăror suspiciuni, la fel ca „soţia lui Cezar. Eu n-o cunosc“, a făcut el 
haz, „dar se spune că era pură“. 

„S-a spus asta24 despre ea“, a ripostat sumbru Stalin, „dar în realitate avea si ea 
păcatele ei.“ 

Când ușile sălii de bal s-au deschis din nou peste patru ore, participanţii la 
şedinţă nu prea aveau cu ce să se laude, în ciuda eforturilor lor. În continuare, nu 
exista niciun acord în privinţa Poloniei. Churchill nu îi convinsese pe colegii săi 
americani de necesitatea de a rămâne acolo mai mult timp, pentru a lămuri 
lucrurile așa cum se cuvenea. Timpul lucra acum în defavorea lor. După o 
pauză?’ pentru cină, cei trei miniștri de Externe, plus Harriman, Alexander 
Cadogan de la British Foreign Office, adjunctul lui Molotov — Andrei Visinski, 
ambasadorii sovietici Fiodor Gusev si Andrei Gromiko, plus interpretii lor s-au 
intrunit din nou pentru o sedinta tarziu in noapte, cu scopul de a vedea daca nu 
puteau face niște progrese înainte de răsăritul soarelui, însă câteva ore in plus nu 
puteau acoperi nicidecum cele câteva zile în plus pe care Churchill nu reușise să 
le obţină. Târziu, în acea seară, Anthony Eden scria în jurnalul său: „Am 
descoperit că rusii2© nu erau pregătiți nici măcar să ia în considerare proiectul 
nostru, așa că i-am lăsat cu ale lor, le-am spus câte ceva despre opinia britanicilor, 
am zis că prefer să mă duc înapoi fără niciun text decât să fiu parte la ceea ce 
voiau ei“. Roosevelt sperase ca această conferință să reprezinte mariajul dintre 
Aliaţii din Est şi cei din Vest, dar în schimb erau în pericol de a-i transforma în 
niște Montague si Capulet. Cat despre faptul că diferendele dintre sovietici si 
Aliaţii occidentali ar fi doar o chestiune de cuvinte, Eden considera că FDR „se 
amăgea singur“. Puteau, eventual să schimbe câteva cuvinte si să ajungă de forma 
la o așa-zisă concordanţă cu sovieticii, însă, la fel ca Averell Harriman, ministrul 
de Externe ştia că, în privinţa Poloniei, „intenţia (sovieticilor) rămânea 
neschimbată“. 
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Trecuseră patru zile de cand Sarah isi petrecuse toată după-amiaza cu Kathleen 
si Anna, in timp ce taţii lor erau la consfătuire. Poate că in subconștient, 
distantarea nedorită dintre britanici si americani o făcea pe Sarah să se retragă 
printre ai ei, în loc să caute compania celorlalte două femei. Dar conducătorii 
militari plecaseră in această dimineață de sâmbătă, 10 februarie, printre ei fiind si 
Portal (având asupra lui scrisoarea de la Harriman pentru Pamela), așa că Sarah 
rămăsese fără prietenul ei. Rămăsese si fără tatăl ei. Lui Winston îi plăcea să o ia 
cu el în mașină când se ducea la ședințele de la Livadia, însă în aceasta după- 
amiază plecase supărat de la Palatul Voronţov, împreună cu Anthony Eden și 
interpretul lui, maiorul Birse. Ar fi trebuit să se ducă la Livadia, pentru o întâlnire 
cu Roosevelt înainte de sesiunea plenară, dar în schimb a plecat valvârtej la Vila 
Koreiz, ca să încerce să lămurească lucrurile cu Stalin în privinţa Poloniei. Cele 
trei puteri nu puteau ajunge la nicio concluzie, dacă sovieticii continuau să tot 
mute linia de sosire, cu vesnicele lor modificări?” si noi propuneri pentru 
formularea textului referitor la Guvernul Polonez interimar și alegerile ulterioare. 
Deosebit de îngrijorătoare erau tentativele sovieticilor de a tăia din document 
clauza privind accesul ambasadorilor Aliaților pentru a supraveghea desfășurarea 
procesului electoral. Cum altminteri ar mai fi putut Churchill și Roosevelt să 
primească informaţii corecte despre legitimitatea alegerilor? Pentru operativitate, 
americanii indicaseră că erau dispuși să facă un pas si să renunţe la problema 
formulării textului atâta timp cât se înţelegea în principiu că ambasadorii vor fi 
primiţi ca observatori. Pentru Churchill însă, acest lucru era inacceptabil. Așa că 
s-a dus să-l înfrunte pe Stalin in această „problemă extrem de neplacuta“28, 
uitând complet de întâlnirea cu FDR. 

Prin urmare, în timp ce Winston continua să poarte bătălia pentru Polonia, 
Sarah s-a dus să le caute pe Anna și Kathy. Cele trei fiice nu aveau să rămână cele 
mai bune prietene după sejurul la Ialta, însă Sarah se simţea suficient de bine în 
compania lor, încât să-şi mai petreacă o ultimă după-amiază cu ele, mai ales că 
mai aveau de făcut o expediţie finală înainte de a-și lua rămas-bun de la Crimeea. 
Pe parcursul şederii aici, cele trei fiice exploraseră orașul Sevastopol și grădinile 
din jurul vilelor lor; de asemenea, făcuseră separat excursii la cascada din 
apropiere si la casa lui Cehov, însă nu apucaseră să vadă orașul Ialta sau să 
întâlnească oameni care trăiau acolo. Kathy și Anna încercaseră să meargă pe jos 
la Ialta la începutul săptămânii, însă fuseseră oprite de santinelele sovietice care 
păzeau Palatul Livadia. Astăzi, primiseră în sfârșit permisiunea de a se aventura 
până în satul care se afla imediat dincolo de Livadia, cu condiţia să le însoţească 
un soldat al Armatei Rosii??. Cand a plecat de la Ialta, Portal glumise spunând că 
era ca si cum ar fi fost puși „sub protecţie“ judiciară30. Nu regreta defel că 
plecând scăpa de escortele oficiale. 

Sarah s-a întâlnit cu Anna și Kathy la cartierul general american. Anna purta 
din nou! mantoul ei simplu din tweed, poseta pe brat, pe cap pălăria de pe 
Quincy şi manusi in mână, părând gata să se avânte înainte, asemenea mamei ei. 
Kathy îşi prinsese o pălărioară pe părul ei saten ondulat și isi pusese haina de 


blana. Daca Sarah nu ar fi fost in uniforma militara, ai fi putut crede ca erau trei 
prietene pregătindu-se să iasă la dejun într-un restaurant monden din Londra sau 
New York. Când plecau, s-au oprit să-i salute pe Robert Hopkins și pe unul 
dintre cameramanii de la Army Signal Corps, care filma materiale pentru 
documentare. Având pornit aparatul de filmat3?, le-a prins pe peliculă exact când 
ieșeau pe ușă. Anna era în mijloc, cu Kathy lângă ea în stânga si Sarah stând un 
pic deoparte în dreapta. Considerând că operatorul filmase suficient, Sarah a vrut 
să plece. Când s-a întors, Robert a scos aparatul de fotografiat. Îi fotografiase pe 
taţii lor, cu stafful militar și civil în diverse combinaţii, în ziua precedentă, însă cu 
cele trei tinere nu făcuse nicio poză. Anna a întins mâna spre Sarah si a tras-o 
înapoi în grup. Robert a indreptat?3 aparatul de fotografiat spre cele trei fiice si a 
apăsat pe declanșator. 

La fel ca Sarah, Anna si Kathy, Robert era si el dornic să vadă si să fotografieze 
Ialta, asa că a decis să meargă cu ele în expediţia lor din acea după-amiază. Au 
pornit pe jos spre oraș, cu soldatul sovietic înarmat mergând la douăzeci de pași 
în urma lor34, În timp ce coborau pe drumul în pantă, a fost uşor să vadă 
crâmpeie din Ialta de pe timpuri, când fusese o încântătoare staţiune maritimă. 
Cu promenade elegante la malul mării, podgorii bogate pe costisele din 
apropiere și brize subtropicale în lunile de vară, Robert putea înţelege de ce fusese 
atât de populară în vremea Romanovilor și a tovarășilor sovietici deopotrivă. Dar 
acum, la fel ca Sevastopolul, era un loc plin de ruine si dărâmături, o jalnică 
amintire a gloriei de odinioară. Ialta nu era atât de năruită ca Sevastopolul, unde 
doar câteva case mai rămăseseră întregi printre numărul sfasietor de mare de cruci 
ortodoxe36 care fuseseră înfipte în gropile lăsate de bombe, pentru a marca 
mormintele victimelor civile. Dar si Ialta suferise mari distrugeri. Pe drum, 
vizitatorii au trecut pe lângă nenumărate case ruinate. Anna a observat că familii 
întregi se îngrămădeau acum în câte o singură încăpere pentru a supravieţui; 
lipseau bucăţi mari de ziduri si acoperiş, pe unde umezeala si frigul puteau să se 
strecoare înăuntru. Deşi arareori ningea la Ialta, vremea era de multe ori geroasă, 
cu temperaturi care coborau si sub zero grade. 

Ceva mai încolo pe stradă, un panou mare de afisaj era prins în cuie pe zidul 
unei colibe de lemn. Robert le-a făcut o poză“ Annei si lui Kathy, care se 
opriseră să studieze afișul; acesta, și-a dat el seama pe urmă, era în întregime 
pictat de mână38. În Statele Unite, Coco-Cola si Kellogg produceau pe scară 
industrială panouri publicitare pentru şosele, promovându-și băuturile răcoritoate 
şi cerealele pentru micul-dejun, de aproape jumătate de secol; însă aici se părea că 
nicio tipografie nu dispunea de utilajele necesare pentru a realiza postere de mari 
dimensiuni. Pe partea stanga>? a panoului de afişaj era o caricatură împotriva 
fascismului din Spania. Sovieticii îl dispretuiau pe generalul Francisco Franco 
împreună cu Falanga lui spaniolă care trimisese aproape cincizeci de mii de 
voluntari infanteriști ca să lupte împotriva Uniunii Sovietice. Caricatura îl arăta 
pe Franco stând în vârful unui turn format din Mussolini, Hitler si împăratul 
Hirohito al Japoniei, cocotati unul în spinarea celuilalt. Conducătorii inamici îl 
ridicau astfel pe Franco până sus la fereastra pe care scria „Conferinţa de Pace“, cu 


speranţa să se poată strecura si el înăuntru. 

Nu era deloc surprinzător să întâlneşti exemple de propagandă antifascistă în 
această parte a lumii, însă ceea ce se vedea în partea dreaptă a panoului era mai 
îngrijorător. Caricatura înfățișa trei capitalisti latifundiari polonezi. Doi erau grași 
şi mustaciosi, in timp ce al treilea era îmbrăcat în costum cu cravată, ca în 
Occident. Acesta il întruchipa probabil pe președintele în exil al Poloniei, 
Wladyslaw Raczkiewicz, desenat din profil, cu un nas mare coroiat, vrând să 
sugereze originea lui evreiască. Langa el, cei doi grasani reactionau la reforma 
agricolă promovată de guvernul de la Lublin susţinut de sovietici, care urmărea 
redistribuirea terenurilor private ale bogătașilor sub forma unor colhozuri sau 
cooperative agricole de producţie. „Domnilor, ne pierdem“ pământul de sub 
picioare!“ exclama speriat unul dintre moșieri. Dar asta era exact ce voiau 
sovieticii. În locul capitaliştilor odiosi, clasa țărănimii poloneze — adevărata voce 
a poporului polonez, cum era ea socotită — avea să controleze pământul agricol 
în armonie cu frații lor țărani de la Răsărit, din Uniunea Sovietică. În ultima 
săptămână, taţii acestor trei femei se străduiseră să îngrădească influența 
Guvernului Polonez susținut de sovietici, însă fără prea mult succes. 

Pentru Sarah, această imersiune în cultura rusească locală era deopotrivă 
fascinantă si deconcertanta. Era o tara cu o armată de treizeci si cinci milioane de 
oameni, o tara care putea mobiliza forte umane si armament pentru o ofensivă 
masivă spre Germania pe Frontul de Est, şi care în câteva zile putea transforma o 
vilă devastată de război într-un palat împărătesc, pentru a satisface capriciile unui 
singur om. Si totuşi, familii întregi care trăiseră cândva înconjurate de splendorile 
unei ambiante mediteraneene erau nevoite acum să vietuiasca la limita 
subzistentei în dărâmături. „Nici în visí! nu m-aș gândi vreodată să îmi formez o 
opinie bizuindu-ma pe aceste câteva zile în asemenea circumstanțe 
extraordinare“, îi scria mai târziu Sarah mamei ei, „însă inevitabil ti se formează o 
impresie puternică — şi în niciun fel, tot ce vezi nu poate avea sens.“ 

Sentimentul de dezorientare s-a accentuat pentru Sarah atunci când s-au 
întâlnit cu un grup de copii? care se jucau pe stradă. Unul dintre ei nu putea fi 
mai mare de patru ani. Copiii erau îmbrăcaţi gros şi păreau sănătoși, uitându-se 
respectuosi şi curiosi la cei patru vizitatori. Anna avea la ea o tabletă de ciocolată 
Hershey’s. Atrasă de prezenţa baietelului de patru ani, care îi amintea de fiul ei 
Johnny, foarte apropiat ca vârstă, a scos ciocolata și i-a oferit-o copilului. Brusc, 
soldatul Armatei Roşii care se tinea dupa ei s-a postat în fata băiatului, cu pușca si 
baioneta foarte la vedere. A smuls ciocolata din manuta băiatului si a insistat ca 
Anna să o ia înapoi. S-a răstit la copii să o şteargă de-acolo, după care s-a întors 
spre Anna și s-a ratoit la ea. Kathy a tradus cuvintele, însă era absolut limpede ce 
vrusese el să spună: „Nu e nevoie43 să ne hraniti nouă copiii“. Kathy știa prea 
bine“, din proprie experiență, când încercase să le ofere câte ceva unor copii la 
Moscova, că aceştia nu aveau voie să ia mâncare de la un occidental, atunci când 
era de fata vreun soldat. Sovieticii erau mândri. Erau capabili să le poarte de grijă 
copiilor lor, fără ajutorul din milă al unor străini. Copiii au luat-o la fugă si au 
dispărut. 


Cei patru s-au oprit apoi pentru scurt timp“? la sediul unui ziar local, de unde 
Anna a luat câteva foi de propagandă“6, pe care voia să le adauge la colecţia ei de 
amintiri de la conferință. Unul dintre afișe, făcând aluzie la fabulele lui Esop, 
infatisa un soldat al Armatei Roșii împușcând o broască germană, care încercase 
să se umfle pe sine până la mărimea unui bou; un alt afiş prezenta o caricatură a 
lui Adolf Hitler care era zdrobit într-o menghină învârtită de mâini sovietice, 
britanice și americane; în fine, un al treilea afiș arăta o fiară germană grotescă 
străpunsă de trei baionete aliate. FDR îi spusese“ că asemenea suveniruri aveau 
să fie valoroase într-o bună zi. 

Apoi, s-au gândit că era timpul să pornească înapoi. Aveau o oră de mers pe 
jos până la Palatul Livadia, iar soarele începea deja să apună. Dar exact când se 
pregăteau să plece, Sarah și cei trei companioni ai ei au ajuns în fata unui 
bisericuțe ortodoxe. Înăuntru începea slujba48. Câteva clipe, au pregetat dacă să 
intre sau nu în biserică. Cu timiditate, s-au decis să arunce o privire. Când s-au 
uitat în biserică, au rămas surprinși. Robert le spusese că, din câte ştia el, „religia 
fusese înăbușită? în Uniunea Sovietică“. Însă biserica aceasta gemea de lume. 

Societatea sovietică avea o atitudine nefavorabilă fata de religie. Biserica 
Ortodoxă Rusa era considerată un simbol al erei ţariste, care trebuia eradicat, iar 
Uniunea Sovietică era în mod oficial ateistă. Pentru sovietici, credinţa în stat a 
înlocuit credinţa în Dumnezeu, însă în timpul războiului, au fost nevoiţi să 
renunţe la războiul lor împotriva religiei, în favoarea necesităţilor mai ample ale 
războiului împotriva naziștilor. Religia putea să ralieze oamenii și să le ofere 
confort si alinare, asa cum guvernul nu putea. Preotilor li s-a dat voie să se 
întoarcă din închisori si lagăre de muncă pentru a propovadui în fata enoriașilor 
lor de pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice. Imediat ce au deschis bisericile, 
poporul, care fusese nevoit să renunţe la religie, a dat buzna înăuntru. Kathy îi 
scrisese50 surorii ei că fusese odată la slujba de Înviere într-o biserică pe stil vechi 
din Moscova. Era atât de aglomerat înăuntru, încât nu putea nici măcar să ridice 
braţele de pe lângă corp. Marea aceea de enoriași se unduia parcă, iar de câteva 
ori unii oameni s-au prăbușit pe jos sau au leșinat; exista riscul să fie calcati în 
picioare. Kathy nu a putut să se concentreze tot timpul la slujba religioasă, fiindcă 
era mereu împinsă de ceilalți si trebuia să se ferească de lumânările aprinse ale 
celor din jur, temându-se să nu-i ia foc hainele. 

Privind în interiorul acestei bisericuțe din Crimeea, Sarah a observat „o 
puzderie de lumânărele aprinse”! răzbind prin întunecimea din jur“. Chipurile 
oamenilor, pictate parcă în maniera lui Caravaggio, păreau iluminate pe un 
fundal negru. În comparaţie cu vremea de-afară, în biserică era cald și bine. 
Mirosea a tămâie, se auzea un cor. Sarah nu putea să-i vadă pe cântăreţi din locul 
unde stătea, însă biserica răsuna de glasuri robuste bărbătești? înălțate în cânturi. 
Nu existau instrumente muzicale care să-i acompanieze, nu existau strane, scaune 
sau bănci. Enorasii erau’? fie foarte bătrâni, fie foarte tineri — bunici lăsaţi să 
aibă grijă de copii, în lipsa părinţilor plecaţi să lupte în război. Robert a remarcat 
ulterior că, atunci când a venit momentul să se roage, enoriașii „au 
ingenuncheat™, pur și simplu, pe pardoseala de piatră netedă“. 


Nimeni nu stia daca Stalin avea sa ingaduie slujbele religioase si dupa razboi, 
sau dacă zilele Bisericii Ortodoxe Ruse erau deja numărate. Într-un sens, această 
bisericuţă se confrunta cu o incertitudine similară în privinţa viitorului ca și cele 
trei tinere care stăteau acum la intrarea lăcașului de cult si urmăreau slujba 
religioasă. Toti cei de-aici, de la Sarah, Anna si Kathy, până la copiii din biserică 
care se rugau ca părinţii lor să se întoarcă acasă, așteptau cu nerăbdare sfârșitul 
războiului si acordurile de pace, pe care Conferinţa de la Ialta avea rostul să le 
pregătească. După aproape cinci ani de jertfe, pierderi de vieţi omeneşti și 
suferinţe pentru soldaţi și civili deopotrivă, omenirea tânjea să vadă revenirea la 
normalitate. Dar oare starea de normalitate dinaintea războiului era lumea în care 
mai voiau — sau mai puteau — să se întoarcă?! 

Fiecare nouă zi la Ialta în care cele trei delegaţii nu ajungeau la un acord era o 
zi care se încheia cu supărări pentru taţii lor, dar pentru cele trei fiice era o sansa 
de a amâna inevitabilul si de a rămâne lângă taţii lor. În Crimeea, timpul stătea în 
loc. Era un tărâm prins de secole in vârtejul unui ciclu de pace si războaie, unde 
progresul părea iluzoriu. „Aceste călătorii”5 sunt atemporale pentru mine“, i-a 
scris mai târziu Sarah mamei ei. „Uau!“ Tabloul din faţa lor era tragic și optimist 
în același timp. „Mi-aș dori să pot>® descrie cât de frumos a fost“, povestea Sarah, 
„cât de mult a însemnat dintr-odată totul. Aici, atmosfera benefică din biserică 
dădea aripi imaginaţiei. Afară, totul era rece, cenușiu și distrus. Aici găseai 
căldura si ocrotirea de veacuri. Aici era un sanctuar unde oricine putea veni să isi 
spună bucuriile sau tristetile... Am înţeles atunci că, dacă as trăi în aceasta tara 
cenușie, aici aș veni ca să îmi aflu scăparea.“ 
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Cand cele trei fiice si Robert Hopkins s-au întors la Palatul Livadia, au avut 
parte de o surpriză. Uşile sălii de bal s-au deschis, iar pe fețele participanților la 
sedinta nu se citea frustrarea sau dezamăgirea, ci mai degrabă încrederea sincera 
in viitor si un sentiment de usurare sufletească. În timp ce fiicele fuseseră la 
biserică, se părea că si tatii lor trăiseră o revelație divină. 

Toate cele trei delegații sosiseră la Ialta în urmă cu o săptămână, intentionand 
să adopte rezoluții privind viitorul si, în ciuda discordiei din ultimele trei zile, 
obiectivul lor rămăsese neschimbat. Impasul nu putea, pur si simplu, să mai 
continue, din rațiuni practice si simbolice totodată. Poate că banchetul festiv din 
seara precedentă reafirmase crezul în alianța lor, sau poate că delegații erau, pur si 
simplu, epuizați. Indiferent de motiv, în acea după-amiază, se părea că cele trei 
grupuri îşi reamintiseră în sfârșit de ce veniseră la Ialta. In cele din urmă, 
ajunseseră la o înțelegere. Fiecare dintre cei trei conducători de stat putea pleca 
de-acolo cu sentimentul unei victorii în Europa. 

Sesiunea plenară din acea după-amiază a arătat ce însemna compromisul în 
diplomație. Spre marea mulțumire a lui Churchill, FDR a renunțat să se mai 
opună la participarea francezilor în Comisia de Control pentru Germania 
postbelică, ca o contrapondere la prezența Estului. Stalin a fost satisfacut că 
discuţiile despre despăgubiri aveau să continue la Moscova, cu cifra de 20 


miliarde dolari ca bază pentru discuţiile iniţiale. Jumătate din sumă era pentru 
Uniunea Sovietică. Stalin putea să îi mulțumească lui Harry Hopkins pentru acea 
concesie. În timpul dezbaterilor, Hopkins îi pasase un biletel lui FDR, spunând: 
„Ruşii au cedat” atât de mult la această conferință, încât nu cred că trebuie să îi 
abandonăm. Britanicii n-au decât să nu fie de acord — și să continue să nu fie de 
acord si la Moscova“. (Churchill cu siguranță58 nu a fost de acord si a cerut să se 
consemneze că el încă avea obiecţii în privința numirii unei cifre. Dar, depășit 
numeric, nu-i mai rămânea decât să obiecteze.) lar FDR reușise în sfârşit să îi 
pună de acord pe cei doi parteneri ai lui în privinţa unui text, pe care să îl poată 
accepta toți referitor la viitorul Poloniei. Linia Curzon avea să servească drept 
noua graniță de est, cu niște abateri de cinci până la opt kilometri în favoarea 
Poloniei. Noul Guvern Polonez urma să decidă singur în privinţa graniței de vest, 
după capitularea Germaniei. 

Lucrul cel mai important, după șase sesiuni plenare și numeroase ședințe ale 
miniştrilor de Externe, cele trei puteri căzuseră de acord asupra textului care 
statua existența noului Guvern Polonez. Fiind în criză de timp, în acea după- 
amiază, cele trei delegaţii stabiliseră în sfârșit următoarea formulare: „Guvernul 
provizoriu5” care funcţionează acum in Polonia trebuie, prin urmare, să fie 
reorganizat pentru a avea o bază democratică mai largă, cu includerea liderilor 
democratici din Polonia propriu-zisă si a polonezilor din străinătate“. Peste 
obiecțiile sovieticilor, britanicii si americanii au reușit să păstreze textul referitor 
la Harriman, Clark-Kerr si Molotov care aveau să facă parte dintr-o comisie 
pentru a supraveghea formarea guvernului provizoriu şi viitoarele „alegeri libere și 
neîngrădite“, care urmau să se tina „cât mai curând cu putinţă“ si la care puteau 
participa „toate partidele democratice şi antinaziste“. După ce se forma un guvern 
provizoriu „reorganizat“, Marea Britanie și Statele Unite urmau să recunoască 
acest nou organ ca guvern legitim în Polonia și să facă schimb de ambasadori cu 
el, punând astfel capăt recunoașterii acordate Guvernului Polonez exilat la 
Londra. Pe ansamblu, era o formulare mai slabă decât speraseră Roosevelt si, mai 
ales, Churchill; forța textului rezida în promisiunea unor alegeri libere în viitor, si 
nu în acel guvern interimar de largă reprezentativitate. Se bizuiau considerabil pe 
dorinţa lui Stalin de a-și respecta angajamentul si de-a nu se amesteca în procesul 
electoral din Polonia. Textul însă semnala că sovieticii erau dispuși să participe la 
structurile postbelice internaționale. 

Totuși, în entuziasmul efervescent creat de reușita compromisului lor politic, 
demnitarii occidentali ar fi putut avea înţelepciunea de a ţine seama de cuvintele 
unui inaintas celebru, mai ales în lumina vizitei, pe care fiicele lor o făcuseră la o 
biserică ortodoxă, în acea după-amiază. Așa cum nota aristocratul și călătorul 
francez marchizul de Custine, după ce vizitase o biserică catolică la Sankt- 
Petersburg în 1839: „În Rusia, toleranța60 nu are nicio garantie, nici în opinia 
publică și nici în constituţia statului: la fel ca orice altceva aici reprezintă o 
favoare conferită de un singur om; iar acel om poate foarte bine să retragă mâine 
ceea ce a binevoit să acorde azi“. 
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Reasi se hotărâse: pleca în acea după-amiază, imediat ce se semna 


comunicatul final al conferinței. Când acceptase initial să vină la Ialta, 
intentionase ca lucrările conferinței să nu dureze mai mult de cinci sau șase zile. 
Trecusera deja opt zile, iar el avea treburi presante altundeva. FDR urma să plece 
cu avionul de la Saki până la Deversoir, în Egipt, iar de acolo să meargă cu 
mașina până la USS Quincy, care îl aştepta la Marele Lac Amar al Egiptului. 
Acolo, urma să se întâlnească cu regele Farouk al Egiptului, împăratul Haile 
Selassie al Etiopiei si Ibd Saud al Arabiei Saudite, tara bogată în ţiţei, cu care 
spera să stabilească legături mai trainice. 
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Roosevelt anunţase oarecum inopinat în ziua precedentă, la încheierea sesiunii 
plenare, că urma să plece a doua zi, duminică, 11 februarie, la ora trei. În timpul 
dineului privat, pe care Churchill îl oferea la Palatul Vorontov, pentru cei trei 
conducători de stat, miniştrii de Externe si interpreții lor, ca urmare a succesului 
înregistrat la sesiunea plenară, preşedintele le-a spus colegilor săi că el considera 
important să se finalizeze comunicatul în mod consensual, rezumând 
problematica de la Ialta. „Dacă ne întâlnim! la ora unsprezece mâine“, a propus 
el, „putem termina până la prânz.“ Era o sarcină colosală, ținând seama că 
raportul urma să facă publice problemele discutate si acordurile stabilite la 
Conferința de la Ialta, ceea ce includea totul, de la textul general despre 
înfrângerea Germaniei si propunerile privind despăgubirile de război până la 
anunțul privind prima Conferință a Națiunilor Unite — organizația lui Roosevelt 
pentru pace — la San Francisco în 25 aprilie 1945, si până la deciziile 
controversate despre soarta Poloniei. Textul avea să cuprindă, de asemenea, 
„Declarația cu privire la Europa eliberată“, reafirmând angajamentul lor fata de 
principiile Cartei Atlanticului, si anume: popoarele si națiunile din întreaga lume 
vor avea dreptul la autodeterminare. Documentul totuși nu avea să facă public 
acordul dintre Roosevelt si Stalin privind intrarea sovieticilor în războiul din 
Pacific; acesta rămânea un secret păstrat cu stricteţe. 


De data aceasta, Churchill si Stalin au facut front comun impotriva lui 
Roosevelt. Nuantele? din formularea textului comunicatului erau mult prea 
importante pentru a fi expediate în pripă, insistau ei. Toate acordurile lor de la 
conferință deveneau astfel publice si aveau să fie analizate minuţios pe întreg 
mapamondul. Chiar dacă ei conveniseră asupra problemelor în termeni generali, 
formularea precisă a anumitor secțiuni necesita o atenţie meticuloasă, fără a mai 
menţiona si timpul suplimentar necesar pentru traducere. A fixa un termen- 
limită artificial, la ora 3 după-amiază, a doua zi, părea nejudicios, mai ales în 
lumina acestui dineu la Palatul Voronţov, a insistat Stalin. Acesta a propus? sa se 
întrerupă dineul şi, mai bine, să se apuce cu toţii din nou de lucru. Comitetul 
tripartit de elaborare a proiectului de comunicat muncea deja de zor si, neavând 
de ales, va continua să lucreze toată noaptea. 

Ca un compromis, cei trei demnitari ar fi putut să transforme dineul de la 
Palatul Voronţov într-o cină de lucru, din moment ce micul grup prezent — 
conducătorii, miniștrii lor de Externe și interpreţii — aveau cu toţii acces la cele 
mai mari secrete de stat. Pentru seara finală a Conferinţei de la Ialta, cele trei fiice 
aveau și ele dineul lor, într-o altă sală a Palatului Vorontov. Însă Roosevelt era 
deja cu mintea la cinci mii de kilometri depărtare de Ialta. Când s-au instalat la 
masa‘, unde au fost serviţi cu sturion în aspic, morun si capră sălbatică, FDR a 
început să monologheze, cu un optimism exagerat, pe tema posibilităţii de a trece 
peste diferende, prin dorinţa de a-ţi cunoaște adversarul. Cand era el tânăr, le-a 
povestit FDR lui Churchill şi lui Stalin, „exista în Statele Unite o organizaţie 
numită? Ku Klux Klan, care îi ura pe catolici și pe evrei“. Dintr-un motiv 
necunoscut, a decis să omită grupul care reprezenta ţinta principală a urii acestui 
grup: afro-americanii. În timpul unei vizite „într-un orășel din Sud“, participase 
la un eveniment, în calitate de „oaspete al preşedintelui Camerei de Comerţ 
locale“. La eveniment, s-a trezit așezat lângă „un italian de o parte şi un evreu de 
cealaltă parte“. L-a „întrebat pe președintele Camerei de Comerţ dacă aceștia erau 
membri ai Ku Klux Klan, la care președintele i-a răspuns că da, erau, însă că erau 
consideraţi în regula, din moment ce îi cunoștea aici toată comunitatea“. Iată, a 
remarcat Roosevelt cu satisfacţie, „o bună ilustrare a faptului că e teribil de greu 
să ai prejudecăți — rasiale, religioase sau de altă natură —, atunci când cunoşti 
bine nişte oameni“. Churchill nu a spus nimic ca reacţie la această istorioară 
deplasată si lipsită de sensibilitate, la fel nici vreunul dintre miniștrii de Externe. 
Stalin era posibil să nu fi înţeles prea bine ce era cu acel Ku Klux Klan, ca să 
poată sesiza pe deplin naivitatea deliberată a remarcilor lui Roosevelt. S-a 
mulțumit să spună, „da, foarte adevărat“6, dupa care s-a întors spre Churchill ca 
să discute despre politica britanică si alegerile generale care se apropiau. 

Mai târziu, când dineul era în toi” si toată lumea trecuse deja la bucatele 
bucătăriei britanice, cu friptură de curcan, prepelita, potârniche si mazăre verde 
(prima legumă din meniu), Stalin l-a întrebat pe Roosevelt dacă „intenţiona să-i 
facă8 vreo concesie lui Ibn Saud“, încercând astfel subtil să verifice dacă 
americanii urmăreau într-adevăr să încheie cu sauditii vreun acord postbelic 
referitor la petrol. Roosevelt a zâmbit, replicând că el avea în minte doar „o 


concesie“?, si anume să-i dea (lui Ibn Saud) pe cei șase milioane de evrei din 
Statele Unite“, după care a încercat să-l atragă pe Stalin într-o conversaţie despre 
sionism. Această remarcă dură, aruncată cu antisemitismul nonșalant specific 
elitelor, a reprezentat singurul moment din timpul conferinţei când poporul 
evreu, cu milioane de oameni uciși în genocidul nazist, despre care FDR și ceilalți 
conducători aveau deja deplină cunoștință, fusese menţionat. 

Stalin l-a făcut însă pe Roosevelt să revină la conversaţia despre conferinţă si l- 
a presat din nou să rămână mai mult timp la Ialta. Într-un final, Roosevelt s-a 
mai înduplecat, dar nu de tot. Era dispus să stea câteva ore în plus după 3 după- 
amiaza, a doua zi, dar doar dacă avea să fie absolut necesar. 

Între timp, în una dintre încăperile mai mici ale Palatului Vorontoy, cele trei 
fiice purtau si ele conversaţia lor. În timpul plimbării din acea după-amiază, 
fuseseră prietene, explorând împreună locurile vizitate. Dar, odată ce au revenit 
pe terenul conferinţei, şi-au reluat rolul de asistente pe lângă taţii lor. Fiind la 
curent cu faptul că taţii lor ajunseseră la niște compromisuri diplomatice cu 
sovieticii în acea după-amiază, s-au concentrat si ele in mod firesc asupra 
sfârşitului conferinţei; conversaţia lor la dineu evolua în paralel cu conversaţia 
tatilor lor. 

Reluând ca un ecou cuvintele pe care FDR le folosise mai devreme în acea 
seară, Anna le-a informat pe celelalte două tinere cu care cina că urmau să plece a 
doua zi. ,,Presedintele“!!, a spus ea, are „întâlniri de la care nu poate lipsi.“ 

Sarah s-a înfuriat. Încă de când Roosevelt îi spusese lui Winston într-o 
telegramă că, în opinia lui, conferinţa nu avea să ţină mai mult de cinci sau șase 
zile, tatăl ei se temuse că omologul său american nu avea discernământul necesar 
pentru a sesiza gravitatea problemelor care îi așteptau si că va încerca să își ia 
talpasita cât mai repede cu putință — si culmea, asta ca să aibă întâlniri într-o 
regiune a lumii care se afla de atâta vreme în sfera de influenţă britanică. Acum, 
se părea că temerile lui erau întru totul indreptatite. 

„Ca si cum“, i-a trântit-o Sarah!?, „Conferinţa nu este cu mult mai 
importantă decât orice altceva.“ 
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Când delegații s-au întrunit pentru ultima sesiune plenară a conferinței, în 11 
februarie, în aer plutea un optimism rezervat. Niciuna dintre părți nu pleca acasă 
cu toate obiectivele atinse, însă multi participanți erau dispuși să creadă ca, de 
fapt, compromisurile la care se ajunsese pe parcursul acestei săptămâni la Ialta 
vesteau revitalizarea dorinței de cooperare între cei trei Aliați. Unii, ca Harry 
Hopkins, aveau speranțe si mai mari chiar. Hopkins, care initial se certase cu 
Anna, nemultumit de faptul ca tatal ei ignora necesitatea unei coordonari anglo- 
americane — si care slabise opt kilogramel3 pe timpul șederii lor la Ialta —, 
renuntase la scepticismul sau din primele zile si considera acum ca aceasta 
conferință avea sa marcheze zorii unei noi ere în diplomaţie. Zăcând bolnav în 
pat, Hopkins a declarat că rușii „demonstraseră ca!4 vor asculta de glasul rațiunii“ 
şi că preşedintele era sigur că putea „trăi în pace“ cu aliaţii săi din Est. Negresit, 


Hopkins socotea că meritase să isi sacrifice sănătatea. Chiar si generalul George 
Marshall, îndeobşte rezervat, i-a spus lui Ed Stettinius că, în ciuda excesului de 
alcool si a lipsei instalaţiilor sanitare la interior, „pentru ceea ce am câştigat noi!’ 
aici... as fi stat bucuros si o lună întreagă. 

Sarah a venit cu mașina de la Vorontov la Livadia împreună cu tatăl ei, cu 
putin timp înainte de amiază. Anna tocmai se intorsese!® dintr-o plimbare cu 
Jeepul, împreună cu tatăl ei, pe terenul din jurul Palatului Livadia. Niciuna 
dintre ele nu a mai menţionat schimbul de cuvinte pe care îl avuseseră la cină în 
seara precedentă. Pentru a opta și ultima oară, delegaţii au intrat în sala de bal, iar 
ușile duble s-au închis în urma lor, lăsându-le din nou pe cele trei fiice afară. 

Era prevăzut ca această ultimă întrunire să fie scurtă, nu mai mult de un ceas. 
Urma după aceea un dejun în camera de biliard a ţarului, care servea drept 
sufragerie privată a lui FDR. Celor trei puteri le rămânea acum să se ocupe nu de 
un document, ci de două documente!’, la care comitetele de redactare munciseră 
cu sârg în cele șaisprezece ceasuri de la întâlnirea lor precedentă. Primul 
document era comunicatul public, care avea să fie difuzat simultan în Statele 
Unite, Marea Britanie si Uniunea Sovietică în ziua următoare. Al doilea 
document era intitulat oficial „Protocolul lucrărilor Conferinţei din Crimeea“, la 
care nu urmau să aibă acces decât înalții demnitari ai celor trei guverne aliate. 
Acest Protocol descria mai amănunţit unele teme din comunicat, ca de pildă, 
componenţa şi structura de votare a Organizaţiei Naţiunilor Unite, care nu aveau 
să fie date publicităţii înainte de fi aduse la cunoștința celorlalți membri ai 
Consiliului de Securitate, Franţa şi China. Protocolul cuprindea un paragraf ce 
trebuia adăugat la condiţiile de capitulare oficiale ale Germaniei, prevăzând 
„completa dezarmare, demilitarizare si dezmembrare a Germaniei“. Aliaţii se 
temeau că această frază ar putea să-i determine pe naziști să lupte mai crâncen, și 
în zadar, dacă ar afla cât de aspru urmau să fie pedepsiţi după război. 
Documentul discuta, de asemenea, despăgubirile de război (precum si obiectia lui 
Churchill la cifra de 20 miliarde de dolari, ca bază de discuţie), o chestiune ce 
avea să fie preluată în curând de Comisia pentru stabilirea despăgubirilor. De 
asemenea, se referea pe scurt la alte câteva subiecte, care fuseseră lăsate în sarcina 
miniștrilor de Externe pentru discuţii viitoare, ca de pildă, condamnarea 
criminalilor de război şi problemele legate de relaţiile postbelice cu Balcanii, Iran 
şi Turcia. 

Cei trei lideri au fost în mare parte mulţumiţi de textele propuse și erau 
pregătiţi să semneze documentele la prânz, cu excepţia câtorva mici 
amendamente. Spre marea ușurare a tuturor, obiecțiile nesolutionate ale lui 
Churchill în privinţa unor formulări din text s-au limitat considerabil, oprindu-se 
asupra utilizării excesive a cuvântului ,joint“!8, cu sensul de „comun“ sau 
„solidar“, folosit pentru a caracteriza acordurile tripartite. În mintea lui, cuvântul 
„joint“ avea conotatia de „halcă sau bucată de carne“, ca în „friptura de berbec 
duminica în familie“. 

Mai era totuși o ultimă reglementare care nu apărea în niciun document. 
Fusese discutată încă din vara anului 1944: un acord privind repatrierea 


prizonierilor de război. Marsaluind spre Germania, Armata Rosie a întâlnit 
nenumărate lagăre cu prizonieri de război, unde nemţii îi ţineau închiși pe 
soldaţii si piloţii americani si britanici capturați. În scurt timp, sovieticii s-au 
trezit pe cap cu șaizeci de mii de prizonieri de război occidentali!?. Totodată, 
înaintând spre est, trupele americane și britanice au eliberat prizonieri de război 
sovietici. Odată cu capitularea forțelor armate germane, Aliaţii occidentali şi-au 
dat seama că existau sute de mii de cetăţeni sovietici în rândul acestora, atât 
soldaţi ai Armatei Roşii capturați de naziști, cât si sovietici în uniforme germane 
luptând împotriva Armatei Roșii — unii de bunăvoie, alții constrânși. Sau alții, 
precum deţinuţi din lagăre de muncă ori civili luaţi prizonieri în haosul care 
urmase după ce fuseseră nevoiţi să fugă abandonându-și căminele. Stalin ceruse 
repatrierea tuturor cetăţenilor sovietici. Lucrul acesta însă, și-a dat seama 
Churchill, risca să devină un fel de „complicaţie“20 internaţională. Aliaţii 
occidentali se temeau că, dacă nu îi repatriau pe cetăţenii sovietici, sovieticii i-ar 
putea folosi pe prizonierii de război britanici si americani ca monedă de schimb, 
tratându-i prost sau întârziind repatrierea lor. Dar problema era următoarea: 
multi cetăţeni sovietici rugau insistent să nu fie trimiși înapoi. Unii erau atât de 
disperaţi încât au vrut?! să se sinucidă pentru a scăpa de repatriere. Pentru 
britanici si americani, însă, propriii lor prizonieri de război rămâneau principala 
grijă. În dimineaţa de 11 februarie, cele trei puteri au căzut de acord pentru 
schimbul de prizonieri. Beria urma să supervizeze?? pregătirile în partea sovietică. 
Anthony Eden a semnat pentru britanici, în timp ce generalul John Russell 
Deane de la misiunea militară SUA la Moscova a semnat pentru americani. 
Departamentul de Stat?3 nu voia nicio implicare politică. 

Angajamentul britanicilor și al americanilor de a proteja drepturile și vieţile 
prizonierilor lor de război i-a forţat să aibă o abordare practică, atunci când s-au 
confruntat cu faptul că sovieticii nu vedeau prizonierii de război în aceeași 
lumină. În viziunea sovieticilor, cei care fuseseră capturați de inamic erau 
trădători de tara; ar fi trebuit să lupte până la moarte sau să se sinucidă decât să fi 
fost luaţi prizonieri. Fiul lui Stalin, Iakov, care fusese prins de nemți în iulie 
1941, făcea parte din această categorie. Nu numai că Stalin nu l-a eliberat pe fiul 
lui, când a avut posibilitatea să îl ia înapoi printr-un schimb cu un feldmareșal 
german, ci, mai mult chiar, a băgat-o la închisoare pe soţia lui Iakov24, conform 
Ordinului Nr. 270, pentru fapta de trădare a soţului ei care chipurile dezertase, 
trecând la inamic. Aliaţii occidentali întrebaseră probabil de ce sute de mii de 
cetăţeni sovietici aleseseră să îi ajute pe nemți si să lupte împotriva Uniunii 
Sovietice. Multi dintre ei erau cazaci sau proveneau din rândul altor minorități 
etnice, care fuseseră persecutate de regimul sovietic. Dacă se întorceau în Uniunea 
Sovietică, autorităţile de acolo ar folosi pretextul așa-zisei activităţi trădătoare a 
cazacilor în război pentru a-i executa. 


x k x 


În urmă cu două zile, Sarah avusese senzaţia că vor sta la Ialta „o veșnicie“25. 
Acum „caruselul pornise din nou!“. După calvarul drumului la Ialta si zilele de 


stagnare in loc de progres, dupa disputele si frustrarile aparent fara sfarsit, subit 
totul se terminase, cât ai fi clipit din ochi. Pana la sfârșitul dejunului, 
comunicatul fusese semnat, ultimele modificări la protocol fuseseră aprobate, 
urmând ca miniștrii de Externe să le introducă în text și să le telegrafieze 
guvernelor respective. Când delegaţii s-au adunat în holul de marmură al 
Palatului Livadia, Sarah a observat că erau toți „foarte binedispusi*, mulţumiţi de 
rezultatele muncii lor și bucuroși să se întoarcă în confortul căminelor lor. 

Poate niciunul nu era mai nerăbdător să plece de la Ialta decât Anna; pentru 
prima oară de atâtea zile, părea sincer veselă26. Stand în picioare, sporovăia cu Ed 
Stettinius, cu haina de blană pe braţ, gata parcă să sară în mașină, imediat ce s-ar 
fi ivit prilejul. Însă evadarea avea să fie treptată. În ciuda insistentei lui FDR27 de 
a pleca de la Ialta în acea după-amiază pentru întâlnirile urgente din Orientul 
Mijlociu, președintele decisese ca americanii să meargă întâi cu toţii la Sevastopol 
şi să isi petreacă noaptea la bordul vasului USS Catoctin, ca să aducă mulțumiri 
staffului auxiliar pentru eforturile făcute si pentru a ridica moralul marinei, 
înainte de a se sui în avion spre Egipt, a doua zi la prima oră. Neconvenindu-i să 
fie exclus de la niște discuţii care aveau impact asupra zonei istorice de influență a 
Marii Britanii, Churchill luase hotărârea să se vadă și el cu Ibn Saud, în drum 
spre Londra. Aranjase în pripă o întâlnire cu liderul saudit. După ce si ei aveau să 
stea pentru scurt timp pe nava lor logistică, HMS Franconia, la Sevastopol, 
britanicii aveau să meargă cu avionul la Atena, pentru o zi, iar apoi aveau să se 
întrunească din nou cu Roosevelt si echipa lui în Egipt, la Marele Lac Amar, care 
făcea legătura cu Mediterana și Marea Rosie, prin Canalul Suez. Abia atunci 
urma ca Winston si Sarah să isi ia rămas-bun de la FDR si Anna. 

„Nu vad cum?’ am putea ajunge acasă înainte de 26 februarie“, i-a spus Anna 
lui John. „Leamă mi-e că va fi mai degrabă pe 28.“ Anna abia aștepta să ajungă 
înapoi, nu numai fiindcă era îngrijorată din cauza sănătăţii lui FDR. „Îmi este 
aproape imposibil să-i fac pe ceilalți să mă lase în pace, ca să pot scrie liniștită, 
fără să am pe careva zgâindu-se la ce scriu, peste umărul meu! Şi, cum eu stau 
mereu cu OM, «careva» înseamnă veşnic vechea gașcă de la C(asa) A(albă).“ 
Oricât ar fi încercat să se descotorosească de clica lui FDR, tot timpul pe drumul 
de întoarcere la Washington se găsea câte unul să tragă cu ochiul la ce scria ea. 
Anna nu considera că avea rost să-i scrie lui John despre acordurile de la Ialta, 
fiindcă până să ajungă scrisoarea la el, comunicatul va fi fost dat publicităţii deja 
de zile întregi. „Am citit textul propus de ai nostri si scris de Depart. de Stat. Si e 
tipic pentru stilul celor de-acolo. În opinia mea, musteste de prea multe 
generalitati cu sclipici, însă Steve susţine cu tărie că, uau, ce grozav e textul!“ Ca 
de obicei, isi vărsa furia pe secretarul de presă Steve Early, fără să se fi gândit vreo 
clipă că ,,generalitatile cu sclipici“ din comunicat, pe care le persifla ea, nu ar fi 
putut să fie aprobate decât de tatăl ei. „Scumpul meu“, încheia ea, „știu că i-am 
fost de ajutor lui OM și, bineînţeles, toată experienţa asta a fost palpitantă și 
nemaipomenită.“ 

Odată semnat si comunicatul, nu mai rămânea decât schimbul de cadouri 
diplomatice?” de rigoare în asemenea circumstanţe: ceasuri și stilouri pentru 


oficialii sovietici si stafful lor; si zeci de kilograme de caviar, şampanie, votcă, 
fructe, lichior si țigarete rusești pentru britanici şi americani, ca să le care acasă la 
Londra si Washington. Un cadou deosebit o aștepta pe Anna. Era din partea lui 
Averell Harriman. Diplomat ca întotdeauna, acesta lăsase deoparte iritarea 
pricinuită de tatăl ei și îi oferea Annei un cadou simbolic, ales cu grijă. Fiind 
nevoit să acţioneze în baza planurilor neclare, pe care FDR i le trântise Annei în 
braţe în primele zile ale conferinţei, nu se prea putea lăuda cu realizările lui 
diplomatice de această dată, însă nu dădea vina pe fiica președintelui pentru asta. 
Harriman reuşise30 să găsească o figurină micuță reprezentând o femeie îmbrăcată 
într-o rochie tradiţională din Crimeea, ţinând un copil în braţe. S-a gândit că 
Anna putea să i-o dăruiască fiicei ei, Ellie. Figurina era lucrată stângaci, ca o 
bucată de lut modelată si pictată de un copil, însă Anna a fost înduioșată atât de 
cadou in sine, cât și de amabilitatea lui Averell fata de ea pe tot parcursul 
conferinţei. Era unul dintre puţinii oameni care se gândiseră în acea săptămână să 
îi facă viaţa mai ușoară. 
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Averell si Kathleen Harriman urmau să plece în acea după-amiază cu familia 
Roosevelt, pentru a-si petrece noaptea la bordul navei Catoctin, înainte de a zbura 
cu avionul la Moscova a doua zi. Ed Stettinius și echipa lui?! de la 
Departamentul de Stat, inclusiv Freeman Matthews si Wilder Foote, urmau să-l 
însoțească pe Harriman în continuare la Moscova, ca oaspeți la Spaso House 
pentru următoarele două zile. În felul acesta, Stettinius si Harriman aveau 
posibilitatea să discute cu Molotov si ceilalți si alte aspecte ale relației sovieto- 
americane, ca de pildă, comerțul si concurența economică pe timp de pace. Din 
nou, Stettinius a decis să îl ia pe Alger Hiss, pentru a participa la aceste discuții 
vitale. Ed Flynn, consilierul politic si personajul nelipsit de lângă FDR, avea să 
meargă si el cu ei la Moscova. Din câte isi dădea seama Kathy, misiunea 
nedefinită a acestui irlandez catolic din New York era „să-i facă pe ruși să se 
roage 32. 

Kathy sesizase perfect un spirit de cooperare puternic. „Toți pleacă acasă33 
foarte fericiţi“, scria ea, în încheierea scrisorii de șaisprezece pagini adresată 
surorii ei. „Se pare că pe ansamblu a fost o conferință reușită — dar și înfiorător 
de lungă.“ Scriindu-i Pamelei, mai spunea: „Poţi să-ţi imaginezi,34 cat de 
entuziasmat e Ave — deși Dumnezeu știe ce necazuri îl așteaptă în noua lui 
activitate de conciliator al Guvernului Polonez“. 

Era ca şi cum Kathy și Averell ar fi facut schimb de locuri de la începutul 
războiului. Initial, Kathy fusese sceptică în privinţa regimului lui Stalin si a 
sinceritatii devotamentului sovieticilor fata de cauza Aliaților, în timp ce Averell 
se arătase încrezător fata de relaţia de colaborare incipientă dintre Est si Vest. 
Acum, Kathy era optimistă, în timp ce Averell devenise sceptic. Faptul că Averell 
părea vesel se datora probabil perspectivei fericite de a pleca efectiv de la Ialta. Așa 
cum îi spusese35 în acea dimineaţă lui Chip Bohlen, care lucra frenetic să traducă 
detaliile finale din protocol și comunicat, pentru a fi aprobate de lideri, „vor 


apărea probleme“36 destul de curând. Formularea din textul protocolului la 
conferință, promițând un Guvern Polonez „reorganizat“, compus din polonezii 
de la Lublin şi un număr nespecificat de alti reprezentanţi din interiorul Poloniei 
si din străinătate, era „mult prea vagă si generalizată“. Din experienţa colaborării 
lui cu Roosevelt, încă din perioada programului New Deal, Harriman știa că 
Roosevelt nu era omul care să se tocmească pentru niște cuvinte. Atâta timp cât 
putea obţine dintr-un text interpretarea dorită de el, lui FDR „nu-i prea păsa ces” 
interpretare puteau da alţii“. Harriman știa însă că atunci când termenii folosiți 
nu erau exacti, sovieticii puteau manipula textul cum voiau ei — puteau 
bunăoară să adauge în guvernul provizoriu doar unul sau doi indivizi 
necomunisti, fără niciun fel de putere — si să susţină, totuşi, cu seninătate că ei 
acționau conform acordului. Amintindu-si de un aforism, uzual în afaceri, despre 
pericolul de a cumpăra același cal de două ori, Harriman era resemnat la gândul 
că, în ceea ce privea situaţia Poloniei, acordul de la Ialta „nu stabilise nimic 
altceva38 decât masinaria de renegociere“. Bohlen i-a dat dreptate. Tot ceea ce se 
presupunea că ar fi fost rezolvat la conferinţă trebuia să fie reluat „de la capăt“. 

Harriman şi Bohlen erau doi dintr-o mică minoritate de delegaţi americani, 
care se arătau preocupaţi de formularea si termenii textului din acord referitor la 
Polonia. Un altul era șeful de stat-major al președintelui, amiralul Leahy. Leahy 
nu era specialist in Europa de Est, însă până si el era sceptic în privinţa tratatului 
pe care Roosevelt și Churchill îl negociaseră cu Stalin. Profitând de încrederea de 
care se bucura în cercul apropiaților lui FDR, Leahy a mers chiar până acolo încât 
să îşi exprime franc opinia in fata lui Roosevelt, spunându-i: „Domnule 
Preşedinte, chestia asta3” este atât de elastică, încât rușii pot trage de ea cât vor ei, 
de la Ialta până la Washington, fără practic să se rupă ceva“. 

„Ştiu, Bill — ştiu și eu asta“, a recunoscut Roosevelt. „Dar este tot ce pot face 
pentru Polonia deocamdată.“ 

Harriman era îngrijorat, de asemenea, si în privinţa acordului pentru Pacific 
dintre Stalin si preşedinte, în special referitor la influenţa sporită a sovieticilor în 
Manciuria. Secretarul de stat si, mai ales, chinezii nu fuseseră încă informaţii 
despre acest lucru în ciuda faptului că privilegiile acordate sovieticilor în Pacific, 
în special porturile şi căile ferate din Manciuria, se aflau exact la graniţa Chinei. 
„Nu încape nicio îndoială“40, îi transmisese preocupat Harriman lui Roosevelt, în 
urmă cu două luni, când abordase prima oară subiectul cu Stalin la Moscova, în 
numele lui FDR, „că influenţa sovietică în Manciuria va fi mare, ţinând seama de 
controlul asupra operaţiunilor feroviare şi probabilitatea ca trupele sovietice să 
protejeze căile ferate.“ Acest acord era, în esenţă, o invitaţie adresată sovieticilor 
de a-și extinde semnificativ prezenţa în Orient. Şi, la fel ca în cazul acordului 
referitor la Polonia, formularea paragrafului era alarmant de vagă si echivocă. 
Ambasadorul făcuse naveta4! două ore și jumătate în după-amiaza precedentă, 
într-un du-te-vino cu mașina între Palatul Livadia si Vila Koreiz, până ca 
Roosevelt si Stalin să cadă la învoială asupra textului final. Cand Harriman le-a 
arătat proiectul de tratat șefilor statelor-majore reunite — generalul Marshall, 
amiralul Leahy si amiralul King —, pentru a avea punctul lor de vedere, 


ambasadorul spera ca aceștia să aibă vreo obiectie, astfel încât să poată duce 
documentul înapoi lui Roosevelt si să-l convingă să revină asupra textului. Dar 
comandatii militari nu au avut de făcut niciun comentariu. Chiar dacă Leahy era 
poate de partea lui Harriman, când venea vorba de Polonia, sentimentele lui 
privind acordul pentru Pacific erau complet diferite. Leahy a mers chiar până 
într-acolo, încât să-i spună lui Harriman că acordul pentru Pacific „face să nu fi 
bătut degeaba atâta drum“42. Si, după cum Kathy îl auzise*? întâmplător pe 
amiralul King declarând, șefii statelor-majore reunite considerau că intervenţia 
sovieticilor în războiul din Pacific va salva viata a două milioane de americani. 

Roosevelt știa perfect că nu voia să revină asupra deciziilor luate, iar îndoielile 
lui Harriman nu prezentau niciun interes pentru el, în timp ce se pregătea de 
plecare. În acea dimineaţă, preşedintele îi trimisese un mesaj lui Harriman. 
„Dragă domnule Ambasador“, în aceste momente, nu intentionez să vorbesc 
despre eforturile încununate de succes ale Conferinţei (de la Ialta), sau despre 
rolul jucat de dumneavoastră la această reuniune istorică“, începea nota 
preşedintelui. „Vreau însă să vorbesc despre rolul pe care dumneavoastră și 
oamenii dumneavoastră l-aţi avut în pregătirea unui loc în care conferinţa să se 
poată desfășura și, totodată, despre eficiența cu care aceste pregătiri au fost duse la 
bun sfârșit într-un timp atât de scurt... Cu toţii ne-am confruntat cu problema 
dificilă de a găsi o locaţie adecvată pentru conferinţă... Consider că nu am fi 
putut face o alegere mai inspirată... Sunt conștient, de asemenea, de imensul 
sprijin si ajutor pe care ni l-a dat fiica dumneavoastră, Kathleen. Cu cele mai 
bune urări pentru voi toţi si încrezător în ajutorul pe care veţi continua să-l dati 
naţiunii, Franklin D. Roosevelt.“ 

Era un mesaj de mulțumire, însă putea fi interpretat totodată drept o 
distantare. Recunoscând doar contribuţiile lui Harriman la aranjamentele 
logistice ale conferinței si trecând peste eforturile lui intense și substanţiale 
depuse în numele obiectivelor diplomatice si politice ale lui Roosevelt, atât la 
Ialta, cât si în mandatul de aproape un an si jumătate ca ambasador, Roosevelt 
arăta, de fapt, indirect cât de puţin ajunseseră să mai conteze pentru el opiniile 
lui Harriman. Preşedintele construia viitorul așa cum considera el de cuviinţă. 
Viziunea lui Harriman asupra lumii, în ceea ce privea relaţiile dintre Est și Vest, 
nu reflecta acea imagine. 


x k x 


Făcând pneurile să scrâșnească pe pietrisul aleii, Packardul negru al lui 
Churchill a oprit in fata porticului Palatului Livadia, înainte de a porni în ultima 
cursă înapoi la Palatul Vorontoy. Apăruse acolo întreg efectivult5 de fotografi, 
pentru a imortaliza pe peliculă plecarea premierului. Fuseseră anunțate deja 
forțele de securitate sovietice ca să închidă drumul dintre Livadia si Vorontov 
pentru ultima oară, în timp ce de pe acoperișuri lunetistii scrutau împrejurimile 
în căutarea unor eventuale pericole. Îmbrăcându-se cu mantaua, Churchill şi-a 
pus pe cap căciula de blană si între buze un trabuc nou, după care a păşit pe 
covorul care fusese asternut in fata intrării palatului până la mașina care îl aștepta. 


Un ofițer britanic a deschis portiera maşinii, salutându-l pe prim-ministru. 
Churchill i-a răspuns la salut, cu o expresie cumva între zâmbet si grimasă, după 
care s-a oprit si i-a făcut semn lui Sarah să vină si ea. Sarah a ieșit din clădire, 
venind în fugă până la maşină, unde, ferindu-si capul, s-a urcat pe locul oferit de 
tatăl ei, care în glumă a împins-o cu palma înăuntru. Pe urmă, Churchill s-a 
întors, a mai salutat o dată și s-a suit în mașină lângă ea. Unul dintre aghiotantii 
lui a închis portiera în urma lui, iar automobilul a pornit pe alee, lăsând în spate 
Palatul Livadia. 

Pe drumul de inapoiere*® spre Voronţov, o stare de agitaţie a pus stăpânire pe 
Churchill. Britanicii plănuiseră să rămână peste noapte la Palatul Vorontov si să 
plece la Sevastopol a doua zi dimineaţă, în bună ordine, dar pe măsură ce 
înaintau pe drum, Sarah a observat cum pe tatăl ei îl copleșea un val de 
singurătate, dublat poate si de o brumă de stinghereală. FDR si Stalin plecau de 
la Ialta în acea după-amiază. Churchill avea să rămână părăsit acolo. 

„Noi de ce să mai stăm47 aici?!“ a exclamat el, uitându-se insistent la Sarah. 
„De ce să nu plecăm și noi astă-seară — eu nu văd niciun motiv de a mai rămâne 
aici vreo clipă în plus — gata, plecăm!“ 

Imediat ce au ajuns la Vorontov, a sărit afară din mașină și s-a dus valvartej 
direct în biroul lui improvizat, ca o rafală de vânt gata să împrăștie pe jos stivele 
de hârtii frumos ordonate. „Treaba voastră ce faceţi“, şi-a anunţat el personalul, 
„dar eu unul am sters-o de-aici! Plec peste 50 de minute!“ Sarah a venit si ea 
înăuntru, la timp pentru a-i vedea pe toţi holbându-se la el „amuţiţi de uimire“. 
Socul a durat doar un moment, după care „s-au mobilizat si s-au apucat de 
treabă“, împachetând cutiile cu documente și mașini de scris portabile, dând fuga 
apoi să-și strângă lucrurile personale, în timp ce Churchill umbla de colo-colo, 
căutându-și aghiotantul si valetul. „Unde-i Tommy?48 Sawyers!“ striga el, 
„Sawyers! Unde e toată lumea?“ Între timp, Sarah a observat că în hol apăruse un 
maldar de cufere si de mari si misterioase pachete hartie4?. Alte cadouri de la ruși 
şi altă bătaie de cap la împachetat pentru personalul asaltat de treburi. 

„Fireşte“50, i-a povestit Sarah mamei ei, descriindu-i ulterior scena, „păi, în 50 
de minute am avut răgazul să ne tot răzgândim de vreo șase ori pe putin!“ 
Winston patrula încolo şi încoace, în timp ce personalul lui alerga ca să facă 
bagajele, si lansa ca din pușcă plan după plan, contrazicându-se la fiecare pas. „O 
să stăm la noapte aici până la urmă si plecăm mâine la prânz — O să zburăm — 
O să plecăm diseară si o să mergem pe mare— O să mergem la Atena— 
Alexandria — Cairo — Constantinopol — Nu o să mergem în niciunul dintre 
orașele astea — O să stăm la bordul navei și o să citim ziare!“ 

Pe măsură ce planurile acestea erau făcute, anulate, făcute și anulate din nou, 
Sawyers, valetul lui Churchill, simțea că isi pierde minţile. L-au podidit lacrimile, 
când s-a uitat în jur la geamantanele care zăceau partial pline si la lenjeria care 
venise înapoi spălată, dar jilavă, întrucât nu avusese timp să se usuce înainte de 
anunţul subit că urmau să plece. A luat o trusă de toaletă și a pus-o într-un 
geamantan, apoi a scos-o de-acolo, nedumerit. Pe urmă, a așternut frumos 
uniforma de Lord Warden of the Cinque Ports a lui Churchill, s-a răzgândit, a 


pus-o înapoi, si a scos în schimb uniforma de la Royal Yacht Club. „De ce să mi 
se intample>! mie așa ceva!“ a exclamat el de fata cu Sarah, copleșit de trauma 
plecării subite și dezorganizate. 

Între timp, Winston se foia peste tot, intra în camere, „poznaş si zglobiu5? ca 
un școlar care a terminat orele și și-a făcut temele“, ignorând stresul pe care îl 
provocase personalului său și îndemnându-i pe toţi să se miște mai repede: 
„Haideţi, haideţi!“ 

După o oră și douăzeci de minute de când Churchill anunţase iminenta 
plecare, „o caravana de masini“°3 a umplut aleea, „gemând sub geamantanele 
doldora de lucruri“, gata să traverseze munţii pe drumurile în serpentină până la 
Sevastopol. Existau totuşi câteva obiecte care nu mai ajunseseră în valize: 
trabucurile extra ale prim-ministrului>4, brichetele si tabacherele de argint. Se 
părea că niște membri mai agili ai personalului rus le sterpelisera ca suveniruri. 

La ora 5:30 a după-amiezii, s-a trantit si ultima portieră, apoi caravana s-a 
întors cu spatele la Marea Neagră si și-a început lungul traseu prin munţi. Desi 
era o realizare remarcabilă să fi reușit să facă bagajele si să plece în numai optzeci 
de minute, Sarah a aflat curând că ei erau, de fapt, ultima delegaţie care pleca. 
Roosevelt, Harriman și restul grupului lor plecaseră deja cu o jumătate de oră în 
urmă, exact cum era prevăzut, în conformitate cu dispoziţiile date de FDR. 
Americanii avuseseră doar un singur mic incident neplăcut. Automobilul în care 
se aflau amiralul Leahy și doctorul Bruenn avea o scurgere de gaze si a început 
să se umple de fum înecăcios în habitaclu, fortandu-i pe cei doi pasageri si pe 
şoferul lor să călătorească tot drumul până la Sevastopol, în frig si întuneric, cu 
geamurile de la maşină complet deschise. Între timp, Sarah a remarcat că „Stalin, 
ca un spiriduș56, se făcuse nevăzut, pur si simplu“. Sovieticii se dăduseră peste cap 
ca să-și transforme peste noapte tara pustiită, readucând cât de cât la gloria de 
odinioară palatul de vară dărăpănat al ţarului, dar la doar câteva ceasuri de la 
semnarea comunicatului, „Ialta era abandonată de toţi, cu excepţia celor care 
trebuie să facă curat după o petrecere“. 

Cei lăsaţi să facă curat erau cei trei miniștri de Externe, interpreţii lor si 
subalternii. La Palatul Livadia, au facut ultimele retușuri la protocolul 
conferinţei, au semnat documentul si l-au transmis acasă prin radio. Pentru 
americani, lucrul acesta a însemnat să-l trimită întâi la Catoctin, de unde 
radiofoniştii aveau să-l comunice prin radio la Washington. Când a fost transmisă 
şi fraza finală, Freeman Matthews s-a întors spre Stettinius și a spus: „Domnule 
Ministru”, ultimul nostru mesaj a fost trimis. Pot să închid legătura cu nava?“ 

„Da“, a răspuns Stettinius. Matthews a întrerupt comunicaţia și, acestea fiind 
zise, Conferinţa de la Ialta a luat sfârșit în mod oficial. 

În timp ce cei trei miniștri de Externe străbăteau grandiosul hol de intrare al 
Palatului Livadia în ecoul pasilor lor pe marmură, ceva i-a atras atenţia lui 
Molotov. Era unul dintre lămâii58 care fuseseră aduși la Ialta, dupa ce sovieticii 
interceptaseră diverse remarci ale occidentalilor, printre care şi observaţia făcută 
de Sarah Churchill, care opinase că icrele negre și cocteilurile ar avea un gust mai 
bun cu un pic de lămâie. Pomul era încă plin de lămâi. Era păcat ca fructele 


acelea preţioase să se irosească acolo. Molotov a sugerat ca Ed Stettinius si 
Anthony Eden să își taie fiecare câte o creangă din pom şi să o ia acasă ca 
amintire, asemenea unei ramuri de măslin. Cineva a găsit un cuţit si a tăiat o 
creangă pentru fiecare ministru de Externe. Întrucât mai existau crengi în pom, 
le-au tăiat si pe acestea și le-au distribuit celorlati membri ai delegaţiei Aliaților, 
până când în ghiveci n-a mai rămas decât trunchiul subtiratic, ca o lance infipta 
în pământ. Pe urmă, şi-au luat ramas-bun unii de la alţii, până la următoarea lor 
întâlnire la Londra, peste trei luni, si au plecat cu lămâile lor cu tot, nedându-și 
seama de ironia situaţiei. 


x k x 


Se innoptase deja când Sarah si Winston au ajuns la Sevastopol. Timp de trei 
ore, mașina lor serpuise în lungul coastei si peste munţii cenușii și 
indestructibili“59, în amurg, prin trecători si înconjurând poalele vârfurilor de 
calcar. „Răsuflu așa de ușurat60 că am scăpat de afurisenia asta“, a mormăit prim- 
ministrul spre Sarah si lordul Moran în timp ce mergeau cu mașina — „afurisenia 
asta“ însemnând comunicatul conferinţei. „E splendid să revenim la bucatele 
englezești, după purceii de lapte si antreurile reci si grase de la mesele lor.“ 

Când drumul s-a apropiat de punctul maxim ca altitudine, au oprit mașina si 
s-au dat jos ca să arunce o privire. Sarah nu s-a uitat în jos, ci în sus. În fata lor, 
tasnea în văzduh o stâncă abruptă, înaltă de o sută cincizeci de metri, „atât de 
semeata, încât părea6l să se aplece cumva asupra lor, ca sprâncenele stufoase ale 
unui uriaș“. Odată ce au trecut munţii cu creste înalte, au coborât apoi prin 
pajiștile alpine sau iai/a, în ţinutul tătarilor din Crimeea. Soldaţii Armatei Roșii 
erau din nou afară în forță, străjuind drumul la fiecare sută de metri si salutând 
mașina prim-ministrului când trecea prin dreptul lor. Când s-au apropiat de 
Sevastopol, au trecut printr-un sat mititel. Desi era întuneric62, iar sătenii nu 
aveau cum să vadă bine mașina, au izbucnit în urale când Churchill a trecut pe- 
acolo. În cele din urmă, s-a ivit si Franconia, luminile navei reflectandu-se pe 
suprafaţa apei. Cândva un pachebot de lux al liniei maritime Cunard, vasul fusese 
transformat în navă militară de transport, dar chiar și în noua sa formă utilitară, 
pachebotul de odinioară se profila ca o minune elegantă plăsmuită de imaginaţia 
lui H.G. Wells, dincolo de mormanele de moloz în care fusese transformat 
Sevastopolul. În apropiere, vasul Catoctin era ancorat la chei. La bord, 
Roosevelt63 mânca un steak la cină, în timp ce câţiva din echipa lui®, printre 
care Anna, Kathy si Averell, plecaseră în oraș, unde fanfara Flotei Mării Negre 
organizase un concert pentru vizitatori. Programul cuprindea? un potpuriu de 
melodii: de la cântece marinaresti până la melodii populare tradiţionale rusești, 
solouri de acordeon și „Dunărea albastră“ de Strauss — ba chiar și șlagărul 
american „Aceasta e armata, domnule Jones“ de Irving Berlin. Concertul se ţinea 
în teatrul din Sevastopol, una dintre primele clădiri renăscute din moloz și 
cenușă, dupa ce luptele încetaseră. Teatrul fusese reconstruit în doar două luni. 

Sosind la Sevastopol mai târziu decât americanii, Sarah nu tinea să meargă la 
concert. Odată ce a pus piciorul pe Franconia, ar fi fost dificil să o convingi să 


mai plece din nou. După ultima săptămână in Crimeea, pe nava lor era „de-a 
dreptul uluitor de bine“66. Nu făcuse decât să se plimbe un pic pe punte, însă in 
acele „trei scurte minute“ simtise că „lăsase în urmă o lume sinistră si mohorâtă, 
pasind acum înapoi în civilizaţia benefică“. Cu siguranță, „nu se aștepta la asa 
ceva“. Cabina ei — dacă se putea chiar numi cabină, părea somptuoasă ca un 
„apartament nuptial“ — avea tot confortul de acasă si mai mult chiar. Stewardesa 
a apărut curând cu un martini şi nişte sandviciuri cu pui pregătire de maestrul 
bucătar. Mai încolo pe coridor se afla un coafor. „Totul pare — nu știu cum să 
mă exprim, un pic ireal? Atat de aproape de Realitatea de afară“, îi povestea ea lui 
Clementine. 

Vrând parcă să atenueze cumva contrastul șocant între lumea de-afară, cu un 
trai la limita subzistentei, și luxul din interior, Winston zăboviseS7 pe punte. 
Stătea tăcut în picioare în aerul sărat al serii de februarie, privind peste balustradă 
la orașul care se asternea în fata lui. Sarah a venit lângă el si a urmărit privirea lui 
spre Sevastopol. La lumina zilei, rămășițele tragice ale orașului o impresionaseră 
sfasietor pe Sarah. I se rupsese sufletul, gândindu-se la familiile ale căror vieți 
fuseseră distruse, în unele cazuri pentru a doua oară în trei sau patru generaţii. Pe 
întuneric, însă, Sevastopol era o adevărată „revelație“68. Sarah era fascinată. „Mai 
tii minte că ţi-am povestit despre distrugeri, despre faptul că nu mai rămăsese 
nicio casă în picioare sau întreagă, si că nu puteai decât să te întrebi unde sau 
cum trăiau acești oameni?“ i-a scris ea mai târziu mamei ei. „Eh, bine, noaptea 
descoperi răspunsul. Din aproape fiecare ruină, oriunde au mai rămas în picioare 
patru pereţi ai vreunei camere, din spatele scândurilor care acoperă golurile, din 
beciuri, din mormane de pietre chiar, raze și pete de lumină strălucesc și clipesc. 
Este incredibil! Ei sunt incredibili!“ 

Luminile din Sevastopol i-au reamintit imediat lui Sarah de bisericuţa din 
Ialta. În acele împrejurimi reci, întunecate şi distruse, supraviețuitorii din Ialta 
iesisera la lumină dintre dărâmături si rămăseseră strâns uniţi, micile aureole din 
flăcările lumânărilor legându-i unii de alţii în strădania lor de a mai apuca să 
trăiască o nouă zi, la fel ca londonezii în cele mai crâncene bombardamente din 
Blitz. 

Sub ochii lui Sarah, tatăl ei își petrecuse săptămâni, luni și ani în confruntarea 
cu sovieticii, încercând să creeze o punte peste abisul dintre socialism și 
democraţie, pentru a putea învinge inamicul comun. În ciuda succesului aparent 
al conferinţei, era limpede că Uniunea Sovietică se îndepărta tot mai mult de 
Marea Britanie si Statele Unite, chiar dacă armatele lor — și graniţele lor — se 
apropiau mai mult. 

Rupând tăcerea, Sarah l-a întrebat pe tatăl ei dacă era obosit. 

„În mod ciudat, nu“, a răspuns el. „Cu toate acestea, am simţit povara 
responsabilitatii mai mult decât oricând înainte si în inima mea este multă 
neliniște.“ 

Cu toate ciocnirile politice din ultimele săptămâni și luni, orele pe care Sarah 
le petrecuse cu Kathy si Anna la Sevastopol si la Ialta îi oferiseră posibilitatea să 
vadă o latură a Uniunii Sovietice, pe care tatăl ei nu o cunoștea. Ea văzuse 


oamenii din marginile cele mai sărace, cele mai năpăstuite ale unui vast imperiu. 
Oamenii acestia nu aveau habar de geopolitica, aliante sau strategii grandioase, 
nu aveau habar de doctrina marxist-leninista sau de economia de piata capitalista. 
Războiul îi lăsase fără nimic, însă ei tot erau mândri — mândri de orașul lor, de 
comunitatea lor, de casele lor și de copiii lor. Indiferent de ceea ce tatăl ei decisese 
împreună cu Roosevelt si Stalin în palatele poleite de la Ialta, ori daca la plecare 
se despartisera dușmani sau prieteni, oamenii aceştia isi vor reclădi orașul si viata, 
exact cum făcuseră si altădată. 

Deşi avea toate motivele să dispere acum, în timp ce stătea lângă tatăl ei, 
contemplând în depărtare orașul Sevastopol, după ce avusese parte de una dintre 
cele mai remarcabile, tulburătoare si fascinante săptămâni din existenţa ei, Sarah 
găsea totuși motive să privească încrezătoare la Uniunea Sovietică si să vadă 
speranța. Descriindu-i mamei ei scena, nota: „Nu are niciun rost să se spună £7 
sunt deprinsi cu suferinţa. £7 sunt altfel claditi decât noi. Ei nu aşteaptă prea 
multe. Si-atunci, de ce sunt bisericile atât de pline? Bineînţeles că speră toţi la 
mai mult. Bineînţeles că visează cu toţii în bisericile lor întunecate“. 


PARTEA A III-A 


Toate astea, si multe altele, vor fi cu mine pentru totdeauna. 
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12 APRILIE—27 IULIE 1945 


„A, fost cu adevărat! în mijlocul celei mai grandioase întâlniri din istorie“, îi 


scria John Boettiger Annei, când Roosevelt și echipa lui se aflau în lunga lor 
călătorie de întoarcere acasă la Washington. Chiar dacă fraţii ei participaseră la 
mai multe conferinţe decât ea, insotindu-l pe FDR la reuniunea pentru Carta 
Atlanticului, împreună cu Churchill în 1941, și la Conferinţa de la Teheran în 
1943, şi chiar dacă Anna suferise că fusese lăsată deoparte în cazul acelor 
evenimente, pentru ocazia aceasta, de a fi prezentă la Ialta, meritase să aștepte. 
„Toate celelalte întâlniri au fost floare la ureche în comparaţie cu aceasta, așa că 
poţi să le dai cu tifla fraţilor tăi“, jubila John. „Nu am cuvinte să exprim cat de 
emoţionat sunt să știu că ai luat parte la această călătorie, si ŞTIU cat de 
extraordinar de prețioasă esti pentru OM. Sper doar să-și dea si el seama, de data 
asta.“ 

Indiferent daca FDR a constientizat sau nu cât de prețioasă fusese pentru el 
prezenţa Annei la Ialta, cert era că nu a spus nimic. A rămas detașat și enigmatic 
ca de obicei. Degeaba și-ar fi dorit Anna să se bucure de razele soarelui și de 
laudele tatălui ei, când și-au începutul voiajul pe Quincy, fiindcă n-a fost așa. 
Întâlnirile lui FDR de la Marele Lac Amar lăsaseră un gust amar. Călătoria 
începuse bine, exceptând bombănelile? lui Gil Winant, care, atunci când venise 
să se întâlnească în Egipt cu echipa președintelui, era încă supărat că nu fusese 
inclus în delegaţia pentru conferinţă. Abia când voiajul lor spre casă era în plină 
desfășurare, s-a decis în sfârșit si Roosevelt să îi răspundă prim-ministrului 
polonez. „Pot să vă asigur> că problemele Poloniei au fost tratate cu toată atenţia 
şi înțelegerea cuvenite“, scria el laconic. „Sper să putem colabora cu toţii 
armonios pentru a găsi soluţia corectă in timp util.“ Americanii au sosit la Marele 
Lac Amar în după-amiaza zilei de 12 februarie. În data de treisprezece, FDR a 
primit vizita primilor doi oaspeţi, regele Farouk al Egiptului și împăratul Haile 
Selassie al Etiopiei. A doua zi, a venit la bordul vasului Quincy Ibn Saud cu o 
suită de patruzeci și opt de oameni, printre care astrologul său, imamul și cafegi- 
basa. Întrucât conducătorul saudit, mult încercat în bătălii si războaie, s-ar fi 
simţit ofensat de prezenţa unui femei la o asemenea reuniune, Anna a trebuit să 


părăsească nava si să își petreacă ziua in Cairo. 

FDR isi punea mari speranţe în această întâlnire, știut fiind că sauditii puteau 
fi un aliat valoros în lumea postbelică — nu în ultimul rând datorită vastelor 
zăcăminte de ţiţei de care dispuneau. Numai că s-a văzut repede dezamăgit. Cand 
a deschis discuţia despre o conlucrare cu sauditii pentru a crea, în schimbul 
tehnologici americane, o patrie a evreilor în Palestina pentru supraviețuitorii 
holocaustului, Ibn Saud l-a refuzat categoric: „Arabii preferă săt moară decât să 
cedeze din pământul lor evreilor“. Nici măcar sarmul rooseveltian si un avion 
C-47 nou-nout nu l-au putut face pe liderul arab să se răzgândească. Pentru 
prima oară în lungile săptămâni de tratative abile si de diplomaţie, FDR a plecat 
cu mâinile goale. A doua zi după-amiază, Roosevelt și Anna s-au revăzut cu 
Winston, Sarah și Anthony Eden în Alexandria, la un dejun în familie, înainte de 
întâlnirea lui Churchill, de data asta, cu Ibn Saud. Randolph Churchill și-a facut 
din nou apariţia, desi Sarah era negreşit? mult mai încântată să il vadă pe Gil 
Winant. Anna a zâmbit afectat, remarcând că era limpede de ce ambasadorul 
tinuse atât de mult să se vadă cu Sarah. Peste câteva ceasuri, americanii şi-au luat 
rămas-bun și şi-au continuat voiajul spre casă. 

În tot restul călătoriei, americanii s-au confruntat cu fel de fel de probleme, 
una mai rea decât alta. Roosevelt intentionase să aibă o întrevedere cu Charles de 
Gaulle în Alger, însă liderul francez, furios că nu fusese invitat la Conferinţa de la 
Ialta, a refuzat întâlnirea. Un alt motiv de îngrijorare pentru Roosevelt era Pa 
Watson, omul care îi fusese de-atâta vreme prieten si care îl sustinuse emotional si 
fizic când FDR trebuia să stea în picioare în public, fiindcă Watson era adesea cel 
care îl ajuta să se menţină în poziție verticală. În prima seara în Egipt, Watson 
suferise un atac de cord. Pe urmă, a intrat în comă. Dacă britanicii isi aduseseră 
jertfa lor umană pe altarul zeilor războiului si ai păcii în drum spre Ialta, era 
rândul americanilor acum să își aducă si ei o jertfă în drum spre casă. Watson a 
murit la bordul navei peste opt zile. Avea șaizeci și unu de ani, fiind cu doi ani 
mai tânăr decât Roosevelt. 

Zguduit de decesul subit al lui Watson, Harry Hopkins a început să se simtă 
captiv pe navă. Starea sănătăţii lui se agravase si mai mult, iar el se considera prea 
bolnav ca să poată continua voiajul pe mare până acasă. S-a hotărât să părăsească 
vasul Quincy la Alger şi să plece acasă cu avionul, de la Marrakesh, luându-i cu el 
pe fiul său si pe Chip Bohlen. Ideea l-a iritat profund pe Roosevelt. Avea nevoie 
de ajutorul lui Hopkins pentru a întocmi alocutiunea lui despre Conferinţă, pe 
care urma să o rostească în Congres, imediat după ce ajungea acasă. Numai că 
Hopkins nu voia să se răzgândească. Roosevelt l-a acuzat“ pe vechiul său prieten 
că voia să plece, din cauză că se plictisise. 

Din nou, Anna s-a dus la Hopkins ca să intervină. La fel ca înainte, l-a găsit 
zăcând in pat. Te rog, l-a implorat ea să mai rămână. Pur și simplu, nu era corect 
să-l lase pe tatăl ei să își scrie singur discursul. 

„Zău, Anna, crede-ma’... Sunt prea bolnav ca să mai si lucrez. Pe cuvânt... 
Spune-i tatălui tău să-l cheme pe Sam Rosenman. E la Londra și poate veni cu 
avionul la Alger, ca să redacteze discursul în timpul voiajului spre casă.“ Anna a 


trebuit sa se dea batuta. 

„Hopkins nu se lasă induplecat“, i-a raportat ea lui FDR. 

„N-are decât să plece“, a ripostat el taios. 

În sinea ei, Anna clocotea de furie în numele tatălui ei. I-a povestit lui John. 
„M-am convins de-a binelea8 acum că Harry H. e un tip destul de periculos.“ 

Când au ancorat la Alger, Hopkins a venit să-și ia rămas-bun. Roosevelt era 
cufundat în hârtiile lui. A ridicat privirea doar cât să întindă mâna si să 
mormăie — „La revedere“. Hopkins se ridicase de la o poziţie umilă, ca asistent 
social, si devenise unul dintre cei mai puternici oameni din America, în calitate 
de secretar al comerțului și ca îndrumător de nădejde pentru două dintre cele mai 
ambitioase si reușite programe de guvernare din istorie — New Deal si Lend- 
Lease. Roosevelt se bizuise pe Hopkins ştiind că avea să-l reprezinte perfect, 
atunci când Hopkins s-a întâlnit cu Churchill și Stalin, peste mări şi tari, în cele 
mai negre zile ale războiului. Timp de cincisprezece ani, Hopkins, mai presus de 
toți ceilalți, a fost cel care preschimbase în realitate idealurile înalte ale 
preşedintelui. De un deceniu și jumătate, îşi pusese viata si sănătatea în slujba lui 
Roosevelt. Acum, părăsea corabia neceremonios, cu doar un salut anemic la 
despărţire. Nu avea să-l mai revadă pe Roosevelt niciodată. 

Conform sugestiei lui Hopkins, Sam Rosenman, fost judecător si un bun 
autor de discursuri pentru FDR, s-a alaturat echipei de pe Quincy la Alger, ca sa 
îşi aducă contribuţia la redactarea alocutiunii adresate Congresului. Nu-l mai 
văzusel0 pe preşedinte de o luna şi s-a speriat cât de schimbat era FDR acum. 
Preşedintele pierduse în greutate si niciodată înainte nu păruse atât de extenuat. 
În următoarele câteva zile, Rosenman a încercat să întocmească o cuvântare 
despre o conferință la care nu luase parte si despre care ştia prea putin. Când a 
vrut să îl coopteze și pe Roosevelt în redactarea textului, pe preşedinte nu l-a 
interesat ideea. În schimb, FDR şedea pe punte la soare, vlaguit de puteri, 
nemaifiind în stare decât să citească, să fumeze țigarete şi să privească în zare. În 
timp ce el jelea moartea prietenului său Watson, Anna lucra cu Rosenman!!, 
editând si corectând cu sârg trei ciorne ale discursului, folosind un creion ascuţit 
pentru a interveni in text, cum făcea odinioară când era redactor la Seattle Post- 
Intelligencer. 

In sfârşit, la 10:15 dimineaţa, în 27 februarie, au ancorat la Newport News, 
Virginia, portul de unde porniseră în călătoria lor pe mare, în urmă cu treizeci și 
cinci de zile. A doua zi dimineaţă, pe ploaie, l-au înmormântat pe Pa Watson la 
Arlington National Cemetery. În ziua următoare, Roosevelt şi-a ţinut discursul în 
fata Congresului. Anna a văzut cum, pentru prima oară, tatăl ei a îngăduit să fie 
dus în scaunul cu rotile în Camera Reprezentanţilor. „Sper că mă veti!? ierta 
pentru neobişnuita postură de a sta jos în timpul prezentării a ceea ce doresc să vă 
spun“, s-a adresat el Congresului, „însă știu că veţi înţelege că este mult mai ușor 
pentru mine să nu trebuiască să car pe partea de jos a picioarelor aproape cinci 
kilograme de oțel; și, de asemenea, din cauza faptului că tocmai am încheiat un 
voiaj de peste douăzeci si două de mii de kilometri.“ Secretarul Muncii, Frances 
Perkins, prima femeie numită vreodată în Cabinet, stătea pe rândul din faţă. În 


cele trei decenii!3 de când îl cunoștea pe Roosevelt, nu-l mai auzise niciodată 
referindu-se public la infirmitatea lui sau cerând ingaduinta pentru situaţia lui. 
Totuși, a vorbit clar si răspicat din scaunul lui cu rotile, proslăvind virtuțile 
speranţei într-un viitor pașnic. Era ferm hotărât să participe la acel viitor. 

Imediat după încheierea lucrărilor, presa americană a salutat Conferinţa de la 
Ialta drept o măreaţă realizare. New York Times scria că acordurile tripartite 
„justifică si depasesc!4 majoritatea sperantelor legate de această întâlnire 
profetică“, in timp ce New York Herald Tribune sublinia că această „Conferinţă a 
mai oferit încă o importantă dovadă a unităţii Aliaților, a forţei si puterii lor de 
decizie“. Washington Post îl felicita pe Roosevelt personal, afirmând: „Președintele 
se cuvine a fi felicitat pentru contribuţia sa la această realizare atotcuprinzătoare“. 
Dar până la sfârșitul săptămânii în care FDR se adresase Congresului, 
sentimentele opiniei publice fata de acordurile de la Ialta au început să se 
schimbe. În 5 martie, revista Times a publicat un material ciudat, descris de 
revistă drept un „basm politic“15. Era scris de Whittaker Chambers de la Time, 
spionul comunist reformat ale cărui avertizări despre delegatul la conferinţă Alger 
Hiss fuseseră ignorate de către Departamentul de Stat în urmă cu şase ani. În 
acest articol, Clio, muza Istoriei, si fantomele ţarului Nicolae al II-lea si ale 
membrilor familiei sale, care fuseseră uciși, privesc în jos din podul Palatului 
Livadia la cei Trei Mari intruniti într-o consfătuire sub ei. Fantoma țarului 
Nicolae al II-lea ascultă cu încântare cuvintele lui Stalin: „Ce om de stat! Ce 
viziune! Ce putere!“, se entuziasmează fantoma. „Stalin i-a redat Rusiei măreţia!“ 
Această satiră, tipărită în una dintre cele mai prestigioase publicaţii din ţară, 
reprezenta o critică acerbă a ceea ce Roosevelt spera că avea să fie una dintre cele 
mai minunate realizări din cariera lui. 

Între timp, la Londra, reacţia fata de Conferinţă a fost negativă de la început. 
Sarah, care își reluase activitatea la baza RAF din Medmenham, în cadrul diviziei 
de recunoaștere aeriană, nu putea decât să asculte de la distanță cum tatăl ei se 
confrunta cu un val de critici dure din partea colegilor săi din Parlament. Când a 
rostit raportul despre conferință în Camera Comunelor, cerând un vot de 
încredere asupra rezolutiilor de la Ialta, multi membri respectabili au condamnat 
ceea ce ei considerau a fi o capitulare evidentă în fata sovieticilor, în special 
privind Polonia. După trei zile de dezbateri, Churchill a primit până la urmă 
votul de încredere, însă nu fără un protest scris în numele a douăzeci și cinci de 
parlamentari, plus demisia unui membru din partidul său. Critici curgeau si din 
ţinuturile îndepărtate ale Imperiului Britanic. Desi Churchill a încercat, în 
public, să prezinte Ialta drept un succes, s-a arătat mai sincer atunci când i-a 
răspuns prim-ministrului din Noua Zeelandă, care fusese nemulțumit de situația 
Poloniei: „Noi nu suntem!® în poziţia de a obține exact soluţia pe care ne-o 
dorim. Marea Britanie si Commonwealth-ul britanic sunt mult mai slabe din 
punct de vedere militar decât Rusia sovietică, şi, în afară doar de un alt război 
general, nu au mijloacele de a-și impune punctul de vedere. Noi nu putem avansa 
în ajutorarea Poloniei mai mult decât sunt dispuse sau pot fi convinse să avanseze 
Statele Unite“. 


Pe măsură ce criticii acordurilor de la Ialta au început să-și facă auzită vocea, 
Casa Albă s-a confruntat curând cu o altă problema de relaţii publice. Presa isi 
îndreptase atenţia asupra unui personaj improbabil: Anna. De când venise la 
Casa Albă în urmă cu un an, Anna evitase deliberat să fie în lumina reflectoarelor. 
Pentru opinia publică, susţinea că ea era la fel ca oricare altă fiică, soţie si mamă: 
o persoană particulară, fără niciun mandat oficial sau vreo ambiţie politică. 
Totuși, pornind de la articolul din ianuarie a lui Drew Pearson, „Caruselul din 
Washington“, și până la fotografiile cu Anna așezată lângă tatăl ei pe Quincy, care 
au apărut în presă după conferință, lumea a început să discute despre influența pe 
care fiica o avea probabil asupra preşedintelui. În timpul călătoriei de la Ialta spre 
casă, John îi trimisese Annei o scrisoare, prevenind-o asupra faptului că atât 
revista Life, cât şi Associated. Press voiau să scrie despre ea. Acceptau cu bucurie 
cooperarea ei, dacă dorea să discute cu ei sau să scrie despre impresiile ei de la 
Ialta, însă dacă nu voia acest lucru, ei aveau să publice oricum materialele lor. 
Anna si John au stabilit că lucrul cel mai bun pentru ea era „să aibă cat mai 
puţină publicitate!” cu putință si să nu colaboreze cu niciuna dintre acele 
publicaţii“. Însă atenţia opiniei publice nu a mai putut să fie evitată în momentul 
în care Life a publicat un articol de opt pagini despre ea, în aceeași zi când Timea 
publicat „Fantomele de pe acoperiș“. Life nu critica fățiș poziţia sau influenţa ei la 
Casa Albă, însă textul arăta ca Anna nu era nicidecum un locatar pasiv. Autorul, 
John Chamberlain, se încumeta chiar să insinueze că Anna era răspunzătoare 
indirect pentru alegerea lui Truman ca vicepreşedinte. „De ochii lumii“18, 
conchidea el, „e posibil ca (Anna) să continue să se comporte ca o persoană 
locuind la Casa Albă, într-un tranzit prelungit de la şi spre un job la un ziar. Însă, 
indiferent ce ar putea spune agenţii de presă de la Casa Albă, nu e greu de ghicit 
ca... fata lui Tati şi-a găsit munca pe măsură, dirijându-l pe Tati.“ 

Însă în următoarele săptămâni, Anna nu şi-a putut petrece timpul „dirijându-l 
pe Tati“. Când s-a întors de la Ialta, fiul ei Johnny!” făcuse o gravă infecţie 
glandulară si era internat la Bethesda Naval Hospital, pentru tratament cu un 
nou medicament revoluţionar — penicilină. Johnny era încă în spital în 29 
martie, când FDR a plecat la Warm Springs pentru câteva săptămâni de 
recuperare. În fiecare seară, FDR? o suna pe Anna la telefon de la Warm Springs. 
Seara de 11 aprilie nu a fost nici ea o excepţie. „Bună, fetiţo“2l, i-a spus el. „Ce 
mai face Johnny?“ Spre marea usurare a Annei, fiul ei începea în sfârșit să se 
insanatoseasca. Tatăl ei i-a povestit că plănuia să facă un grătar afară a doua zi. 
Părea relaxat, dezinvolt si plin de viata. Singura problemă, spunea el, era că avea 
să mănânce prea mult, spre nemulțumirea și grimasele doctorul Bruenn, însă el 
era decis „să savureze totul din plin!“22. Negresit așa va face, se gândea Anna, care 
ştia că Lucy era şi ea la Warm Springs. Doar o chemase chiar ea? pe Lucy acolo. 

A doua zi după-amiază, nu trecuseră mai mult de douăzeci de minute de când 
Anna venise la Bethesda Naval Hospital ca să stea cu Johnny, când în salon a 
intrat directorul spitalului. „Doamnă Boettiger“24, a rostit el grav, „mașina mea 
vă aşteaptă ca să vă conducă la Casa Albă.“ FDR suferise un colaps. Mergând cu 
mașina?5 pe Wisconsin Avenue, Annei i se invalmaseau în minte tot felul de 


gânduri. Asa i se întâmplase oare si preşedintelui Woodrow Wilson, când a făcut 
acel atac cerebral care i-a fost fatal? Daca, din cauza unei posibile debilitati, tatăl 
ei nu mai putea să-și îndeplinească atribuţiile de președinte? FDR se temuse 
întotdeauna să nu pateasca așa ceva. Când automobilul a oprit în fata Casei Albe, 
Anna s-a dus valvârtej în salonul mamei ei. Eleanor purta26 o rochie neagră. 

Tatăl ei murise. Se stinsese din viata cu doar două săptămâni înainte de prima 
reuniune a Naţiunilor Unite, la San Francisco. Această organizaţie era cel mai 
mare motiv de mândrie pentru el, şi era decis să fie prezent acolo. 
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Era aproape două noaptea în data de 13 aprilie, când Kathy şi-a dat seama ca 
în Spaso House suna telefonul. Tonalitatile stridente strapungeau momentul de 
veselie trecătoare, asemenea unui intrus care, fara să vrea, a nimerit în mijlocul 
unei reuniuni la care nu a fost invitat. 

Ultimele zile fuseseră destul de încărcate. Cei doi Harriman se ocupaseră de 
confortul lui Clementine?” Churchill, care izbutise să-și învingă de data aceasta 
teama de a zbura cu avionul si venise în Uniunea Sovietică într-un turneu al 
bunavointei, în calitate de preşedinte al comitetului Crucii Roşie pentru 
ajutorarea Rusiei. Când ea a plecat la Leningrad, a venit în schimb la Moscova 
Josip Broz Tito28, conducătorul Iugoslaviei, pentru o serie de întâlniri. Desigur, 
Averell si Kathy fuseseră invitaţi la toate festivitățile de rigoare prilejuite de 
această vizită. lar acum cei doi Harriman?’ găzduiau o petrecere de adio pentru 
colegul lor John Melby, secretar al ambasadei americane, care o insotise pe Kathy 
la Pădurea Katyn. Acesta era rechemat la Washington, unde urma să se ocupe de 
conferința Naţiunilor Unite. Serbarea era dedicată despărțirii de un coleg agreat, 
însă era totodată si un bun prilej de a se elibera de tensiunea acumulată în opt 
săptămâni dificile. 

Luna de miere30 după Ialta a fost de scurtă durată, i-a scris Kathy, de la 
Moscova, Pamelei, „mai scurtă de fapt decât şi cele mai pesimiste aşteptări“. În 
cele două luni care trecuseră de la Ialta, bunăvoința dintre Est si Vest se risipise 
aproape complet, chiar dacă de pe front nu veneau decât stiri de succes. Spre 
sfârşitul lunii martie, forțele aliate lichidasera toate trupele naziste de la vest de 
Rin şi începuseră să se reverse în landurile industriale germane, după ce îl 
învinseseră pe inamic la Remagen, cu două săptămâni înainte de grafic. Între 
timp, în Est, Armata Rosie inabusise o ultimă ofensivă germană disperată în 
Ungaria. Până şi situaţia din Pacific părea promițătoare. Pușcașii marini ai SUA 
învinseseră la Iwo Jima, obţinând o prima zonă de pregătire pentru invazia 
insulelor japoneze. 

Dar, în Moscova, deși păreau să existe toate motivele de bucurie pentru 
roadele eforturilor reunite ale celor trei puteri, Kathy observa cum aliaţii sovietici 
„galanţi“3l „se ticăloşeau tot mai mult“, desconsiderând acordurile de la Ialta 
unul după altul. Era ca si cum nu ar fi avut loc nicio conferință. Americanii ar fi 
putut să urmeze sfatul lui George Kennan și să stea mai bine acasă. Kathy 
recunoștea fata de Pamela, „Dumnezeu mi-e martor32 că m-am lăsat amagita de 


atmosfera de camaraderie, fratie de arme etc. de la Ialta, care a fost o mare 
păcăleală“. 

Complicatiile au început imediat după conferință. Ca un semn de rău augur 
pentru ceea ce avea să urmeze, boilerul de la Spaso House a explodat33 în ziua în 
care cei doi Harriman s-au întors de la Ialta împreună cu secretarul de stat. Mai 
târziu în acea săptămână, în 17 februarie>4, trei ofițeri americani care fuseseră 
prizonieri de război în nord-vestul Poloniei, au apărut la usa din fata a ambasadei 
americane pe bulevardul Novinski. Peste două zile3>, numărul ofiţerilor americani 
crescuse la opt. Au început să apară „în ritmul de câțiva3€ pe zi“. Apoi, au venit 
soldaţii de rând. Au apărut atât de multi prizonieri de război americani la 
ambasadă, încât Kathy si personalul n-au avut de ales decât să transforme sala de 
biliard din Spaso House într-un dormitor comun, până când puteau aranja să îi 
trimită acasă pe acei oameni. Acești prizonieri de război fugeau nu numai de 
naziști, ci și de Armata Roșie. Fiecare om care apărea spunea o poveste similară 
despre brutalitatea asa-zisilor eliberatori: despre cum rătăciseră prin37 Polonia, 
căutând cu disperare niște autorități americane care să-i ajute; despre cum 
fuseseră strânși cu forța şi trimiși de către Armata Rosie la punctele de adunare 
pentru repatriere, care se aflau la sute de kilometri de locul unde erau eliberaţi 
prizonierii; despre cum furau soldaţii sovietici, sub ameninţarea că îi împușcă. 
Daca nu ar fi întâlnit țărani polonezi buni la inimă, multi prizonieri de război ar 
fi pierit de foame. 

Imediat ce aceşti americani au pornit cu bine spre casă, sovieticii au început să 
agite spiritele în România vecină. Au pus la cale o demonstraţie violentă pentru a 
forţa demisia prim-ministrului român, Nicolae Rădescu, şi au instalat un nou 
guvern comunist, nesocotind complet Declaraţia privind Europa eliberată, pe 
care o semnaseră cu numai trei săptămâni în urmă la Ialta. 

Şi, exact cum prezisese Kathy, noul Guvern Polonez se dovedea a fi un coșmar 
pentru Averell. Sovieticii nu „reorganizaseră“ nicidecum guvernul de la Lublin. 
Nu numai că îl păstraseră ca nucleu al presupusului nou guvern, dar îi 
respinseseră si pe toţi liderii polonezi din Londra, precum și din mișcarea de 
rezistență din interiorul Poloniei, pe care britanicii si americanii îi propuseseră 
drept candidaţi pentru Guvernul Unităţii Naţionale. „Guvernul de la Lublin38 
devine pe zi ce trece din ce în ce mai mult guvernul de la Varșovia și 
conducătorul Poloniei“, avertiza Averell administraţia de la Washington, în 7 
martie. Alegerile libere pe care Stalin promisese să le organizeze în termen de o 
lună nu se profilau la orizont. Spre sfârșitul lunii martie3?, au început să circule 
zvonuri că șaisprezece lideri ai mișcării ilegale poloneze, care fuseseră invitaţi la 
Moscova pentru a discuta despre noul guvern, dispăruseră fără urmă. Între timp, 
pe măsură ce tensiunea creștea între americani și sovietici, funcționarilor 
sovietici+0 de la ambasadă le-au fost anulate subit cartelele de ratii, fără niciun 
avertisment. 

La Londra, Churchill se lupta cu realitatea crudă a erodării puterii Marii 
Britanii, în timp ce vedea cum autodeterminarea Poloniei în viitor devenea rapid 
un deziderat de domeniul trecutului. Neavând posibilitatea să-i forţeze pe 


sovietici să coopereze, prim-ministrul îl rugase insistent pe Roosevelt să intervină. 
„Ne confruntăm! cu un mare eșec si o încălcare totală a ceea ce a fost stabilit la 
Ialta“, îi scria el lui FDR în 13 martie, la o lună după conferință. „Noi, britanicii, 
nu avem forţa necesară de a duce problema mai departe... Am atins limitele 
capacităţii noastre de a acţiona. În clipa în care Molotov va vedea că ne-a 
îndepărtat de la întregul proces al consultărilor cu polonezii pentru a forma un 
nou guvern, va şti că vom accepta orice.“ Din nou, Churchill își îndrepta 
nemulțumirile mai degrabă împotriva lui Molotov decât împotriva lui Stalin, însă 
înţelegea acut că orice posibilitate de acţiune se anula rapid. 

Dar când i-a transmis îngrijorările Aliaților occidentali lui Stalin, Roosevelt a 
minimalizat problema. De teama periclitării cooperării viitoare, preşedintele evita 
să îi acuze direct pe sovietici că încălcau în mod deliberat acordurile de la Ialta. 
„Până acum s-a înregistrat? o lipsă de progres descurajantă în aplicarea... 
deciziilor politice, la care noi am ajuns la conferinţă“, îi scria el conducătorului 
sovietic în 1 aprilie, într-un mesaj adus de Harriman. „Sincer, sunt complet 
nedumerit si nu pricep de ce trebuie să fie asa.“ Sovieticii au negat toate obiecțiile 
indirecte formulate de Roosevelt. 

Harriman a ştiut că retorica slabă a președintelui avea să fie ineficientă. 
Urmărind cum România și Polonia erau subjugate de sovietici și ascultând cum 
prizonierii de război americani condamnau ticalosiile Armatei Roșii, Harriman a 
înţeles că doar niște măsuri punitive i-ar mai putea opri pe sovietici să insface tot 
ce voiau. L-a prevenit pe FDR în 2 aprilie: „Dacă nu vom acționa%5... guvernul 
sovietic va căpăta convingerea că ne poate forţa să acceptăm orice decizie de-a 
lor... Se prea poate să ne alegem cu niște repercusiuni temporare, însă dacă 
rămânem fermi, sunt sigur că aceasta este singura cale de a putea ajunge eventual 
la o bază rezonabilă de concesii şi compromisuri cu aceşti oameni... Îi vom 
determina să recunoască punctul nostru de vedere, doar dacă le vom arăta explicit 
că interesele lor vor avea de suferit“. 

Relaţiile dintre Est şi Vest au ajuns într-o situaţie de criză în acea săptămână, 
când Stalin a devenit paranoic, crezând că americanii încercau să negocieze o pace 
separată cu naziștii. Lucrul acesta era legat de niște evenimente de la sfârșitul lunii 
februarie, când comandantul superior SS din nordul Italiei le-a dat de știre 
americanilor că dorea să se predea. Americanii erau sceptici în privința 
legitimitatii acestei oferte, însă au fost de acord să poarte discuţii preliminare la 
Berna, în Elveţia, pentru a se lămuri ce voia de fapt comandantul rebel. Din 
cauza unor rapoarte de spionaj defectuoase, Stalin a înţeles greșit că naziștii se 
gândeau să capituleze pe tot Frontul de Vest, predându-se americanilor. L-a 
acuzat pe Roosevelt că înșela încrederea sovieticilor. După o serie de schimburi 
tăioase cu mareșalul sovietic, care au dus la lămurirea lui Stalin, criza a fost din 
fericire solutionata. 

Din nou, FDR a facut pe domnul și le-a oferit sovieticilor un semn de 
prietenie. Devreme, în dimineaţa zilei de 12 aprilie la Moscova — exact după opt 
săptămâni de când cei doi Harriman se întorseseră de la Ialta —, ambasadorul a 
primit un mesaj de la președinte, pentru a-l transmite lui Stalin. Roosevelt îl 


expediase in jurul orei de cina, din Warm Springs, Georgia. Cand Harriman a 
primit mesajul în biroul său din dormitor, și-a dat seama că FDR voia cu orice 
pret să facă uitat incidentul de la Berna. Exista totuși un rând în mesajul către 
Stalin care i-a sărit în ochi. Roosevelt scrisese: „Nu trebuie, în nicio 
eventualitate*4, ca neîncrederea reciprocă și neînțelegerile minore de acest tip să 
mai apară vreodată în viitor“. 

Harriman nu era de acord cu această expresie. În loc să-i ducă mesajul direct 
lui Stalin, Harriman a telegrafiat înapoi, sugerând respectuos ca preşedintele să 
reconsidere epitetul „minor“. „Mărturisesc că“45, a spus el, „mie neînțelegerile mi 
se par de natură majoră“. 

Harriman nu a mai primit nicio veste de la Roosevelt până aproape de miezul 
nopţii; petrecerea în cinstea lui Melby era deja în toi, acordurile jazzului răsunau 
din patefonul Victrola. Roosevelt telegrafiase: „Nu vreau să46 şterg cuvântul 
«minor», întrucât dorința mea este să consider ca neintelegerea de la Berna a fost 
un incident minor“. Ambasadorului nu-i mai rămânea nimic de spus. Urma să îi 
transmită lui Stalin mesajul, astfel încât conducătorul sovietic să-l poată citi de 
dimineaţă. 
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Când Kathy a auzit telefonul sunând la ora 2 noaptea, nu a dat prea multă 
importanță acestui lucru. Apelurile telefonice noaptea târziu nu erau ceva 
neobişnuit, avand in vedere diferența de fus orar între Moscova si Washington, 
dar si obiceiul sovieticilor de a lucra până la ore foarte târzii. Dar, când Kathy s-a 
dus în încăperea alăturată si a ridicat repede receptorul, de teamă că sunetul 
insistent al aparatului ar fi putut să strice atmosfera sărbătorească, a descoperit că 
la capătul firului nu era Casa Alba, nici Departamentul de Stat, si nici chiar 
Kremlinul. De fapt, operatoareaí7 a informat-o că la telefon era o doamnă, pe 
care o cunoştea, de la Office of War Information din Washington. Era ciudat. 
OWI era asociat cu răspândirea propagandei antinaziste si nu cu transmiterea de 
ştiri. Kathy a preluat apelul. 

Era extrem de urgent, a spus femeia la telefon. Peste zgomotul de fond al 
petrecaretilor si al muzicii din Spaso House, Kathy a auzit-o spunând că tocmai 
se întâlnise cu cineva, care îi dăduse cumplita veste. Desigur, probabil ca fuseseră 
deja sunati la ambasadă, însă pentru orice eventualitate, ea se hotărâse să 
telefoneze. 

Kathy a amuţit de stupoare auzind în continuare cuvintele femeii. Era ultima 
ştire pe care fiica ambasadorului s-ar fi așteptat să o audă la ora 2 noaptea, în toiul 
unei petreceri. ,,lisuse“48, și-a spus ea în gând. Trebuia să îl găsească pe Averell si 
să scape de toți de-acolo imediat. Era imposibil să poată atenua grozăvia veștii pe 
care Kathy trebuia să i-o dea: Franklin Roosevelt, omul care condusese Statele 
Unite pe durata a patru ani de război până la o victorie în Europa care era mai 
mult ca sigură, murise. Se stinsese din viata în acea după-amiază, cu mult înainte 
ca ultima lui telegramă să-i fi parvenit lui Averell. 

În anumite privinţe, era ca atunci când au aflat despre atacul de la Pearl 


Harbour. Vestile evenimentelor cutremurătoare pentru omenire îi prindeau 
cumva târziu în noapte, în toiul unei sărbătoriri. Kathy nu ar fi trebuit, probabil, 
să fie surprinsă. La Ialta, Roosevelt era tras la fata, pământiu si vlăguit. Ştia ca, în 
sinea lui, Averell6? intuia că Roosevelt nu avea să mai trăiască pentru a apuca să-și 
încheie mandatul, însă cu toate acestea nu putea să nu fie uluita de ceea ce aflase. 
Roosevelt fusese președinte de când ea avea cincisprezece ani, iar înainte de asta, 
fusese guvernator al New Yorkului, de când ea avea unsprezece ani. Omul acesta 
era un reper permanent, o prezență impunătoare. Fotografia lui o privea parcă 
intens de pe polita de marmură verde de deasupra căminului din Spaso House. 
Ce avea să se întâmple cu cei Trei Mari, se întreba ea. Fără Roosevelt, „sintagma 
aceea nu mai avea30 prea mult sens“. 

Când i-a scris Pamelei peste două zile, Kathy încă nu-și revenise din şoc: 
„Cumva n-am crezut?! probabil niciodată că omul de stat, care a pus în mișcare 
întregul nostru sistem și mecanism, ar putea muri“. Dacă luna de miere de după 
Ialta trecuse deja, poate că moartea lui Roosevelt prevestea și sfârșitul mariajului 
propriu-zis. „Nu se poate şti ce se va întâmpla, inclusiv cu planurile noastre“, îi 
spunea ea lui Pam. 
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La două zile după vestea şocantă din Warm Springs, familia Roosevelt a adus 
înapoi la Washington trupul neînsuflețit al lui FDR, cu trenul prezidențial. 
Eleanor decisese să nu se facă nicio autopsie, în ciuda faptului că Stalin facuse 
cunoscut? de la Moscova, că în opinia lui se recomanda o autopsie, pentru 
eventualitatea in care președintele ar fi fost otrăvit. Roosevelt ceruse sa fie 
înmormântat în Hyde Park, în grădina cu trandafiri de lângă casa lui, însă întâi 
trebuia ca națiunea sa isi ia la revedere de la preşedinte. După procesiunea 
funebră pe străzile Washingtonului, de la Union Station până la Casa Albă, 
Eleanor a chemat-o pe Anna în camera ei. Imediat, Anna a observat „cât de 
împietrit53 era chipul mamei ei, ca atunci când era furioasă“. 

Lucy Mercer fusese la Warm Spring în ziua în care Franklin a murit, a spus 
Eleanor. Era adevărat că venise si la Casa Albă? Era cumva Anna persoana care 
aranjase lucrul acesta? Nu avea niciun rost să nege; Eleanor știa deja adevărul. Da, 
a spus Anna. Într-o seară, când era cu FDR si scria nişte notițe, el o intrebase 
dacă ar deranja-o faptul că Lucy ar veni la cină. Asa începuse totul. „Totul a fost 
absolut decent“, a insistat ea, trecând în defensivă. „Era întotdeauna lume în jur.“ 
Dar nu conta niciun argument. Uitându-se la mama ei, Anna și-a dat seama că o 
trădase. Se temea că Eleanor nu avea s-o ierte niciodată. Eleanor și-a ascuns 
sentimentele sub o mască de indiferență și răceală, iar cele două femei s-au dus 
înapoi la parter, unde serviciul divin pentru FDR era pe punctul de a începe. 
Anna primise>4 un card oranj cu alb, pe care era gravată o imagine a Casei Albe. 
În partea de jos a cardului erau subliniate cuvintele NETRANSFERABIL. Era un 
bilet pentru accesul la funeraliile tatălui ei. 
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În seara aceea, Anna, Eleanor si Eliott Roosevelt, care izbutise să ajungă înapoi 
la Washington, venind din Anglia, s-au urcat în trenul prezidenţial pentru a-l 
conduce pe Franklin acasă în Hyde Park. James făcea eforturi? să străbată 
valvârtej distanţa de aproape paisprezece mii cinci sute kilometri din Manila, ca 
să fie prezent la funeralii, însă Franklin Jr. si John nu puteau veni, fiind în 
misiune pe mare. Aceasta avea să fie ultima călătorie spre casă pentru Franklin 
Roosevelt si restul familiei Roosevelt. Eleanor promisese familiei Truman că aveau 
să elibereze Casa Albă până săptămâna următoare, iar Franklin donase guvernului 
domeniul din Hyde Park, pentru biblioteca lui prezidenţială si muzeu. Aceste 
locuri, pe care Anna le numise „acasă“ până atunci, nu aveau să mai fie un cămin 
pentru ei. 

Anna călătorise cu acest tren de nenumărate ori, pe tot cuprinsul ţării, pentru 
a participa la campaniile lui FDR, pentru a auzi discursurile lui şi pentru a se 
întâlni cu oamenii obișnuiți pe care preşedintele îi reprezenta. Acum, pentru 
prima oară, tatăl ei nu avea sa fie în ultimul vagon, Ferdinand Magellan, pe care 
Pullman Car Company îl construise special pentru el. Uşile blindate ale 
vagonului erau prea înguste pentru dimensiunile sicriului. Se părea că, pentru 
această ultimă călătorie, compartimentul de lux al președintelui avea să rămână 
gol. Dar când Anna s-a uitat pe” lista de la serviciile secrete, cu repartizarea 
cusetelor și a compartimentelor de lux din tren, pentru a afla unde urma să 
doarmă, a rămas surprinsă. Cineva îi repartizase ei compartimentul de lux al 
tatălui ei. Anna avea să ocupe locul lui acolo pentru această călătorie finală. 

În timp ce trenul masiv înainta spre nord către Hudson River Valley, Anna nu 
reușea să adoarmă. Toată noaptea a stat în capul oaselor la picioarele patului 
tatălui ei, cu privirea aţintită afară pe geam. În lungul sinelor de cale ferată de la 
Washington la New York, oamenii salutau în poziţie de drepţi. Nu erau soldaţi, 
ca aceia pe care îi văzuse străjuind drumurile în Crimeea, ci simpli cetățeni 
americani. Copii, părinţi şi bunici au fost prezenţi de-a lungul căii ferate toată 
noaptea — la ora unsprezece, la ora două, chiar și la ora patru dimineața — 
pentru a-i aduce un ultim omagiu preşedintelui Statelor Unite ale Americii. 
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Trei săptămâni mai târziu, Anna s-a întors la Seattle. În sfârșit, Johnny se 
însănătoșise, aşa că ea si John decisesera să revină în locul care le adusese cândva 
atât de multă fericire. De la înmormântarea tatălui ei, o frământase mereu gândul 
că mai avea de împlinit o ultima îndatorire. A pus mâna pe telefon si a cerut o 
convorbire interurbană in Aiken, Carolina de Sud. Cu Lucy. Deşi se simţea 
vinovată că o trădase pe mama ei, Anna știa că Lucy, îndurerată si ea, avea să 
aprecieze acest gest. Era ceea ce ar fi dorit si tatăl ei. Si, poate, era și ceea ce Anna 
avea nevoie să facă. 

Când Lucy a răspuns la telefon, cele două femei au ajuns în scurt timp să râdă 
şi să depene amintiri împreună. Anna simţea în sinea ei că făcea ceea ce se 
cuvenea, că relaţia dintre Lucy si tatăl ei era „o prietenie importanta>’ pentru 
amândoi“. Si cu această convorbire, putea sa isi ia o povară de pe inimă si să 


considere ca era un capitol incheiat. 
Dar peste câteva zile, Anna a primit o scrisoare de la Lucy. „Dragă Anna“5?, 
începea scrisoarea: 


„Apelul tău telefonic de-acum câteva seri a însemnat enorm pentru mine. Nu mă 
aşteptam să mă bucur atât de mult tocmai acum să aud sunetul vreunei voci — & să aud 
râsul tau — a fost, dincolo de orice cuvinte, ceva extraordinar. Nu ţi-am mai scris până 
acum niciodată din foarte multe motive — însă tu ai fost permanent în gândurile mele & 
cu inima plină de dragoste si sfâșiată de compasiune ţi-am urmărit mereu fiecare pas. 
Această lovitură a fost zdrobitoare pesemne pentru tine — pentru voi toţi —, dar ştiu ca 
pentru tatăl tău tu ai însemnat mai mult decât oricine altcineva si din cauza asta acum e 
mai greu de suportat. A fost desigur o nesfârșită mângâiere sufletească pentru tine faptul 
că ai putut să fii cu el atât de mult în acest ultim an. Cred că nu e secundă din zi în care să 
nu simţi un gol si o pustietate, acolo unde a existat întotdeauna — în toată viata ta — 
forţa îndrăgitei lui prezenţe... Mă gândesc cu plăcere la cât de mândru era el de tine... Mi- 
a povestit atât de des & cu atâta căldură despre câtă bucurie & mângâiere i-a adus 
prezenţa ta în călătoria la Ialta. Spunea că ai fost atât de nemaipomenită & că a contat 
enorm că ai fost cu el acolo. Mi-a povestit despre farmecul & tactul tău — & despre cum 
toți te iubeau. Mi-a povestit cât de competentă ai fost & cum nu uitai nimic & despre 
micile fituici scrise la mașină pe care el le găsea prin cameră la începutul sau la sfârșitul 
zilei, reamintindu-i de toate lucrurile mici sau mari pe care trebuia să le facă. Sper că el ti- 
a spus și fie toate acestea — desi uneori oamenii le tin pentru sine. In orice caz, nu se 


putea să nu fi știut — cuvintele erau de prisos între voi.“ 


Franklin nu îi vorbise niciodată Annei despre ceea ce simţea pentru ea. În 
sufletul ei, ştiuse că fusese un ajutor pentru el, că fusese nepretuita pentru el in 
ultimele lui săptămâni de viata. Citind acum aceste lucruri, în scrisoarea de la 
Lucy, era cumva ca și cum tatăl ei vorbea cu ea pentru ultima oară, spunându-i în 
sfârșit tot ceea ce ea tânjise să audă de atâta timp. 

„Lumea a pierdut pe unul dintre cei mai mari oameni care au trăit vreodată“, 
conchidea Lucy. „Pentru mine — cel mai mare om de pe pământ. Impunător, el 
rămâne mai presus de toţi... Acest adevăr trist si ineluctabil este pentru tine cu 
atât mai covârșitor, deoarece si dragostea pe care tu i-ai purtat-o a fost imensă. 
Nimeni nu te poate scuti de această suferință... larta-ma dacă iti scriu despre nişte 
lucruri pe care tu le știi mult mai bine decât mine, & care sunt sacre, & nici n-ar 
trebui vreodată să fie atinse de o străină. Dar cumva nu mă pot considera astfel & 
simt din suflet că înţelegi. Primește complimentele mele pentru soţul tău — și 
toată dragostea mea pentru tine, Anna dragă, fiindcă esti copilul lui & fiindcă tu 
esti TU.“ 

Dintre toate scrisorile pe care Anna le-a primit vreodata, aceasta poate a 
însemnat mai mult decât oricare alta. Avea s-o păstreze cu grijă pentru tot restul 
vieții ei. 
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După nouă luni de la acel apel telefonic în plină noapte la Spaso House, 


Kathy si Averell au parasit Moscova. Intre timp, asa cum presimtise Kathy, totul 
s-a schimbat. În după-amiaza care a urmat®? decesului preşedintelui, Averell a 
organizat o slujbă de comemorare pentru Roosevelt: a citit rugăciunea lui FDR 
pentru Ziua Z, alocutiunea radiofonică pe care Anna îl ajutase să o compună. 
Steaguri roșii în doliu®! erau arborate pretutindeni în oraș, în semn de respect 
pentru preşedintele defunct, un lucru la care Kathy nu se așteptase. Averell 
plănuise să zboare cu avionul la Washington pentru a-l informa pe preşedinte 
despre situaţia din Uniunea Sovietică — luând-o în sfârşit si pe Kathy într-o mult 
dorită vizită acasă. Moartea lui Roosevelt a schimbat aceste planuri. În 17 aprilie, 
Averell a plecat într-adevăr cu avionul la Washington, dar pentru a-l informa pe 
preşedintele Truman, pentru prima oară. A lăsat-o pe Kathy la ambasadă, 
contemplând un viitor nesigur— pentru omenire si pentru Harriman 
deopotrivă — cu un nou președinte la cârma ţării. 

Averell i-a promis președintelui Truman că va rămâne la post în Moscova pe 
toată durata războiului, însă foarte repede s-a văzut si mai izolat chiar în noua 
administraţie. Dacă FDR accepta sfaturile lui Averell nu atât de des cum ar fi 
trebuit, noul secretar de stat, Jimmy Byrnes®2, în schimb, nu accepta practic 
niciun fel de sfat de la el. În timp ce Averell îşi continua misiunea ingrată, 
prietenii si familia au început să se pregătească pentru a-i primi acasă pe el si pe 
Kathy. „Când mă voi întoarce la63 N.Y., nu cred că va tine să mai locuiesc la 18E 
68th“, i-a spus Kathy surorii ei, referindu-se la apartamentul familiei. „Prefer să 
fiu independentă.“ Kathy nu fusese niciodată omul care să se agate de amintiri 
sau de trecut. Își dedicase fiecare zi din ultimii patru ani tatălui ei, o experiență la 
care avea să se gândească mereu cu drag, însă lumea mergea înainte, iar Kathy era 
decisă să meargă și ea tot înainte. Războiul modificase structura socială a Statelor 
Unite — niciodată până atunci nu existaseră atât de multe oportunităţi pentru 
femeile necăsătorite. Următoarea aventura a lui Kathy era să trăiască pentru ea 
însăşi. 

Dar Kathy a descoperit că trebuia să mai aștepte o vreme, pentru ca 
independenţa ei să poată deveni o realitate. Averell a fost de acord să mai rămână 
la Moscova câteva luni, pentru a înlesni tranziţia între administrații; iar ea avea să 
rămână cu el, până își încheiau misiunea pe care o începuseră împreună. Apoi, 
exact după debutul noului an, Averell și Kathy au putut să părăsească Moscova. 

În ianuarie 1946, după aproape patru ani petrecuţi în străinătate, 
parteneriatul lor extraordinar a luat sfârșit. Harriman tatăl și fiica au plecat cu 
avionul acasă, pe ruta Japonia, Coreea, China, San Francisco si, într-un final, 
New York. Exact când începeau să se acomodeze cu noul tipar al existenţei lor, 
două cadouri foarte speciale, dar neobişnuite, au sosit de la Moscova. Stalin le 
trimisese® doi dintre caii de pret ai Uniunii Sovietice: Fact, un armăsar pur sânge 
englezesc, pentru Averell, iar pentru Kathy, Boston, un cal rusesc de cavalerie, 
care luptase eroic împotriva naziștilor în Bătălia de la Stalingrad. Cadoul lui 
Stalin era excesiv de generos din punct de vedere material, dar, nedezmintindu-se, 
absolut enigmatic. Vrusese oare ca armăsarii să fie un semn de respect sincer? Sau 
reprezentau o gratificatie pentru serviciile aduse, o recunoaștere a asistenţei pe 


care ei o acordaseră — uneori, fără tragere de inimă, alteori fără să-și dea 
seama — pentru consolidarea poziţiei si obiectivelor lui pe plan international în 
lumea postbelică? Nu aveau să afle niciodată. Așa cum Averell avea să declare mai 
târziu — „Pentru mine, Stalin®> rămâne personajul cel mai impenetrabil și 
contradictoriu pe care l-am cunoscut — și las în seama istoriei judecata finală“. 

După Moscova, Kathy a decis să înceapă o viata nouă si să fie independentă. 
Arareori, se întâmpla să se gândească la perioada petrecută în Europa în timpul 
războiului, deși, în anii ce au urmat, ori de cate ori se întorcea acasă la Arden 
House66, caii lui Stalin o aşteptau în grajdurile lor, alături de poneii pentru polo, 
aducându-i aminte de viata ei dinainte. Kathy si Averell obsinuiau să plece călare 
pe caii lor, în plimbări pe câmp si pe poteci prin pădure. Desi nici tatăl, nici fiica 
nu erau genul de persoane care să se agate de trecut, cadoul lui Stalin avea să 
rămână un memento special al parteneriatului pe care îl descoperiseră și al anilor 
de război extraordinari, pe care îi petrecuseră împreună. 
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În dimineața zilei de 17 aprilie 1945, razele soarelui străluceau prin ferestrele 
glorioasei catedrale construite de sir Christopher Wren — St. Paul’s Cathedral. 
Desi innegrita de cenușă si funingine, cu altarul distrus de o bombă germană în 
timpul Blitz-ului, acest edificiu, mândria Londrei, supravietuise. Cu siguranță, 
era un miracol divin. Pe toată durata războiului, catedrala servise drept sursă de 
inspirație si mângâiere pentru oamenii din Londra. Acum, când războiul în 
Europa aproape se încheiase, catedrala era plină pana la refuz cu oameni indoliati, 
veniți să isi ia ramas-bun de la marele prieten al Angliei, Franklin Roosevelt. 

La Londra, Churchill primise vestea morții lui FDR pe la miezul nopții în 13 
aprilie. A rămas prăvălit67 în fotoliul lui tot restul nopții. Se făcuse livid la fata si 
nu mai avea niciun fel de inflexiune sau expresivitate in voce. Intentiona să se 
deplaseze68 la Washington, la funeraliile lui Roosevelt. Însă în ultimul minut, desi 
un avion aştepta pregătit de decolare, a decis să nu mai meargă. În condițiile în 
care destui miniştri din cabinet se aflau deja în Statele Unite pentru conferința 
Națiunilor Unite din 20 aprilie la San Francisco, iar în Marea Britanie voci din ce 
in ce mai vehemente cereau alegeri generale, ii era imposibil să plece din tara pe 
fondul acestor bulversări politice. Anthony Eden mergea în America la conferința 
de la San Francisco, asa că avea să-l reprezinte pe prim-ministru în Statele Unite; 
Churchill urma să participe la slujba de comemorare a lui Roosevelt la Londra. 

Printre demnitarii care s-au adunat împreună cu premierul în Catedrala St. 
Paul în acea dimineață, se aflau patru dintre monarhii exilați ai Europei — din 
Norvegia, Iugoslavia, Grecia si Olanda —, precum si doi dintre cei mai dragi 
prieteni ai lui Churchill din timpul războiului, ambasadorul Winant si regele 
George al VI-lea. Regele venise împreună cu regina si cu fiica lor de optsprezece 
ani, prințesa Elisabeta, pentru a-și aduce omagiile lor. Asemenea tatălui ei69, 
prințesa Elisabeta era în uniformă. Regele purta uniforma sa regală, simplă, dar 
maiestuoasă, de amiral al flotei, iar prințesa era în rochia oliv modestă de mecanic 
în Serviciile Teritoriale Auxiliare. Sarah Churchill, îmbrăcată în uniforma RAF 


albastră, şedea lângă tatăl ei. Clementine era încă în turneul bunavointei cu 
Crucea Roşie în Uniunea Sovietică, așa că Winston o chemase din nou pe Sarah 
de la baza RAF de la Medmenham, ca să-i fie sprijin si mângâiere: moartea lui 
Roosevelt însemna „o pierdere amarnică/0 pentru omenire“. Spre sfârșit, cei doi 
conducători avuseseră diferendele lor, însă pentru Winston Churchill, Franklin 
Roosevelt rămânea „cel mai mare prieten american pe care noi l-am avut 
vreodată“. 

Când slujba comemorativă”! s-a încheiat, ambasadorul Winant l-a escortat pe 
prim-ministru în lungul culoarului pardosit cu marmură neagră si albă al 
naosului, până la ușă. Sarah venea în urma lor, cu degetele încleștate pe 
programul ceremoniei. Când au ieşit afară, tatăl ei s-a oprit, având în mână 
jobenul de mătase, care completa ţinuta lui de doliu protocolară. Stand așa în 
capul scărilor între două coloane grandioase, înnegrite de război, încadrându-i 
celebra statură, o rază de soare i-a luminat subit chipul. Şi sub strălucirea soarelui, 
ceva a sclipit pe obrazul lui. Prim-ministrul plângea. După câteva clipe, şi-a 
recăpătat cumpatul, și-a pus pălăria pe cap, și-a luat la revedere de la cei care îl 
însoțeau si a coborât brav scările, cu Sarah venind cu trei trepte în urma lui. 
Winston încheia războiul exact așa cum îl începuse: în prima linie, si singur. 
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În 1940, când Churchill demascase cu fermitate pericolul nazist, în timp ce 
colegii lui se gândeau să semneze un tratat de pace cu duşmanul lor de pe 
continent, britanicii s-au raliat în spatele lui, hotărâți să nu cedeze niciodată. 
Acum, cei care se îmbulziseră cândva să-l susțină îl părăseau, deși bătălia era 
aproape câştigată. Mulţi dintre colegii săi din Parlament îl blamaseră pentru 
deciziile geopolitice de la Ialta, însă Sarah știa că nu evenimentele alarmante, care 
se desfășurau la o mie şase sute de kilometri în est, erau motivul acestei 
abandonări. Cei mai multi oameni nu priveau mai departe de ceea ce era în jurul 
lor. Unii nu priveau mai departe nici de propria lor casă — dacă se numărau 
printre norocosii, care mai aveau încă unde să locuiască. 

După aproape şase ani de război, britanicii erau extenuati. Din cauza 
rationalizarilor, sufereau permanent de frig si foame, in timp ce 
bombardamentele nemtilor provocaseră o criză a locuinţelor în toată tara. 
Sfârşitul războiului aducea cu sine teama de șomaj. Sarah sesiza aceste72 
îngrijorări în rândul colegilor ei, care nu știau ce putea însemna pacea în Europa 
pentru unitatea militară din care făceau parte. Urmau oare să fie transferați la 
posturi în Pacific, sau aveau să fie, pur şi simplu, lăsaţi la vatră? În armată, puteau 
conta pe o soldă sigură, un loc unde să doarmă și trei mese îndestulătoare pe zi. 
După demobilizare, ce locuri de muncă aveau să existe pentru eroii întorși de pe 
câmpul de luptă si pentru omologii lor nestiuti, care purtaseră războiul pe frontul 
de acasă? 

Sarah a revenit la baza RAF de la Medmenham, după slujba comemorativă de 
la Londra, iar în următoarele săptămâni a urmărit de la distanță toată lupta 
tatălui ei. Pe măsură ce cererile pentru alegeri generale se făceau auzite tot mai 


tare, crestea si sprijinul acordat partidului laburist, condus de Clement Attlee, si 
idealurilor socialismului. În 23 mai, la două săptămâni după capitularea 
necondiționată a naziștilor și declararea victoriei în Europa, membrii liberali și 
laburisti ai guvernului de coaliţie din timpul războiului au demisionat oficial, 
lăsând un ministeriat conservator interimar care să acopere vidul executiv, până 
când alegerile generale din 5 iulie aveau să instituie un nou guvern ales. Churchill 
şi-a început campania de o lună, în 4 iunie, cu un discurs incendiar, înfierând 
popularitatea crescândă a socialismului în Marea Britanie. Spera cu disperare să-i 
lămurească pe susţinătorii laburistilor în privinţa pericolelor ce aveau să decurgă 
de pe urma a ceea ce părea a fi o formă umanitaristă și bine intenţionată de 
guvernare socialistă. La Medmenham, Sarah asculta cu atenţie în acea seară vocea 
lui răsunând din aparatul de radio. Sub un regim socialist, avertiza el, tradiţia 
democratică britanică a libertăţii cuvântului avea să cedeze locul unui stat 
polițienesc. După cum demonstrase istoria, un asemenea guvern avea să conducă 
inevitabil la un stat totalitarist, care nu putea decât „să recurgă la o formă de 
Gestapo“73, pentru a-şi impune cu forța programele si a închide gura oponenților. 
Funcţionarii publici „nu vor mai fi funcţionari, si nici publici“. Aceste enunturi 
crunte erau alimentate de neliniștea tot mai mare pe care i-o stârneau lui 
Churchill evenimentele din Europa de Est. 

În timp ce asculta, Sarah a observat că retorica tatălui ei era discordantă de 
data aceasta, ceea ce rar se mai întâmplase. Spre deosebire de el, ea isi petrecea 
zilele împreună cu oameni care vădeau un larg evantai de puncte de vedere, acolo 
unde isi desfășurau activitatea. Trebuia să vorbească și el cu ei. Când s-a terminat 
discursul”4, l-a sunat la telefon pe tatăl ei. Dacă ea ar fi fost un adept al Partidului 
Laburist, discursul lui ar fi convins-o să își schimbe opinia? Din păcate, legătura 
telefonică era proastă, așa că Winston nu a putut auzi răspunsul ci. 

A doua zi dimineaţă, când s-a trezit, Sarah era încă nerăbdătoare să-i 
comunice impresiile ei despre discurs. Pe parcursul războiului, căpătase încredere 
în forţele ei, iar acum nu se mai sfia să-și spună deschis punctul de vedere. „M-ai 
întrebat dacă/5 m-am simţit influenţată?“ și-a început ea misiva. „Dacă aș fi fost 
de partea laburistilor, mă îndoiesc că discursul tău m-ar fi convins să votez cu 
conservatorii.“ Intelegea temerile tatălui ei legate de socialism, în special după 
Ialta. Dar, chiar dacă discursul i-a încurajat poate pe unii să analizeze socialismul 
la modul abstract și să accepte punctul lui de vedere, abstractiile contau prea 
puţin pentru nişte oameni care se zbăteau să aibă ce să le dea de mâncare copiilor 
lor. „Cunoscuţi de-ai mei, care sunt laburiști, nu votează cu Partidul Laburist 
pentru idealuri sau convingeri, ci pur si simplu fiindcă viata a fost dură cu ei“, i-a 
explicat ea. „Aceştia consideră că doar votând cu laburiștii, lupta lor zilnică va 
putea deveni mai ușoară... Socialismul, asa cum a fost practicat în război, nu a 
făcut rău nimănui, ci dimpotrivă foarte multor oameni le-a prins bine... Putinul 
lapte care se găsea era împărţit în mod egal, bogatii n-au murit fiindcă ratia lor de 
carne nu era mai mare decât a săracilor; şi nu încape nicio îndoială că această 
împărţire echitabilă a bunurilor și sentimentul de sacrificiu spre binele tuturor au 
reprezentat unul dintre cele mai puternice legături, care ne-au unit atunci. Și 


atunci de ce, spun ei, nu se poate ca acest sentiment de sacrificiu spre binele 
tuturor sa fie facut să funcţioneze la fel de eficient si pe timp de pace.“ Și-a mai 
temperat cuvintele un pic. „Să nu crezi că sunt o rebelă!“ a insistat ea. Nu 
devenea o socialistă. Intelegea însă că el trebuia să aibă în vedere două baze de 
susţinere laburistă. Câr despre intelectuali și cei din mediul universitar, care 
imbratisasera doctrina laburistă, ea se îndoia că el ar putea să-i facă să își schimbe 
opiniile. Dar a spus: „Mă îngrijorează acea mare parte a alegătorilor, care nu 
gândesc sau gândesc superficial, dar care, repet, sunt laburiști deoarece cred că, 
doar votând în acest fel, vor putea restrânge inegalitatile de șanse sau privilegiile 
sociale si bănești. Mă îndoiesc că oamenii aceștia gândesc mai profund de atât, si 
nici nu cred că se amăgesc cu utopia vreunei lumi absolut egale. Însă vor mai 
mult, mult mai mult din tot ceea ce au avut până acum“. La fel ca oamenii din 
Ialta si Sevastopol, britanicii aveau speranţa că într-o bună zi viata lor va fi un pic 
mai ușoară şi va conta un pic mai mult. 

Peste o săptămână, Sarah a primit un mesaj de la mama ei. „Tatăl tău mi-a 
arătat/6 excelenta scrisoare pe care i-ai trimis-o despre discursul lui de la radio“, 
scria Clementine. „L-a impresionat extraordinar... Este o analiză politică foarte 
judicioasă şi înţeleaptă.“ Însă opinia publică se întorsese decisiv împotriva 
guvernului si a omului care conduseseră tara în război până la victoria finală. Cu 
zece zile înainte de alegeri, Sarah l-a însoţit o zi pe tatăl ei în campania electorală. 
Ceea ce a văzut și a auzit i-a frânt inima. Era „furioasă si consternată/7 de violența 
şi dușmănia... atacurilor personale“ împotriva tatălui ei, în special de la cei care 
făcuseră parte din guvernul de coaliţie din timpul războiului. Pe măsură ce 
alegerile se apropiau, insultele lansate de un electorat obosit și înfometat sporeau. 
În ultima zi a campaniei, o mulțime de douăzeci de mii de oameni l-a huiduit pe 
Winston pe Walthamstow Stadium. 

În 5 iulie, poporul Marii Britanii a mers la urne, însă rezultatele alegerilor nu 
aveau să fie cunoscute decât peste trei săptămâni. Voturile de la distanță ale 
bărbaţilor si femeilor din armată, din celălalt capăt al lumii, aveau să sosească abia 
după un timp. Churchill a plecat la Potsdam, o suburbie a Berlinului eliberat, 
unde urma să se întâlnească cu Stalin și noul președinte american, Harry Truman. 
Era prevăzut ca această conferință să fie mai lungă — peste două săptămâni ca 
durată. Principalul obiectiv era să se stabilească măsuri concrete pentru 
administrarea Germaniei postbelice și daunele penalizatoare ce trebuiau să îi fie 
impuse acesteia. De data aceasta, Winston i-a oferit fiicei lui mai mici, Mary, 
şansa de a fi asistenta lui. „Sper că întâlnirea va decurge bine7® si că Truman ti se 
va părea la fel de bun ca mesajele lui“, i-a scris Sarah tatălui ei, când acesta se 
pregătea să plece. „Va fi straniu prima dată când voi trei veţi sta jos împreună fara 
EDR 

Conferinta de la Potsdam a fost ciudata, si nu numai din cauza absentei lui 
FDR. După doar o săptămână, a fost întreruptă pentru o perioadă scurtă de 
timp, in 25 iulie, astfel încât Winston si Mary să se poată întoarce în Marea 
Britanie, unde rezultatele alegerilor aveau să fie comunicate în ziua următoare. 
Prim-ministrul era încrezător că, în ciuda ostilitatii cu care se confruntase în 


ultimele săptămâni, scrutinul avea sa reafirme dorinţa poporului ca el să conducă 
tara în continuare pe timp de pace, așa cum condusese si în timpul războiului. 
Spera să câștige alegerile, apoi să se întoarcă imediat la Potsdam, unde să se apuce 
de treabă din nou, fără nicio amânare. 

În dimineaţa de 26 iulie, Sarah era la coafor. Îşi luase liber în acea zi pentru a 
fi împreună cu familia ei, când se comunica scorul scrutinului. I se părea un 
început amuzant de ,,banal“7? pentru o zi atât de importantă, însă simţea nevoia 
să uite un pic de stresul asteptarii rezultatelor. În timp ce coafeza îi aranja părul, 
auzea la radio un crainic vorbind despre alegeri. Era prematur pentru niște 
prognoze semnificative. Dar, când Sarah a scos capul de sub casca zgomotoasă, 
tonul crainicului se schimbase deja. Primele numărători ale voturilor indicau „o 
victorie covârșitoare“ a Partidului Laburist. Când a plecat de la coafor, Sarah s-a 
uitat în jurul ei la lumea de pe stradă. Începuse să se afle deja că laburistii 
conduceau în preferințele electoratului. Oamenii „păreau uluiti, asemenea unor 
copii care au apăsat pe butonul de alarmă pentru incendii si acum nu-și pot crede 
ochilor cât de prompt au venit pompierii“. 

Când a ajuns pe Downing Street 10, Sarah s-a dus direct în Camera Hartilor. 
Acum, în locul hărților de razboi®°, pe pereţi apăruseră hărţi cu circumscripțiile 
electorale pentru Parlamentul britanic. Tatăl ei şedea în capul mesei, cu ceilalți 
membri ai familiei Churchill adunaţi în jurul lui. Pe măsură ce fiecare rezultat era 
anunţat si consemnat, el incuviinta gânditor din cap, fără să facă vreun 
comentariu. Nu după mult timp, a fost limpede că se pornise deja „un mare val“ 
laburist8!. Încercând să accepte realitatea8? unei înfrângeri zdrobitoare, Winston 
a început să facă glume, însă nimeni nu prea gusta acum umorul lui. În curând, 
s-a servit dejunul. Din fericire, bucătarul se gândise să pregătească bucate mai 
ușor de înghiţit decât rezultatele alegerilor. 

După crâmpeie de conversaţie fără noimă, Clementine s-a încumetat să zică: 
„Winston, ştii cum se spune®, s-ar putea ca tot răul să fie spre bine“. 

EI s-a uitat la ea și a replicat: „Mda, sau viceversa, când binele se confundă cu 
răul“. 

Mai târziu în acea seară, când înfrângerea era înscrisă ferm pe hărţile electorale 
de pe pereţi, iar demisia lui fusese înaintată regelui, premierul și-a strâns 
familia — Clementine, Sarah, Mary, Randolph, Diana si soţul ei, Duncan 
Sandys, si fratele mai mic al lui Winston, Jack — si s-a apucat sa visese cu ochii 
deschisi la intoarcerea acasa in indragitul tinut Chartwell, cu farmecul pastoral si 
idilic al locurilor. Poate, reflecta el, va fi posibil ca familia să rămână împreună tot 
timpul. Fiecare dintre copiii lui și familiile lor ar putea avea o căsuţă în vale, lângă 
conacul principal. Iar acel loc s-ar putea numi „Colonia de la Chartwell“84. 

În restul serii, au stat toți împreună, fiecare căznindu-se să se împace cu ideea 
acelei înfrângeri covârșitoare. Sarah si Mary85 se îmbrăcaseră cu toalete de seară 
elegante la dineu, pentru a insufla reuniunii o atmosferă mai veselă, însă toate 
podoabele etalate nu aveau cum să însenineze prea mult acele momente. Ca 
întotdeauna, Clementine86 și-a păstrat calmul cu demnitate. Diana era teribil de 
palidă, în timp ce Mary era vizibil marcată de dezamăgirea ce o cuprinsese. După 


mama lor, a spus Mary, Sarah era cea mai curajoasă. La Sarah, aerul acela de 
impasibilitate aristocratica s-a tulburat doar imperceptibil, in efortul ei de a-si 
redobândi încrederea tipică într-un viitor mai bun. În loc să se lase coplesita de 
înfrângere, Sarah a început să viseze la paradisul bucolic al tatălui ei. 

Deşi rezultatele scrutinului electoral erau devastatoare pentru tatăl ei, Sarah 
nu putea avea regrete când se gândea la ultimii cinci ani. Războiul fusese o 
tragedie zguduitoare, însă în mod straniu, ei îi adusese o anumită mulțumire, de 
care nu avusese parte niciodată în copilărie, mai ales în momente ca acestea, când 
stătea lângă părinţii ei. „Adevărata fericire87 a acestor ultimi ani“, îi scrisese ea lui 
Clementine la scurt timp după ce se întorsese de la Ialta, „a fost să vă cunosc cu 
adevărat pe amândoi, pe tine si pe tata — v-am iubit întotdeauna, dar nu 
întotdeauna v-am si cunoscut, iar această subită descoperire... este ca și cum aș fi 
dat peste o mină de aur!“ Pentru o fetiţă care simtise mereu că era o „singuratică“, 
care era atât de timidă în fata tatălui ei, încât nu se încumeta să vorbească în 
prezenţa lui si prefera să îi scrie mesaje, fusese o descoperire nepretuita si 
entuziasmantă, nu numai a tatălui ci, ci și a ei înseși. 

În dimineața următoare, când a compus o scrisoare adresată lui Winston, n-a 
făcut-o fiindcă se temea să vorbească cu el. Ceea ce voia ea să spună era însă prea 
important pentru a îmbrăca doar forma efemeră a vorbirii directe. Dorea ca tatăl 
ei să vadă, să ţină în mână foaia de hârtie cu rândurile asternute de ea, pentru a-i 
explica tot ce însemnaseră pentru ea acești ultimi ani. 

„Scumpul, scumpul, scumpul meu®® tată“, începea ea. „Nu vei uita ce ai spus 
aseară — despre Colonia de la Chartwell, da? Promiti? Nu există pe lume tărâm 
mai frumos, și vom avea loc suficient, vom lucra pământul, vom mulge vacile, 
vom hrăni găinile, iar tu vei avea un clopot enorm, din care să suni când vei vrea 
să ne vezi. Noi vom ieși din casutele noastre... si vom putea cu toții să petrecem 
seara împreună — oh, si când ne vom fi distrat vreodată mai bine?!“ Apoi, s-a 
întors la dezamăgirea amară a alegerilor. Deși abandonarea conducătorului care 
călăuzise tara cu bine în anii războiului era şocantă, Sarah încă credea că poporul 
nu se îndreptase împotriva tatălui ei. Şi-a reiterat convingerea că oamenii își 
doreau, pur si simplu, cu disperare să trăiască mai bine si credeau că soluția 
pentru acea viata mai bună era schimbarea. „Indiferent ce bulversări s-au 
petrecut“, îl asigura ea, „eu știu că tu ești la fel de respectat în sufletul lor, cum ai 
fost întotdeauna.“ Faptul că putuse să fie lângă el în toţi acești ani îi oferise lui 
Sarah cea mai mare bucurie cu putință, însă în aceste momente, Sarah nu se 
gândea la persoana ei. O preocupa doar binele tatălui ei. Mai presus de toţi 
ceilalți, el avea să fie întotdeauna pe primul loc în inima ei. 

„Ştii cum spuneai — «În război, fermitate — în pace, bunăvoință — în 
victorii, mărinimie — în înfrângeri, sfidare», tu m-ai învăţat un lucru măreț 
aseară — în înfrângeri, umor!“, scria ea. „Celălalt lucru care mi-a umblat prin 
minte, a fost un crâmpei din rugăciunea mea preferată — «Să dai si să nu 
socotesti costul/ Să lupti si să nu-ţi pese de rani/Sa trudesti și să nu cauţi odihna/ 
Să muncesti si să nu ceri vreo răsplată» — Ei bine, iată într-adevăr bilanţul tau de 
război.“ 


Aceste infaptuiri erau, pentru Sarah, darul anilor de razboi petrecuti langa 
tatal ei. Razboiul o preluase din cel mai de jos punct al vietii ei si o dusese pana 
pe culmile lumii, însă ceea ce conta pentru Sarah, mai mult decât banchetele 
somptuoase, mai mult decât călătoriile în colţuri îndepărtate ale pământului, mai 
mult decât informaţiile privilegiate sau șansa de a-i cunoaște pe conducătorii care 
vor rămâne în istorie — era relaţia pe care o făurise cu tatăl ei. 

Sarah a încheiat scrisoarea; sentimentele pe care își dorise de atâta timp să i le 
comunice tatălui ei erau acum, în sfârșit, asternute în clar, pentru el, nu cu o 
mână tremurândă pe un petic de hârtie, ci scrise cu îndrăzneală, cu încredere de 
sine. „Dumnezeu să te binecuvinteze®?, dragul meu. Primeşte toată dragostea 
mea... esti extraordinar... Uau uau si pentru totdeauna UAU!“ 


DUPĂ IALTA 


Å oa de la Ialta! a ajuns să fie un fel de legendă“, spunea comentatorul 


Chet Huntley în emisiunea de joi seara la ABC Radio, în 28 iunie 1951. 
„Uneori, Acordul de la Talta este apărat. În majoritatea cazurilor, este criticat si 
prezentat drept o gafa a diplomației americane.“ Aceeaşi afirmație s-ar fi putut 
aplica la fel de bine și în cazul Marii Britanii. Imediat după eveniment, 
Conferința de la Ialta a fost considerată un apogeu al unității Aliaților în timpul 
războiului. La doar câțiva ani după aceea, Ialta părea să spună o poveste complet 
diferită. Nu era vârful unei cooperări, ci mai degrabă momentul când Aliații au 
oscilat între Războiul Mondial si Războiul Rece. Peste decenii de atunci, privirea 
retrospectivă a facut loc unor noi interpretări. Unii văd Ialta ca pe un al doilea 
München, o trădare în favoarea unui dușman de moarte; bucuriile unei păci pe 
termen scurt inecate în frica, războiul si tragedia care au urmat. Alţii vad în Ialta 
deznodământul predestinat si inevitabil al unei lumi întinse între doi poli, unde 
deciziile unor indivizi nu au aproape niciun efect pentru a dejuca nişte forțe 
geopolitice ce acționează de secole. 

Ialta a inspirat, de asemenea, o avalanșă de ipoteze contrare faptelor — 
întrebări de genul „Ce s-ar fi întâmplat dacă?“. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
Roosevelt nu ar fi fost atât de bolnav? Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi murit în 
timpul celui de-al treilea mandat al sau, iar Henry Wallace ar fi devenit 
preşedinte? Ce s-ar fi întâmplat dacă Aliații nu ar fi obținut nimic la Ialta? Ce s-ar 
fi întâmplat daca Churchill si Roosevelt l-ar fi amenințat pe Stalin cu un război? 
Oricât de palpitante ar părea, asemenea raționamente sunt neproductive. Aşa 
cum afirma Huntley în emisiunea lui radiofonică, Ialta „nu a fost o afacere 
izolată2. Într-o mare măsură, a fost produsul a ceea ce se întâmplase înainte“. Din 
cauză că Armata Roșie dobândise controlul în Europa de Est, Aliaţii occidentali 
nu prea mai aveau ce face pentru a-l forța pe Stalin să coopereze, în afară de a-l 
ameninţa cu un război, pe care să-l și declare. Europa trecuse prin cinci ani de 
conflicte armate; nimeni nu avea chef să mai continue la fel. Poate că singurul 
mod în care Armata Roșie ar fi putut să fie împiedicată să strivească sub cizme 
tari din Europa, ca Polonia, România si Ungaria, era să deschidă un al doilea 
front în Franţa, măcar cu doi ani mai devreme. Dar în 1942, soldaţii americani 
nu erau pregătiţi pentru o asemenea invazie, si nici industria americană nu era 
suficient de mobilizată pentru a echipa o forţă comună de invazie britanică si 
americană pe Frontul de Vest — în timp ce ar fi continuat să poarte un război 
împotriva Japoniei. De aici, decurge în mod necesar o nouă întrebare. Ce s-ar fi 
putut întâmpla, dacă atât Marea Britanie, cât si Statele Unite s-ar fi mobilizat mai 
repede? Şi astfel, spirala ipotezelor contrare realităţii poate continua, într-un ciclu 
nesfârșit de întrebări fără răspuns. 


Ce s-ar fi putut întâmpla are prea puţină importanță în lumina celor 
întâmplate efectiv. 

În 6 august 1945, americanii au aruncat bomba atomică la Hiroshima. Peste 
două zile, Uniunea Sovietică a declarat război Japoniei. În ziua următoare, 
americanii au aruncat o a doua bombă, de data aceasta la Nagasaki. În 15 august, 
japonezii au capitulat. Odată ce ultimul dușman comun a fost învins, orice 
pretext de a continua un parteneriat între Est şi Vest s-a risipit repede. Atâta timp 
cât mai trăia Stalin, rămânea cumva speranţa că Uniunea Sovietică ar putea fi 
convinsă să coopereze; după moartea lui, în 1953, acea iluzie a dispărut. 

Averell Harriman avea să comenteze, privind în urmă, că el nu credea că 
Stalin a semnat acordurile de la Ialta cu intenţia de a le nesocoti în doar câteva 
luni. Initial, spunea Harriman, Stalin „a crezut greşită că nu risca aproape nimic 
promițând alegeri libere“ în locuri ca Polonia, „întrucât comuniștii erau suficient 
de populari pentru a putea câștiga“. În fond, Armata Rosie salvase şi eliberase 
Polonia. Însă Stalin a supraestimat grav popularitatea sovieticilor. Atunci când 
voinţa sovieticilor a întâmpinat rezistență, Stalin s-a apucat să încalce aproape 
fiecare clauză din acordurile de la Ialta. În Polonia, nu au avut loc alegeri până în 
1947, iar acelea nu fost nicidecum libere. Comuniștii şi-au consolidat puterea, iar 
Polonia a intrat categoric în ceea ce prezisese George Kennan că avea să fie sfera 
de influenţă sovietică. La fel s-a întâmplat și cu Germania de Est, zona pe care 
sovieticii fuseseră însărcinaţi să o administreze în perioada de reconstrucţie 
postbelică. În ciuda garantiilor din Declaraţia pentru Europa eliberată, Aliaţii 
occidentali sau organizaţia pentru pace propusă de Roosevelt nu puteau face 
aproape nimic pentru a asigura dreptul la autodeterminare al ţărilor din Europa 
Răsăriteană, care erau inghitite de Uniunea Sovietică, una după alta. Şi nici 
sovieticii nu s-au oprit când s-au confruntat cu graniţele Europei. Influența 
sovietică s-a răspândit rapid în China si în parti din Vietnam si Coreea. 

În martie 1946, după doar un an de la Conferinţa de la Ialta si urmând 
îndemnul preşedintelui Truman, Winston Churchill s-a adresat unei mulțimi la 
un mic colegiu din orașul Fulton, în Missouri, statul natal al lui Truman. Acolo, 
Churchill a rostit una dintre cele mai durabile afirmaţii din discursurile sale: „De 
la Stettin4 (Szczecin, în poloneză) la Marea Baltică, până la Trieste, la Marea 
Adriatică, o cortină de fier s-a coborât de-a curmezisul continentului european“. 
Cincisprezece ani mai târziu, când Războiul Rece se instalase în lume, acea 
cortină s-a materializat în Berlin sub forma unui zid concret, împărțind orașul în 
Berlinul de Est şi Berlinul de Vest. 

Deşi acordurile de la Ialta s-au faramitat repede, bunele intenţii din spatele lor 
ar fi putut să se păstreze mai trainic în memoria colectivă, dacă mai mulţi dintre 
principalii lor artizani ar fi rămas în viata pentru a le apăra. După nici cinci ani 
de la Ialta, trei participanţi americani principali muriseră: FDR în 1945, Harry 
Hopkins in 1946 si Edward Stettinius în 1949. În schimb, moştenirea Ialtei a 
ajuns să fie întinată prin acuzaţii de spionaj sovietic, când Alger Hiss, adjunctul 
lui Stettinius și secretar general al primei adunări pentru organizarea Naţiunilor 
Unite, a fost acuzat că era spion sovietic. În 1948, Whittaker Chambers, care 


trecuse prin multe la viata lui, l-a denunţat pe Alger Hiss in fata Comisiei 
Camerei Reprezentanţilor pentru Activităţi Neamericane. Însă termenul legal de 
chemare în judecată în cazul spionajului se prescrisese. La proces, Curtea 
Supremă nu l-a putut învinui pe Hiss decât în baza a două capete de acuzare de 
sperjur — jurământ fals în fata justiţiei. A fost condamnat la cinci ani de 
închisoare. Desi susținătorii lui Hiss au continuat să insiste că era nevinovat, 
documente date publicităţii ulterior de către CIA au scos la iveală dovezi 
concludente că Hiss fusese într-adevăr spion sovietic, de la mijlocul anilor 1930 
până după perioada Ialta. Desi nu se cunoaște dacă Hiss a făcut spionaj si în 
timpul Conferinţei de la Ialta, ideea că sovieticii avuseseră agenţi implantati în 
delegaţia americană nu a făcut decât să discrediteze si mai mult Conferinţa. 

În Marea Britanie, o mare parte dintre reacţiile violente împotriva Ialtei au 
fost declanșate printr-o decizie care nu făcea parte, de fapt, din protocolul semnat 
de către cei trei conducători aliaţi: repatrierea a sute de mii de prizonieri de război 
sovietici și est-europeni, precum și a unor persoane strămutate — în unele cazuri 
cu forța —, care nu doreau să se mai întoarcă. Foarte multi dintre aceștia au fost 
trimiși în gulaguri sau au fost uciși. Prim-ministrul Margaret Thatcher a aprobat 
ridicarea unui monument comemorativ în amintirea lor. Ca o nouă dovadă a 
disensiunilor care au caracterizat moștenirea altei, monumentul original a fost 
vandalizat şi distrus iremediabil. În 1986, a fost înlocuit cu un altul. Noul 
monument se află într-un mic parc, vizavi de Victoria and Albert Museum din 
Londra. 
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Pentru multi, perioada postbelică si Războiul Rece au consolidat Ialta ca un 
punct de cotitură în ciocnirea dintre naţiuni, emisfere si ideologii. Într-adevăr, nu 
este nicidecum o coincidență dacă regiunea Crimeii, care înconjoară Ialta 
propriu-zisă, continuă să fie un punct geopolitic incendiar în tensiunile dintre 
Rusia si Occident. Începând din 2014, odată cu anexarea de către Putin a 
Crimeii, ostilitățile au izbucnit din nou. Naţiunile Unite> au condamnat imediat 
această acţiune și au adoptat multiple rezoluţii, chiar și recent, în decembrie 
2019, cerând retragerea forțelor armate ruseşti. 

Însă dincolo de geopolitică se află relaţiile personale. Împletindu-se cu 
povestea despre sfârşitul unui război si începutul altuia, găsim si povestea despre 
trei seturi de taţi si fiice — taţi și fiice ale căror relaţii au fost puse la încercare și 
s-au consolidat graţie istoriei pe care au trăit-o împreună. 

Asemenea multor femei, fiecare dintre cele trei fiice a descoperit că războiul i-a 
dat posibilitatea ca, pentru o scurtă perioadă de timp, să-și folosească niște calități 
care altminteri ar fi rămas nevalorificate, si să îndeplinească roluri si competenţe 
care, altfel, nu le-ar fi fost accesibile — Sarah în WAAK, Kathleen ca jurnalist, iar 
Anna ca aghiotant la Casa Albă. Războiul le-a dat posibilitatea să călătorească în 
tari cu datini si tradiţii diferite de cele din ţările lor. Ca agenţi diplomatici, au 
putut să stea la masă alături de conducători ai lumii, într-o perioadă când 
diplomaţii femei erau mai mult o excepţie. Desi câteva femei lucraseră în 


ministerul de Externe american incepand din anii 1920, abia in 1949, cand 
presedintele Truman a numit-o pe Helen Eugenie Moore Anderson ca sefa a 
misiunii diplomatice din Danemarca, s-a întâmplat ca o femeie să ocupe postul 
de ambasador. În Marea Britanie, progresul a fost chiar mai lent. Femeilor nu li s- 
a permis să intre în diplomaţie până in 1946, si abia în 1976 s-a ajuns ca Marea 
Britanie să aibă primul ambasador femeie? — Anna Warburton, si, printr-o 
coincidenţă, tot în Danemarca. 

Lui Sarah Churchill, Kathleen Harriman si Anna Roosevelt, Ialta le-a oferit 
şansa să devină indispensabile pentru taţii lor, după a căror dragoste, recunoaștere 
şi stimă tânjeau mai presus de orice. Participarea la Conferinţa de la Ialta i-a dat 
lui Sarah ocazia de a deveni persoana care servea drept un fel de extensie a 
creierului lui Winston, de a fi fiinţa care „în tăcere tinea pasul cu el“7, care îi 
asigura certitudinea că exista lângă el întotdeauna un om care să-i înţeleagă 
fiecare gând sau emoție. Încă din zilele copilăriei ei, când Sarah fusese calfă de 
zidar pe lângă Winston, învățând să aşeze cărămizile si să folosească firul de 
plumb, a fi asistenta tatălui ei era tot ce își dorise vreodată. Pentru Kathleen, a 
fost împlinirea prezicerii lui Averell, că într-o bună zi ei doi aveau să devină „cei 
mai buni® prieteni din lume“. Războiul le-a dat amândurora șansa de a avea un 
parteneriat mai semnificativ decât ar fi putut prezice vreodată. Pentru Anna, 
războiul a fost ultima șansă disperată de a-și vedea împlinit visul de a putea fi 
aproape de tatăl ei si de a fi acceptată de el, părintele drag de care fusese separată 
atâta vreme printr-o usa închisă. Asteptase aproape un sfert de veac ca să prindă 
visul care o ocolise de când era mică, iar pentru scurt timp, a reușit acest lucru. 

La câteva luni după război, când Winston depăna nostalgic amintiri, i-a oferit 
lui Sarah o cugetare inteleapta. „Dintr-o întreagă viata? de lungi și variate 
experienţe, cea mai prețioasă experienţă pe care ţi-o pot transmite este să ştii cum 
să poţi păstra clipa.“ Însă cu toată experienţa lui în această lume, nici Winston 
Churchill chiar, darămite fiica lui, nu a putut păstra clipa. La fel de iute cum se 
deschisese, fereastra oportunității din vremea războiului s-a si închis. Lumea a 
mers mai departe, iar taţii si fiicele au trebuit să meargă si ei odată cu ea. Dar, 
legate parcă de experienţa trăită de ele în timpul războiului, vieţile acestor trei 
fiice si ale familiilor lor aveau să continue să se intersecteze în anii următori. 
Toate cele trei femei aveau să cunoască, de asemenea, durerea cicatricelor 
invizibile pe care războiul le lăsase în urmă, marcându-le pe fiecare dintre ele și pe 
cei pe care îi iubeau. 
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Când s-a întors acasă la New York în 1946, Kathleen Harriman a decis 
categoric că, după viața de diplomat la Moscova, nu o mai interesa să continue o 
carieră în diplomaţie. Glumea cu sora ei că munca asta „implică prea mult1° ceai 
şi fursecuri“. În schimb, Kathy şi-a reluat activitatea de jurnalist la Newsweek. 
Între timp, Averell s-a întors pentru scurt timp la Londra, pentru a prelua postul 
de ambasador la plecarea lui Gil Winant, în aprilie 1946. De data aceasta, Kathy 
nu l-a mai însoțit. Şi a fost mai bine asa. Averell a rămas la Londra doar cinci 


luni, revenind in SUA in octombrie, pentru a deveni secretarul comertului in 
administratia Truman. 

Pe durata acelei sederi in Londra, Averell nu a reluat relaţia cu Pamela 
Churchill. Circumstantele neobișnuite care îi făcuseră să fie împreună erau acum 
de domeniul trecutului, iar Averell se împăcase cu soţia lui, Marie. Printr-o 
coincidență, Pamela și-a petrecut o bună parte din acest interval de timp în New 
York, unde nu a pregetat să o caute pe buna ei prietenă Kathy. Pamela i-a 
mărturisit lui Kathy că rămăsese fără bani. Ea si Randolph divortasera oficial, iar 
ea trăgea mata de coadă, căznindu-se să îl crească si pe micutul Winston. Kathy, 
care s-a induiosat de soarta prietenei ei, uitase poate de alocatia permanentă pe 
care Averell i-o stabilise Pamelei, sau a considerat eventual că era insuficientă 
pentru nevoile ei. Indiferent de motiv, cert a fost că i-a oferit Pamelei salariul ei 
de la Newsweek!1. Pamela a acceptat cu mare plăcere. 

Poate că Pamela considerase că se cuvenea să răsplătească acest gest și, 
socotindu-l un fel de comision de intermediar, i-a făcut cunoștință lui Kathy cu 
omul pe care aceasta avea să-l ia de bărbat. Într-o seară, când Pamela era!? la New 
York, a ieșit în oraş cu Henry Mortimer, nepotul fondatorului companiei 
Standard Oil of California si un descendent al lui John Jay, unul dintre „părinţii 
fondatori“. S-au întâlnit la St. Regis Hotel. Pamela a adus-o pe Kathy, iar Henry 
l-a adus pe fratele lui mai mare, Stanley, care si el îi făcuse curte Pamelei la un 
moment dat. Stanley divorțase recent de soţia lui, Babe Cushing, cu care avea doi 
copii, Stanley III si Amanda!3. Babe îl părăsise ca să se mărite cu unul dintre 
nenumăraţii foşti amorezi ai Pamelei, șeful CBS, Bill Paley. Majoritatea bărbaţilor 
cădeau victime farmecului Pamelei, însă Stanley s-a simţit atras în schimb de 
americanca brunetă și zveltă. Stanley si Kathy erau oarecum și vecini. El crescuse 
în elegantul Tuxedo Park, New York, nu departe de Arden House, însă 
întâmplarea făcuse ca până atunci cei doi să nu se fi întâlnit niciodată. Stanley s-a 
îndrăgostit imediat de Kathy. După un an si jumătate!4, au anunțat nunta. 
Printre cei care au primit o invitaţie la eveniment erau președintele Truman; 
fostul preşedinte Herbert Hoover; generalii Eisenhower, Marshall și MacArthur; 
întreaga Curte Suprema; J. Edgar Hoover; Frances Perkins; premierul canadian 
Mackenzie King; numeroși ambasadori străini si miniștri; delegaţii la Ialta — 
amiralul Leahy, Chip Bohen și Jimmy Byrnes; şi o sumedenie de prieteni 
britanici ai familiei Harriman, printre care Anthony Eden, Peter Portal, lordul 
Beaverbrook și, firește, distinsul Winston S. Churchill. Dar nu si Iosif Stalin. 

În timp ce Kathy şi Stanley s-au consacrat vieţii de familie, Averell şi-a 
continuat cariera în guvern și serviciul public. A devenit coordonator al Planului 
Marshall, un ajutor financiar în valoare de 12 miliarde de dolari, instituit în 1948 
pentru a stimula reconstrucţia economică postbelică a ţărilor din Europa de Vest; 
şi asistent special al preşedintelui. În 1952, a participat la prima rundă a alegerilor 
în calitate de candidat democrat la funcția de preşedinte al Statele Unite. Desi 
tentativa lui de a deveni candidatul nominalizat al partidului său a fost nereușită, 
a fost ales guvernator al New Yorkului, în 1954, învingând-l pe amorezul de 
odinioară al lui Kathy, Franklin D. Roosevelt Jr. In 1956, Averell din nou a dat 


gres in incercarea de a fi nominalizat, iar dupa aceea nu a mai participat niciodata 
la cursa electorală, însă a devenit unul dintre „înţelepţii“ Războiului Rece — 
consilier, ambasador itinerant și veteran al politicii, în administratiile Kennedy si 
Johnson. A servit drept reprezentant personal al preşedintelui Johnson în timpul 
convorbirilor pentru pace în Vietnamul de Nord. În 1968, a fost numit 
preşedinte al Comisiei prezidenţiale pentru respectarea drepturilor omului. Anna 
Roosevelt era vicepreședinte. După Ialta, au rămas prieteni pe viata. În 1969, 
Averell Harriman a primit distincţia „Presidential Medal of Freedom“. 
Respectandu-si cuvântul, Kathy a lăsat politica si diplomaţia în seama tatălui 
ei. După ce s-a măritat, a evitat să fie în atenţia opiniei publice. În schimb, s-a 
dedicat filantropiei (în special consiliului universităţii unde învățase, Bennington 
College), schiului, cailor ei dragi si câinilor de vânătoare și, mai ales, familiei 
ei — soțul ei, Stanley; fiii ei, David, Jay si Averell (alintat Avie); si copiii ei vitregi, 
Stanley si Amanda. Avie susținea ca!> mama lor, o sportivă pasionată chiar si la 
vârsta de peste optzeci de ani, era cea care îl învățase pe tatăl lor să tragă cu pușca. 
Ca filantroapa!®, Kathy a fost membră în consiliul organizațiilor Visiting 
Nurse Service din New York si Foundation for Child Development. Cu excepţia 
unor scurte perioade de campanie pentru Averell, Kathy nu a mai jucat niciodată 
rolul de principal partener al tatălui ei în afaceri sau politică, şi arareori s-a mai 
referit la experiențele ei din timpul războiului. Desi multi ar fi fost tentaţi să 
depene amintiri personale despre Churchill, Roosevelt si Stalin, ea, asemenea 
atâtor persoane din generaţia ei, era modestă si discretă în privinţa evenimentelor 
la care fusese martoră. Pur si simplu, nu!” s-a considerat niciodată deosebit de 
importantă. Reticenta ei avea şi o latură practică. În timpul unui discurs despre 
Rusia rostit la un dineu pentru Bennington College în New York, în 1946, una 
dintre rarele ocazii când a vorbit în public despre război, a descris de ce era atât 
de rezervată în a discuta despre perioada pe care o trăise la Moscova. „Fiecare om 
are idei preconcepute“!8, a explicat ea. „Oamenii cu care fiecare dintre noi 
vorbeşte doresc invariabil să își confirme concepțiile lor — fie că acestea sunt 
adevărate sau false. Pentru unii, dacă eu nu zugrăvesc Rusia drept o tara de 
ticalosi, ajung să fiu stigmatizată drept o comunistă. Alteori, dacă nu creez 
imaginea unei nobile experiențe — mă trezesc acuzată că îi discreditez pe ruși.“ 
Sentimentele ei fata de acest subiect au fost întărite în 1952, când a fost 
chemată să depună mărturie în fata Congresului, în timpul unei investigaţii 
efectuate de o comisie a Camerei privind masacrul din Pădurea Katyn. În ciuda 
unor mari presiuni!” din partea membrilor Congresului de a recunoaște că în 
mod intenţionat ascunsese faptul că sovieticii îi uciseseră pe ofițerii polonezi, 
Kathy a rămas fermă. A declarat că raportase doar ceea ce văzuse si putuse afla la 
momentul respectiv. A admis însă noile dovezi edificatoare, care demonstrau, fără 
niciun fel de îndoială, că sovieticii comiseseră atrocitățile. După audiere, n-a mai 
discutat niciodată această chestiune. Această reţinere a lui Kathy era conformă cu 
tendinţa ei de a-și compartimenta diferitele parti ale existenței. A optat, pur si 
simplu, să treacă cu vederea tot ce era nerelevant sau neplăcut în situaţia ci 
actuală și să meargă mai departe. Atât de reţinută era Kathy în privinţa perioadei 


extraordinare trăite alături de tatăl ei si propriilor ei contribuţii, încât fiii ei nu 
ştiau mare lucru în afară de faptul că mama lor fusese la Londra si Moscova in 
timpul războiului. În anumite momente, ce-i drept, mai prindeau câte un 
crampei din viata ei dinainte, ca atunci când venea să-i inveleasca pe băieţi la 
culcare si le ura Spokoinoi noci20 — noapte bună, pe rusește. Abia după moartea 
ei in 2011, la vârsta de nouăzeci și trei de ani, David a descoperit un preţios 
pachet cu scrisori?1, ascuns în spate într-o debara. Erau scrisorile pe care Kathy i 
le trimisese surorii ei în timpul războiului. Descoperirea acestor scrisori le-a dat 
fiilor ei posibilitatea să o aprecieze, într-un mod complet nou, pe fascinanta 
femeie care a fost mama lor. 

Deşi de-a lungul vieții Kathy nu a avut o relaţie de prietenie apropiată cu 
Anna Roosevelt sau Sarah Churchill, în mod inevitabil familia Harriman și 
familia Churchill aveau să rămână legate una de cealaltă printr-o singură persoană 
importantă: Pamela. În 1971, după treizeci de ani de când se întâlniseră prima 
oară, Averell si Pamela s-au trezit împreună din nou la un dineu festiv acasă la 
editorul ziarului Washington Post, Kay Graham, in Washington D.C. Nu se mai 
văzuseră de multi ani. Averell era văduv; soţia lui, Marie, murise în anul 
precedent. Pamela era văduvă. După o serie de aventuri, se măritase din nou. Al 
doilea sot, producătorul american de musicaluri Leland Hayward, tocmai murise. 
Desi Pamela avea cincizeci și unu de ani, iar Averell aproape optzeci, era ca si cum 
timpul stătuse in loc pentru ei din acea seară profetică în Londra, cu bombele 
căzând în jurul lor. Idila s-a reaprins, iar mai târziu în acel an s-au căsătorit. 

Cea mai bună prietenă a lui Kathy din tinerețe era acum mama ei vitregă. 
Deşi relaţia dintre ele nu a devenit niciodată fățiș ostilă, lucrurile au luat o altă 
întorsătură între ele după ce Pamela s-a măritat cu tatăl lui Kathy. Pamela 
copilărise pe meleagurile rurale englezeşti, însă nu i-a convenit acum să se plieze 
preferintei familiei Harriman de a avea un trai simplu la tara si de a se ocupa de 
sport la Arden. Mai important chiar, odată cu prezenţa constantă a Pamelei22, lui 
Kathy îi era aproape imposibil să mai vorbească singură cu tatăl ei. Această nouă 
dinamică dintre cele două femei a fost ilustrată cel mai bine, poate, printr-o 
întâmplare la un Crăciun, când Averell și Pamela au venit la dejun în casa din 
Arden a lui Kathy si Stanley. Kathy aranja nişte gustări pe masa. Exact când a pus 
acolo o farfurie cu pateu, unul dintre nenumăraţii ei câini a apărut înăuntru. 
Adulmecând ceva delicios, a sărit cu labele pe masă si a inhatat pateul. În aceeaşi 
clipă, Kathy s-a răsucit în loc, a insfacat câinele de greabăn și i-a smuls dintre fălci 
mâncarea furată. Pe urmă, dintr-o singură mișcare, s-a ridicat în picioare, a pus 
pateul înapoi pe platou, s-a întors spre Pamela si a zis: „Nu vrei un pic? din 
deliciosul nostru pateu franțuzesc?“ De atunci înainte, ori de câte ori venea la 
masă acasă la Kathy, Pamela era circumspectă fata de ceea i se oferea să mănânce. 

În tot acest timp, Averell o adora pe Pamela. ÎI făcea să se simtă tânăr, de parcă 
ar fi avut toată viata in fata. Au trăit cincisprezece ani împreună, dar când Averell 
a murit în cele din urmă, la vârsta de nouăzeci și patru de ani, nu a fost fără 
controverse. Stiind că fiicele lui erau înstărite, a decis sa își lase averea văduvei lui. 
Pe atunci, Pamela, care isi luase cetățenia americană, era deja o forță în Partidul 


Democrat, unde avea un rol-cheie în strângerea de fonduri. În 1993, preşedintele 
Clinton a numit-o ambasador în Franţa. Însă Pamela nu isi pierduse niciodată 
gustul pentru un trai pe picior mare, așa că odată cu cheltuielile extravagante și 
investiţiile proaste, averea imensă moștenită de la Averell s-a risipit repede. Ca 
parte a patrimoniului familiei Harriman, Kathy si sora ei Mary au dat-o în 
judecată pe Pamela pentru administrarea financiară defectuoasă, dar, în cele din 
urmă, au încheiat disputa amiabil. În februarie 1977, în timp ce inota în piscină 
la hotelul Ritz din Paris, Pamela a suferit o hemoragie cerebrală și a murit. În 
testamentul ei, a făcut două prevederi notabile: promisese deja tabloul Trandafiri 
de Van Gogh, o capodoperă cu natură moartă, pe care Averell o achizitionase în 
timpul lunii de miere cu Marie în 1930, pentru National Gallery of Art din 
Washington D.C., iar acum testamentul confirma donația. Si ceea ce mai 
rămânea din averea de la Harriman i-a revenit unicului ei copil, Winston S. 
Churchill II si familiei acestuia. 
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Moartea subită a lui FDR si tranziția la lumea postbelică au aruncat-o pe 
Anna pe un teren nefamiliar. Toată viata ei de adult, identitatea ei fusese definită 
prin influența covârșitoare a tatălui ei pe scena politica, la nivel national si 
mondial. Ce reper îi rămânea acum? După ce s-au întors la Seattle24, Anna si 
John au sperat să isi reia locurile de munca la Seattle Post-Intelligencer, însă au 
descoperit repede că proprietarul ziarului, William Randolph Hearst, nu prea mai 
avea nevoie de ei. Înainte, fuseseră fiica și ginerele preşedintelui. Acum, erau doar 
doi oameni obișnuiți, fără prea mult talent editorial si fără experienţă. Ziarul se 
putea lipsi de ci. 

Anna și John au decis să pornească o afacere pe cont propriu. Era exorbitant 
de scump să lansezi un ziar pornind de la zero, asa că au căutat să cumpere o 
publicaţie care exista deja. Au găsit un ziar săptămânal care se distribuia gratis, 
Phoenix Shopping News, în Arizona, şi cu sprijinul financiar din partea unor 
prieteni bogaţi și influenţi din Partidul Democrat, l-au cumpărat și l-au rebotezat 
Arizona Times. Aproape imediat au dat de dificultăţi. Întâi, lansaseră un ziar de 
orientare democrată într-un oraș de orientare republicană. Ziarul pe care îl 
cumpăraseră nu avea tipografie sau alte dotări, așa că a fost nevoie să investească 
sume enorme pentru a le procura. La aceste probleme, s-a adăugat penuria 
generală de produse de hârtie25 în Statele Unite. Au trecut luni întregi, dar tirajul 
ziarului nu a crescut așa cum speraseră ei. Neputând să le înapoieze banii 
investitorilor, au făcut noi datorii. 

Între timp, ceva nu era în regulă cu John. Nu se simtise bine încă de când 
fusese pe front în război. După moartea lui FDR, el, mai mult chiar decât Anna, 
se zbatuse să își facă un rost in viata. Desi fusese un ziarist de succes în timpul 
Marii Depresiuni, John suferea de un complex de inferioritate2° si se îndoia de 
capacităţile lui. Se temea că oamenii îl pretuiau doar fiindcă le putea oferi un 
acces spre președinte. Acum, nu mai era ginerele valoros al unui om important. 
Annei i se rupea inima, văzându-l pe soţul ei, marea iubire a vieţii ei, cum se 


afunda tot mai mult într-o stare de deprimare. A devenit un strain pentru ea. Îl 
implora sa se ducă la doctor, dar el refuza. Psihiatrii erau doar pentru „ţicniţi 27, 
insista el. Pe măsură ce John devenea tot mai labil psihic, Anna a început să se 
teamă de el. I-a spus să plece o vreme38, ca să își găsească liniștea sufletească. Cat 
a fost plecat, Anna a preluat îndatoririle de redactor si editor al ziarului lor și a 
încercat să-i tina la distanţă pe creditori. 

Negresit, depresia lui John avea legătură cu ceea ce văzuse în timpul misiunii 
de război în nordul Africii si în Mediterana, precum si cu pierderea subită de 
identitate după moartea lui Roosevelt. Însă, în momentele ei de mare sinceritate, 
Anna recunoștea că problemele lui John începuseră cu mult timp înainte. Anna 
isi înăbuşise amintiri dureroase datând din primii ani de război. Aceste amintiri 
aveau de-a face cu fiica ei, Ellie, când locuiau pe Mercer Island, lângă Seattle. Așa 
cum Ellie avea să-și amintească mai târziu, John Boettiger obișnuia să vină „în 
camera mea?? o data sau de două ori pe săptămână, când aveam cincisprezece sau 
şaisprezece ani, în timp ce îmi făceam temele“, iar Anna era la parter pregătind 
cina. „John punea mâinile pe pieptii bluzei mele si începea să imi frământe sânii“, 
a explicat ea. Ellie „știa că nu era bine, însă nu știa ce să facă“. Daca tipa, ar fi 
auzit-o agentul de la serviciile secrete de-afară, dar poate dacă tatăl ei vitreg ar fi 
mers mai departe, probabil că ar fi tipat. În schimb, Ellie se ruga de el să plece, 
spunându-i că avea multe teme de făcut, iar în cele din urmă, după cinci sau zece 
minute, John pleca. În tot acest timp, Ellie se gândea cu teamă că mama ei ar 
suferi cumplit dacă ar afla, întrucât Anna îl iubea enorm pe John, asa că ea nu i-a 
spus nimic. O mica parte din fiinţa ei isi făcea griji, de asemenea, că dacă îi 
spunea Annei, „poate nici nu m-ar crede“. De asemenea, Ellie nu știa cum să 
pună de acord faptele tatălui ei vitreg cu dragostea pe care ea si fraţii ei i-o purtau 
lui John, care era un tată mai bun pentru ea decât tatăl ei adevărat, Curtis Dall. 
„Chiar dacă se presupune că poate exista o mare iubire“, avea să spună mai târziu 
Ellie, după o asemenea experienţă „rămâne loc şi pentru frică.“ 

Însă în tot acest răstimp, Anna a ştiut. Nu i-a spus niciodată lui Ellie, însă în 
particular, îi pusese în fata lui John adevărul despre acțiunile lui. Dar când a facut 
asta, el i-a spus, pur și simplu, că „încerca să o înveţe30 (pe Ellie) despre sex“. 
Anna nu ştia ce să facă. Încremenită de stupoare, nu a făcut nimic. În scurt timp, 
Ellie a plecat la o școală cu internat în San Francisco — unde a învăţat în 
perioada cât mama ei a fost plecată la Ialta — și apoi la Reed College. Anna a 
crezut că problema se încheiase. Dar când Ellie venea acasă în Arizona în 
vacantele școlare îi era teamă. Aveau un intercom>! în casă si, noaptea, fara ca 
Ellie să ştie, Anna îl ruga pe fiul ei mai mare, Curtis, să lase aparatul pornit în 
camera lui, cerându-i să vină imediat si să bată la ușa ei dacă auzea vreun zgomot 
dinspre dormitoare. Din fericire, John nu i-a mai făcut „avansuri“ lui Ellie, cum 
prefera ea să le numească, însă fiica ei avea să păstreze amintirile acelei frici și 
agresiuni pentru tot restul vieții. 

În 1948, Ellie s-a măritat cu colegul ei de facultate de la Reed College, Van 
Seagraves, şi în scurt timp a ajuns să stea la casa ei. În seara dinainte ca Ellie să 
nască primul ei copil, în august 1949, Anna i-a destăinuit lui Ellie că ea ştia ce 


făcuse John. Ellie a ajuns să isi dea seama că Anna „se temea de John3? deoarece 
ştia că era“, cum se exprima Ellie, „tulburat psihic şi uneori labil“. În toată viata 
ei, Anna s-a văzut pusă în mod repetat în poziţia de-a alege între oamenii cei mai 
apropiaţi pentru ea. La Ialta, a simţit că trebuia să-l protejeze pe tatăl ei, în 
detrimentul relaţiei lui cu cel mai apropiat aliat al său, Winston Churchill, si cel 
mai apropiat consilier, Harry Hopkins. În timpul aventurii cu Lucy Mercer, s-a 
trezit că păstra secretul unuia dintre părinţi, dar că îl trăda pe celălalt părinte. Cu 
John şi Ellie, a luat decizia de a-l proteja pe soţul ei si de a-și salva căsnicia, în loc 
să treacă printr-un al doilea divorţ și să isi dezradacineze copiii. Poate că văzând-o 
pe Ellie, acum când urma să devină mamă la rândul ei, Anna a regretat amarnic 
că nu fusese capabilă să-și protejeze fiica, atunci când aceasta avusese atâta nevoie 
de ea ca mamă. În seara aceea, Ellie a înţeles în sfârşit poverile apăsătoare pe care 
Anna le purtase în suflet. Desi Ellie ar fi putut?? rămâne în continuare marcată de 
mâhnire si resentimente, faptul că reușise să o înţeleagă pe mama ei, tocmai acum 
când ea însăși era pe punctul de a deveni mamă, le-a făcut pe cele două femei să 
se apropie sufletește. În urmă cu cinci ani, când Anna se întorsese de la Ialta, îi 
dăduse lui Ellie micuța figurina de lut întruchipând o femeie cu un copil în braţe, 
pe care Averell Harriman i-o făcuse cadou la plecare. I-a trimis-o fiicei ei în dar, 
când aceasta a împlinit optsprezece ani. Când a primit figurina de lut, Ellie s-a 
gândit — „ce papusica drăgălașă“3%. După dezvăluirile Annei și nașterea primului 
ei copil, figurina a căpătat probabil o nouă semnificaţie. Și astăzi chiar35, Ellie o 
păstrează pe polita de deasupra căminului, etalată la vedere ca o amintire de la 
mama ei. 

In 1949, Anna si John au divorțat. Ziarul a dat faliment. Anna s-a mutat cu 
Johnny la Los Angeles. Până atunci, Anna se împăcase deja cu mama ei, iar timp 
de un an au colaborat la o emisiune radiofonică, Eleanor and Anna Roosevelt 
Program. Pentru o vreme, Anna a editat, de asemenea, o revistă numită The 
Woman. În scurt timp, Anna a aflat că John se recasatorise si că lucra la o firma de 
relaţii publice în New York, însă refuza în continuare să consulte un psihiatru. De 
Halloween, în 1950, John s-a sinucis, aruncându-se de la fereastra unui hotel din 
New York. Elliott, fratele Annei36, a identificat cadavrul. Johnny, fiul Annei cu 
John, avea unsprezece ani. 

În 1952, Anna s-a măritat cu James Halsted, un doctor care lucra la 
Administraţia Veteranilor. S-au mutat înapoi la New York, unde Anna a început 
să lucreze în sfera relaţiilor publice, pentru spitale şi centre medicale. În 1958, au 
pornit într-o nouă aventură si s-au mutat pentru doi ani in Iran, unde, ca 
profesor invitat cu o bursă Fullbright, Jim s-a ocupat de înfiinţarea unui spital. 
Când s-au întors în Statele Unite, Anna a început să se ocupe de acţiuni 
umanitare, ducând mai departe opera tatălui si a mamei ei, care devenise o forță 
în viaţa publică. După decesul lui FDR, Eleanor activase în calitate de delegat la 
Adunarea Generală a Naţiunilor Unite si de reprezentant al SUA în Comisia 
Naţiunilor Unite pentru Drepturile Omului; a murit în 1962. În 1963, 
preşedintele Kennedy a numit-o pe Anna în Consiliul consultativ cetatenesc 
privind statutul femeii, iar aceasta călcând pe urmele mamei ei i s-a alăturat lui 


Averell Harriman in Comisia prezidenţială pentru respectarea drepturilor omului. 
În aceste roluri, Anna nu mai trebuia să aleagă între sprijinul acordat tatălui ei sau 
mamei ei. Putea să celebreze viata și realizările amândurora. Pentru tot restul 
vieţii, Anna a rămas un cetăţean al lumii, un avocat al prosperității omenirii si un 
participant pasionat la discuţiile despre treburile globale, pe scară largă și redusă 
deopotrivă. 

Pentru Anna, pe lângă implinirile pe plan profesional și în căsnicia ei cu Jim 
Halsted, acele săptămâni semnificative din 1945 au fost mereu prezente în 
mintea ei. Din când în când, se trezea prinsă în mijlocul unor controverse privind 
ultimul an din viata lui FDR. Anna îl apăra întotdeauna pe tatăl ei, cu tot ceea ce 
făcuse el ca preşedinte, nu în ultimul rând privind Ialta. În timpul Războiului 
Rece, Conferinţa de la Ialta a devenit un fel de minge politică, o ţintă ușoară 
pentru judecăţi critice. Cei care doreau să se distanteze de orice insinuare că ar 
sprijini comunismul acuzau administraţia Roosevelt, pe motiv că ar fi manifestat 
o simpatie excesivă fata de adversarul lor de la Răsărit. De exemplu, in 1951, 
senatorul republican Robert Taft, fiu al preşedintelui William Howard Taft si o 
speranţă prezidenţială el însuși, a început să răspândească asemenea idei despre 
Ialta in timp ce urmărea să obțină o nominalizare din partea republicanilor. Anna 
i-a scris imediat, pentru a corecta ,inexactitatile, insinuarile>” si jumatatile de 
adevăr privind Conferinţa de la Ialta“. Îi lua apărarea astfel nu numai tatălui ei, ci 
si lui Averell Harriman si Harry Hopkins38. 

Mai era, de asemenea, si subiectul sănătăţii tatălui ei. La fiecare câţiva ani, 
vreun așa-zis expert medical se apuca să publice „materiale calomnioase“39 
oferind noi explicaţii pentru moartea lui Roosevelt. Desi nu au ajuns chiar pana 
la teorii conspirative despre o posibilă otrăvire, cum sugerase Stalin, l-au 
diagnosticat postum cu tot ce se putea, de la o serie de accidente vasculare până la 
o tumoare canceroasă la creier. Întrucât arhivele medicale despre FDR dispăruseră 
în mod misterios la scurt timp după moartea lui (unii suspectau că fuseseră 
sustrase de doctorul Ross McIntire), nu exista nicio modalitate de a pune capăt 
zvonurilor în mod decisiv. Până la urmă, Anna l-a încurajat pe doctorul Howard 
Bruenn să redacteze un raport final despre sănătatea lui FDR în ultimul lui an de 
viata, inclusiv despre cauza morţii. In 1970, Bruenn a publicat articolul 
„Însemnări clinice despre boala şi moartea preşedintelui Franklin D. Roosevelt“, 
in The Annals of Internal Medicine. Suterind de o insuficiență cardiacă acuta, FDR 
murise din cauza unei masive hemoragii cerebrale. Asa cum afirma Bruenn in 
articol, el nu simtise în niciun moment că, în cazul lui Roosevelt, insuficiența 
cardiacă i-ar fi afectat facultăţile mintale sau că l-ar fi împiedicat să își exercite 
funcţia în deplinătatea capacităţilor sale. Anna a considerat că articolul lui 
Bruenn era „corect si important“49, si era recunoscătoare că Bruenn lămurise în 
sfârșit lucrurile definitiv. 
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Chiar si după mult timp de când tatăl ei nu mai trăia, Annei îi făcea plăcere să 
participe la discuţii legate de lumea lui FDR. Când copiii ei4! veneau în vizită la 


Hillsdale, New York, unde Anna si Jim trăiau retrași, îi aștepta întotdeauna o 
masă in familie. In timp ce mâncarea era pe plită sau în cuptor, Anna zăbovea in 
pragul uşii, cu o ţigară in mână, la jumătatea drumului dintre bucătărie si living, 
ca şi cum ar fi rămas aceeași tânără de altădată — dornică să ia parte la 
conversaţia despre politică și afaceri internaţionale, dar totuși mereu cumva pe 
margine. 

In 1975, la treizeci de ani după Ialta, Anna a murit de cancer la gat, la vârsta 
de șaizeci si nouă de ani. Ca încă un exemplu al impletirii perpetue a vieților 
acestor familii, după moartea ei, soțul ei, Jim, s-a însurat cu fiica lui Harry 
Hopkins, Diana. Cu putin timp înainte să moară, Anna a vorbit în fata unui 
auditoriu la Hunter College în New York City, impartasind câteva reflecții despre 
viata ei şi părinţii ei. Era neclintită în adoratia ei pentru FDR: „Când trăia tatăl 
meu*2, am avut pentru el cea mai mare admiraţie si dragoste, vrând foarte mult 
să îi fiu pe plac și să câștig aprobarea lui“. Așa cum susţinea fiul ci Johnny, fiecare 
dintre soții Annei „a ştiut într-un fel43 că, mai presus de toți, exista un bărbat 
căruia ea îi închina devotamentul cel mai sincer şi cel mai puternic“. Pentru 
Anna, timpul pe care şi-l petrecuse cu tatăl ei și amintirile dragi despre el aveau să 
fie întotdeauna „marea răsplată a vieţii ei“. 
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După socul alegerilor din iulie 1945, Winston s-a luptat să facă fata 
înfrângerii zdrobitoare. Ştia că trebuia sa plece undeva departe. Feldmaresalul 
Harold Alexander avea o casă în Italia, pe malul lacului Como. I-a oferit-o lui 
Churchill pentru o vacanță liniştită de o lună, în septembrie; fostul prim- 
ministru a acceptat cu încântare. Putea lăsa deoparte ziarele si zilnicele cutii roșii, 
pline cu probleme de stat, luând în schimb pânze de tablouri si pensule, pentru 
câteva săptămâni de tihnă, linişte si pictură. Dar nu voia să fie singur în acea 
lună, în timp ce pornea pe un nou drum în viață. Clementine era prea prinsă cu 
treburi ca să poată veni cu el; se ocupa de găsirea unui nou apartament în Londra 
şi de pregătirea domeniului Chartwell pentru întoarcerea lor. Din nou, 
contempland un viitor incert, Winston s-a gândit la Sarah. Mai aveau de facut 
împreună o ultimă călătorie. 

Când Sarah a aflat că o alesese pe ea ca să meargă cu el, „din preaplinul 
lacrimilor, a izbucnit în plâns“44. Desi era încă încadrată activ în WAAF si avea să 
fie demobilizata abia mai târziu în acel an, nu avea prea mult de lucru acolo, asa 
că ofițerul comandant i-a acordat o permisie pentru a-l însoți pe tatăl ei, „nu în 
calitate oficială de această dată, ci pur si simplu ca fiică a lui“. În timp ce Winston 
picta, Sarah şedea lângă el sub soarele cald, reflectând tăcută la fericirea de a fi 
împreună. Spre sfârșitul vacanței lor, Winston i-a scris lui Clementine: „Sarah a 
fost o bucuriet5 pentru mine. Este atât de prevenitoare, delicată, amuzantă si 
veselă. Sejurul aici ar fi fost catastrofal fără ea“. Cu Sarah lângă el, Winston 
începea să se adapteze unui nou ritm de viață. Într-o seară, când greierii cântau în 
aerul răcoros de-afară, Winston i-a spus lui Sarah: „Am avut o zi frumoasă“46. 
Sarah nici nu mai ţinea minte de când nu-l mai auzise spunând așa ceva. 


Când, în cele din urmă, Sarah a fost demobilizata din WAAF, în decembrie 
1945, a presupus că avea să revină pe scena teatrului, însă un apel telefonic a 
schimbat totul. Nu o atrăsese niciodată prea mult ideea de a juca în filme, dar un 
regizor italian, Mario Soldati, voia să îi dea rolul principal în filmul său Daniele 
Cortis. Initial, lui Sarah nu i-a convenit să lucreze într-o fostă tara inamică, atât 
de repede după încheierea războiului, însă tatăl ei a încurajat-o să accepte oferta. 
„Face parte din? treaba învingătorului să îi ajute pe cei învinși“, i-a zis el. 
Colaborarea dintre cinematografia italiană și fiica premierului avea să reprezinte 
un fel de vindecare interculturală. Dar însemna, totodată, că avea să fie departe 
de oamenii pe care îi iubea — familia ei, dar și Gil Winant. 

Căsătoria lui Sarah cu Vic Oliver a încetat în mod oficial în octombrie 1945. 
Când au venit actele de divorţ, Sarah era acasă cu părinţii ei. Tatăl ei i-a facut 
semn să vină până la el, în celălalt colt al camerei, unde i-a soptit la ureche: 
„Liberă!“48 Însă Sarah simţea un nod în stomac, chinuită de gândul că de fapt nu 
era liberă. „Deocamdată, sunt mai mult sau mai puţin liberă, și asta doar în 
detrimentul altcuiva“, i-a scris ea mai târziu lui Winston, din Italia. Apoi, a mai 
adăugat: „Se pare că întotdeauna trebuie să rănesc persoana care mă iubește“. 
Desi Vic Oliver o inselase pe Sarah, mintind-o atât ca actor, cât si ca sot, Sarah 
simţea, pare-se, că destrămarea căsniciei lor era cumva din vina ei. De asemenea, 
perspectiva unei relaţii cu Gil Winant, acum, după război, o umplea de 
aprehensiune. La mijlocul anului 1944, Sarah începuse să sesizeze un vag motiv 
de îngrijorare în privinţa lui Winant. Pe atunci, fiul lui era încă prizonier la 
nemți, însă poate că Sarah a intuit ceva mai mult, atunci când îi scria lui Harry 
Hopkins: „Fie vorba între noi doit, eu nu cred că se simte prea bine... dar să nu 
spui că eu am zis asta“. Cand Sarah a terminat de filmat Daniele Cortis, Winant a 
venit in Italia să se vadă cu ea. Renuntase la postul de ambasador si se întorsese 
acasă în New Hampshire, ca să scrie o carte de memorii despre viata lui în anii de 
război. Dar, după existenţa trepidantă din timpul războiului, Winant se adapta 
mai greu la liniștea din vremea păcii. Despartit de soţie si plin de datorii, când a 
sosit în Italia, Winant era profund deprimat și dornic cu disperare să reînnoiască 
relația lui cu Sarah. Întrebată de mama ei într-o scrisoare când urma să vină acasă, 
Sarah a răspuns: „Gil are nevoie de mine enorm50 — ca să îl ajut cu corectura la 
cartea lui — nu mai are putere să continue singur cu manuscrisul... E atât de 
bolnav si disperat și tracasat din cauza cărții — încât trebuie mai întâi să-l ajut 
cumva“. Până să se gândească la posibilitatea continuării relaţiei lor, cartea lui de 
memorii „nu trebuie să fie un eşec“, a decis ea. Winant nu era singura persoană 
care se chinuia să îşi scrie memoriile de război. Și tatăl ei se lupta cu editorii în 
privinţa memoriilor lui: „Nu apleca urechea la prea mulți ȘI, l-a îndemnat ea pe 
Winston. „Scrie această carte cum îţi dictează tie inima. s 

Sarah era dispusă să-l ajute pe Winant, sperând să-i ridice moralul, însă când 
venea vorba să se mărite cu el, ceea ce el dorea de multă vreme, nu putea să 
consimtă. Iesise în lume, pe cont propriu, pentru prima oară în viata. ÎI iubea 
negresit, dar nu era pregătită să se recăsătorească. Winant a plecat acasă 
dezamăgit. 


In 19 noiembrie 1947, Sarah se afla în St. Paul's Cathedral, la o slujbă de 
comemorare, pentru a doua oară în decurs de doi ani. Londra deplângea moartea 
unui alt american îndrăgit: Winant. În urmă cu două săptămâni52, exact în ziua 
când erau publicate memoriile lui, Winant se incuiase în fostul dormitor al fiului 
său, scosese un pistol si se împuşcase. În timp ce orchestra Royal Air Force53 
cânta acordurile melodice sfasietoare din „Variaţiunile Enigma“ de Edward Elgar, 
Sarah simțea că moartea lui Winant era din vina ei>4, că dacă ar fi acceptat să se 
mărite cu el, l-ar fi putut scăpa de depresie. Era o reflecţie care nu făcea decât să-i 
întărească convingerea că ea nu putea decât să le aducă nefericire celor care o 
iubeau. 

Cu timpul, Sarah a găsit din nou dragostea, de data aceasta în persoana 
fotografului monden britanic Antony Beauchamp. În 1951, au hotărât să se 
căsătorească, în timp ce se aflau în vacanţă în SUA, la Cloister pe Sea Island, în 
Georgia. O vreme, Sarah a fost luată pe sus de elanul noii iubiri și al succesului 
profesional. Ea si Antony s-au mutat la Los Angeles, unde Sarah a dat lovitura cu 
un rol alături de idolul ei din copilărie, legenda hollywoodiana și maestrul de 
dans Fred Astaire, în filmul Royal Wedding. Singurul lucru care i-a lipsit pentru ca 
fericirea ei să fie deplină în acel an era că nu a putut să fie cu tatăl ei, pentru a 
sărbători revenirea lui în Downing Street 10, când a ajuns prim-ministru pentru a 
doua oară. Ar fi zburat în sus pe cele trei şiruri de trepte si ar fi dat buzna în 
camera lui, exclamând, „Uau, Papa !“55 şi s-ar fi ghemuit la picioarele lui. El s-ar 
fi luminat la fata si împreună ar fi sporovăit si ar fi râs, exact cum făcuseră în 
timpul războiului. 

Dar fericirea lui Sarah a fost doar trecătoare. În 1957, după doar şase ani de 
căsnicie, Beauchamp s-a sinucis cu o supradoză de somnifere. După moartea lui, 
Sarah a primit un mesaj de compasiune de la o persoană care îi înţelegea durerea: 
„Viaţa poate fi foarte dură” cu noi (inclusiv ziarele și apendicele lor), însă, așa 
cum te cunosc, știu că îi poţi tine piept“, scria Anna Roosevelt. 

Era o sumbră lovitură a sorții, reamintind că sacrificiile din timpul războiului 
continuau să aibă consecinţe negative. Impactul războiului asupra sănătăţii 
mintale, pe atunci atât de putin înţeles, i-a afectat pe multi, inclusiv pe cele trei 
fiice, care s-au văzut unite prin această realitate tragică după război. Depresia și 
suicidul i-au atins pe bărbaţii pe care îi iubeau. John Boettiger si Antony 
Beauchamp erau grav afectaţi de experienţele lor din timpul războiului: Boettiger 
a fost ofiţer în armată, trimis în misiune în nordul Africii si în Mediterana, iar 
Beauchamp a fost fotograf de război, mandatat oficial57, in Pacific. În 1969, soţul 
lui Kathy, Stanley Mortimer, avea să încerce, de asemenea, să se sinucidă prin 
împușcare. Stanley suferise58 ani de zile de tulburare bipolară. Experiențele din 
timpul războiului, când fusese comandant și observator pe un avion de 
recunoaștere al marinei în Pacificul de Sud, în special după ce prietenul său cel 
mai bun a fost ucis, au jucat probabil un rol important în înrăutățirea bolii lui. 
Stanley suferea, de asemenea, din cauza unui Alzheimer apărut timpuriu, dar 
nediagnosticat corect, pe care e posibil ca tratamentul pentru depresie să-l fi 
exacerbat. Din fericire, Kathy l-a descoperit pe Stanley până nu a fost prea târziu 


şi i-a salvat viata. Stanley s-a insanatosit, dupa care el si Kathy au mai trăit treizeci 
de ani impreuna, pana la moartea lui in 1999. 

Dupa moartea lui Antony, viata lui Sarah a intrat intr-o spirala infernala. A 
inceput sa bea prea mult si de doua ori a fost arestata pentru stare de ebrietate in 
public si comportament turbulent. În cele din urmă, s-a dus la tratament in 
Elveţia. Renuntand la actorie, a ales un trai liniștit în Spania. Acolo, când se 
aştepta cel mai putin, a întâlnit dragostea vietii ei, în persoana unui britanic 
expatriat, Henry Touchet-Jesson, al 23-lea baron Audley. La fel ca Sarah, Henry 
era roșcat la păr, avea patruzeci si nouă de ani și mai fusese însurat. Din păcate, 
suferise un accident vascular, în urmă căruia rămăsese parţial paralizat, neputând 
să mai scrie nimic decât numele lui. În ciuda sau din cauza imperfectiunilor 
fiecăruia, s-au îndrăgostit profund. Când Henry a cerut-o de nevastă pe Sarah, i-a 
scris tatălui ei: „Simt că am atât de? putin să-i ofer, dar totuși, Domnule, o 
iubesc pe Sarah. O iubesc pentru frumuseţea ei, tristetile ei si bunătatea ei 
instinctivă. Daca îmi va fi îngăduit să îi ofer tihna, ardoare... orice i-ar putea 
aduce fericirea asa cum o înţelege ea, atunci viata mea mi se va părea cu adevărat 
împlinită“. 

După un an şi trei luni de mariaj binecuvântat, plin de dragoste și fericire, 
blestemul a lovit din nou în viata lui Sarah. Henry a murit din cauza unei 
hemoragii cerebrale. Peste trei luni, sora ei, Diana, s-a sinucis. După lovitura 
zdrobitoare a acestor două tragedii, Sarah a început din nou să bea. A avut o 
scurtă idilă cu Lobo Nocho, un artist și cântăreț de jazz afro-american, dar s-a 
terminat repede. Când, în 24 ianuarie 1965, preaiubitul ei tată a murit la vârsta 
de nouăzeci de ani, suferința ei a atins apogeul. 

La moartea lui Winston, a fost ca și cum o părticică din sufletul lui s-a 
cuibărit în sufletul ei, căci, in timp ce Sarah se chinuia să depășească starea de 
amărăciune, s-a apucat să scrie. Asemenea tatălui ei, Sarah era deja o pictoriță 
talentată. Acum, s-a aruncat năvalnic în domeniul literaturii, literatură pentru 
care Winston câștigase Premiul Nobel în 1953. Dar dacă Winston scria despre 
istorie, inclusiv propriul lui loc în ea, scrierile lui Sarah explorau meandrele 
sufletului. Prima ei carte, A Thread in the Tapestry, o reflecţie duioasă si elegantă 
asupra vieţii ei alături de tatăl ei a fost publicată în 1966. În anul următor, a 
publicat o carte de basme, urmată de două volume de poezii. 

Sarah nu a avut niciodată copii, însă nepoţii şi nepoatele ei o adorau. Pentru 
nepoata ei, Celia Sandys, Sarah era o „zână din povești“60, care venea la ei cu 
cadouri fabuloase. I-a uluit pe copii când, jucând pe o scenă londoneză într-un 
spectacol cu Peter Pan, a zburat prin aer, prinsă de niște sârme invizibile. Dar, cu 
timpul, au ajuns să înţeleagă frământările ei profunde. Sarah pierduse atâr de 
multi oameni, într-o succesiune rapidă — Winant, Beauchamp, Audley, sora ei 
si, in final, tatăl ei —, încât n-a mai reușit niciodată să-și revină complet dupa 
aceste suferințe cumplite. Dar încerca inca să privească spre viitor. In 1981, Sarah 
a publicat un ultim volum, o carte de memorii personale, intitulată Keep on 
Dancing — Dansează mai departe, mantra vieții ei. 

Sarah întruchipa atât de mult din personalitatea tatălui ei — inteligenţa lui, 


dinamismul lui, patosul lui si sublima lui ușurință de a mânui cuvintele si 
limbajul —, încât nu e imposibil să ne-o imaginăm, într-o epocă diferită, ca 
succesoarea lui în politică. Într-adevăr, ar fi putut fi fericită într-o asemenea 
carieră, unde sentimentul unui tel înalt, asa cum îl descoperise în timpul 
războiului, ar fi reușit poate să o propulseze prin tragedie. Totuși, în ciuda 
tragediilor, a luptelor personale si a convingerii sfasietoare că ea le aducea 
nenorocire celor care o iubeau, Sarah a fost, așa cum afirmă nepoata ei, Celia, o 
ființă umană „talentată și strălucită“6l, care era „absolut încântătoare“ cu toți cei 
care au cunoscut-o. Așa cum i-a spus mai tâziu o femeie surorii lui Sarah, Mary: 
„Deşi aceia dintre noi62 care au lucrat cu Sarah și au cunoscut-o vor simți negresit 
că nenumăratele ei calități au fost insuficient recunoscute și, poate, nu încurajate 
asa cum s-ar fi cuvenit, veselia si curajul ei în momente adesea dificile au fost o 
inspiraţie pentru noi toți.“ Semana mult cu ceea ce Pamela îi scrisese lui Kathy 
despre Sarah, cu multi ani în urmă. 

Dar nici chiar Sarah nu putea continua să danseze pentru totdeauna. Alcoolul 
şi-a spus cuvântul în cele din urmă. Spre sfârșitul vieţii, Sarah era împăcată cu 
faptul că era pe moarte. Așa cum i-a spus unei prietene, „nu mă deranjează că 
mor®, fiindcă ştiu că tata mă așteaptă“. Dintre toți oamenii extraordinari din 
viata ei, tatăl ei a fost întotdeauna steaua cea mai luminoasă. Neîndoielnic, 
pentru Winston, sentimentul era reciproc. Asa cum avea să spună mai târziu 
nepoata lui Sarah, Celia, „sunt sigură că ea%4 a fost copilul preferat al bunicului 
meu“. Sarah Churchill a murit în 1982, la vârsta de șaizeci și șapte de ani. 


x k x 


Pe măsură ce anii au trecut, iar moştenirea complicată a Conferinței de la Ialta 
a continuat să-și manifeste consecințele, în timp ce relațiile dintre Est si Vest 
cunoșteau continue fluctuații, puțini aveau să-și mai aducă aminte că Kathleen 
Harriman, Anna Roosevelt și Sarah Churchill fuseseră prezente la acest punct de 
răscruce dintre Războiul Mondial și Războiul Rece. Cei care își aminteau totuși 
de ele le considerau pe cele trei fiice nu mai mult decât niște ajutoare sau 
amfitrioane, prezidând „o petrecere într-o casă de la tara, unde musafirii s-au 
acomodat fără fasoane cu o înghesuială excesivă“, așa cum scria, după peste 
patruzeci de ani de la Ialta, spionul Alger Hiss într-o carte de memorii menită să-l 
pună pe el într-o lumină favorabilă. Când istoricii aminteau de cele trei fiice, erau 
doar „material de umplutură“66, cum spunea Anna — remarci nonșalante despre 
lipsa băilor sau invazia de plosnite —, pentru a aduce o notă de lejeritate în 
contextul unui episod complex si chiar tragic din ultimele zile ale celui de-Al 
Doilea Război Mondial. Atunci când explorăm vieţile acestor mari oameni ai 
istoriei si imensa lor influență politică, e ușor să uităm că ei, aidoma multor 
altora, au fost şi taţi. În ciuda — sau poate din cauza — cerinţelor unei lumi 
aflate în război, relaţiile acestor taţi cu fiicele lor au fost extrem de semnificative 
pentru ei toți. 

Desi Ialta nu a reprezentat apogeul colaborării Aliaților, asa cum multi 
speraseră să fie, pentru trei tinere a fost unul dintre momentele culminante din 


viata lor. În timpurile recente, prezenţa pe scena mondială a copiilor unor 
conducători de stat aleși — în special prezenţa fiicelor lor— a devenit mai 
banală, însă în epoca altei, era ceva fără precedent. Lumea postbelică avea sa le 
uite, însă ele nu aveau să uite niciodată șansa de a fi fost, pentru taţii lor, 
partenere de nădejde, protectoare si confidente, fie doar si pentru o clipă din 
eternitate. Ca întotdeauna, Sarah a formulat lucrul acesta cel mai bine, cuvintele 
elocvente pe care i le-a scris tatălui ei după Conferinţa de la Teheran fiind perfect 
valabile si în ceea ce priveşte sentimentele ei de la Ialta — ba poate cu atât mai 
mult chiar: „Dragul meu tată drag“67, scria ea, „atâta timp cât voi trăi nu voi uita 
niciodată minunata, da, minunata noastră călătorie — peste ani, e posibil ca 
toată ceremonia somptuoasă și coloritul acelor grandioase evenimente să pălească 
sau să se estompeze — însă eu nu voi uita niciodată... Toate astea, si multe altele, 
vor fi cu mine pentru totdeauna.“ 


Cuvinte de multumire 


Meares bucurie de a scrie aceasta carte a venit de la oamenii minunati care 


mi-au umplut viata. Aceasta carte a inceput, cum se si cuvenea, intr-o librarie, la 
Chartwell Booksellers din Manhattan. „Singura librărie «Winston Churchill» din 
lume“, amplasata in holul cladirii unde am lucrat pe vremea cand, din licentiata 
in istorie, ma transformasem in analist financiar. Proprietarul librariei, Barry 
Singer, care ma primea cu placere, cand imi savuram ceaiul de dupa-amiaza 
printre comorile lui, a avut amabilitatea de a-mi face cunostinta cu Lee Pollock, 
director executiv la International Churchill Society (ICS), cel mai prevenitor si 
generos prieten si specialist. Lee, la randul sau, mi-a facut cunostinta cu dr. David 
Freeman, editor al jurnalului ICS, Finest Hour. David a fost cel care m-a rugat sa 
scriu un articol despre documentele ramase de la Sarah Churchill, pe care familia 
Churchill le punea la dispoziţia cercetătorilor pentru prima oară. „În cazul în care 
cauţi un proiect pentru prima ta carte“, mi-a zis el, „acesta poate fi un filon pe 
care să-l ai in vedere.“ Iti mulţumesc pentru sugestia si încurajarea care mi-au dat 
imboldul de a porni pe această cale. Rămân pentru totdeauna recunoscătoare. 

Mă consider nespus de norocoasă pentru sprijinul extraordinar de care m-am 
bucurat pe ambele maluri ale Atlanticului, in special de la familiile tatilor si 
fiicelor, care se află în centrul acestei naratiuni. 

Mulţumesc familiei Churchill, în special lui Randolph Churchill, care m-a 
încurajat încă de la primele noastre conversații; Emmei Soames, care a avut 
amabilitatea de a-mi permite accesul la documentele mamei sale Mary, la 
Churchill Archive Centre, înainte ca acestea să poată fi consultate în mod public; 
lui Jennie Churchill, pentru interesul si sprijinul ei nemărginit; si Celiei Sandys 
pentru minunatele ei memorii. Multe multumiri, de asemenea, lui lady Williams, 
care prin frumoasele amintiri despre Winston si Sarah, din perioada cand a lucrat 
ca secretara a lui Churchill, i-a readus parca la viata pentru mine; lui Hugo 
Vickers, care a avut amabilitatea de a-mi face cunostinta cu lady Avon, nepoata a 
lui Winston Churchill si văduvă a lui Anthony Eden; și neobositului Laurence 
Geller, preşedinte al International Churchill Society, pentru netarmuritul 
entuziasm si incredibilul sprijin acordat acestui proiect, si nu numai atat. 

Pe partea americana, doi remarcabili membri ai familiei Roosevelt — Ellie 
Seagraves si John R. Boettiger, copiii Annei Roosevelt — m-au înduioșat pana la 
lacrimi cu amintirile lor nespus de impresionante despre mama si bunicul lor. Va 
multumesc pentru timpul acordat, pentru cuvintele, fotografiile, increderea, 
amabilitatea si nesfarsita voastra gentilete. De asemenea, adresez alese multumiri 
ambasadorului William vanden Heuvel. 

Şi familiei Mortimer, mii de mulțumiri, în special lui David Mortimer si 
Shelley Wanger, Avie si Gigi Mortimer, Amanda Burden si Kitty Ames. David 


Mortimer a făcut tot ce i-a stat in putinţă pentru a mă ajuta să apreciez la justa 
valoare personalitatea extraordinară a mamei si a bunicului lui, pentru ca acest 
proiect să poată fi împlinit. Cuvintele nu pot exprima îndeajuns recunoştinţa mea 
pentru tot ceea ce ati făcut ca să mă simt binevenită în viata voastră. Voi fi mereu 
recunoscătoare pentru prietenia voastră. 

Istoricii nu ar putea da viata întâmplărilor de odinioară fără resursele din 
arhive si fără ajutorul minunatilor lor arhivisti. Tin să mulţumesc inegalabilului 
Allen Packwood și echipei lui de la Churchill Archive Center din Churchill 
College, Cambridge; arhivistilor de la Library of Congress, în special Patrick 
Kerwin; lui Patrich Fahy si Dara Baker de la Franklin D. Roosevelt Library, 
precum si National Parks Service, care mi-au oferit un tur de culise la 
Springwood, astfel încât să pot înţelege pe deplin copilăria Annei Roosevelt; și lui 
James Cross pentru sprijinul său oportun privind James Byrnes Papers la 
Clemson. Mulţumesc deopotrivă Institutului Roosevelt, care prin bursele 
acordate le oferă tinerilor istorici posibilitatea de a merge efectiv mai departe. 

Pe lângă bogăţia de resurse a bibliotecilor universitare, am fost norocoasă să 
pot avea acces la fantasticul sistem de biblioteci de pe ţărmul nordic al orașului 
Chicago, îndeosebi bibliotecile publice din Glencoe, Winnetka si Wilmette. 
Multumiri, de asemenea, Clubului Universitatii din Chicago si lui George 
William Price. 

Am avut norocul de a beneficia de cei mai buni mentori. Profesorul sir David 
Cannadine mi-a oferit sfaturi si îndrumări extraordinar de pertinente atât la 
începutul, cât și la sfârșitul acestui proces. Supravegherea și călăuzirea oferite de 
profesorii Niall Ferguson și David Reynolds, pe durata studiilor mele 
universitare, rămân nepretuite. Julian si Emma Fellowes, cu care am avut bucuria 
de a purta atâtea conversații încântătoare si pătrunzătoare despre istorie, opţiunile 
narative si viata. Şi David Brooks, pentru timpul si sfaturile cu generozitate 
oferite încă din vremea când eram o tânără absolventă plină de entuziasm, dar 
mai cu seamă pe durata perioadei de început a acestui proiect. 

Mulţumiri prietenilor mei, care m-au primit în casa lor cu prilejul 
numeroaselor călătorii de documentare: Marissa Yu, Hardik Gupta, Filip 
Vurdelja, Ian Mok și, în special, Caroline Costin si Ted Wright. Mulţumiri, de 
asemenea, lui Phil Reed de la Cabinet War Rooms; Gioia Diliberto pentru cele 
mai bune sfaturi despre scriere; dr. Austin Culver pentru cunoștințele sale de 
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